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'18 id) öor nun Bereits adjtjeljn $aljren meine Big 
bafyin jerftreuten fritifdjen unb Sftljetifd)en SSerfud^e 
in bem erften SBanbe meiner „93ermifd}ten ©Trif- 
ten" gebammelt Verausgab, glaubte id) ben 8efer toegen 
ber „SBuntljeit be$ ^ttljatta" um Sntfdjutbigung bitten unb 
barauf auf merff am madjen ju muffen, baß bie öerfdjiebe* 
nen ©tüdfe trofe iljrer heterogenen Stljemata unb toeit aus* 
einanber liegenben @ntfte^ung§jeiten bodj aße, toie bie Sin* 
ber be$ Pfarrers fcon Sßafefielb, eine gamtfienäljnfidjfeit 
Ratten, burdj tüetd^c fie tljre $eimfe$r jum gemeinfdjaft* 
lidjen 3Sater^aufe legitimieren lönnten. $n ^ em S3anbe, 
toetöjen id) Ijier bem Sefer fcortege, trofebem aud) er mie* 
berum bisher ßerftreuteS fammett, fcerl)ä(t fid) bie ©ad)e 
toefentlid) anberS, fo baß id) ben alten SEttet falten taffen 
unb einen neuen, präeiferen toäljfen tonnte, ja mußte. 
3)enn nur bie längeren $nterfcaften ätoifdjen ber 2fi>faffung 
ber einjelnen ^iecen finb aud) bieSmal gu fonftatteren; 
toaS aber ben $nl)alt anbetrifft, fo ift er lein fcerf Rieben* 
artiger, aus btoerfen, einanber nid)t berüljrenben ©toff* 
f reifen gemifd)ter, fonbern — mit jmei 9lu£nal)men, üon 
benen fogteid) bie Sftebe fein foll — burdjauS einheitlicher; 
unb bie einjige Sttfferenj jtmfd)en ben einzelnen 9luffäfeen 
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tieftest barin, ba§ fic bemfelben £I)ema von verfdjiebenen 
©eiten beijufommen fud)en — 9tabten ein unb begfetben 
ÄreifeS vergleichbar, bie Don bcr gemeinfd)aftlidf)en tytx'u 
p^crie nad) bcm gemeinfd)aftfid)en SWittefyunfte ftreben, 

©o tage mir benn tool)I btc 33efürd)tung näl)er, es 
möd)te bem 8efer biefe aus bcr ^bentität beS ©runbtl)e* 
maä refultierenbe 2lel)ttßd)feit ber biverfen ^ßiccen oK IcU 
bige ©införmigleit erf feinen; er aus attem nidjts I)erau8* 
^ören ate ein trofc feiner SSariationen monotones: Ceterum 
censeo. 

Sßenn er es bod) nur mödjte! unb fid) im übrigen 
ju ber Süieinung belennte, bie id) I)ier tljeoretifd) gu be* 
grünben unb von |el)er mit 35aranfefeen meiner beften 
Äraft bid)tertd)*)>raftifd) ju betätigen verfud)t I)abe, — toi 
gern tootfte id) ben SSortourf über mid) ergeben (äffen! toie 
toiöig einräumen, bajs meine 3)arftettung foftemattfd)er, con* 
cinner unb präeifer I)ätte fein foflen! baß id) toieberljolt 
baSfelbe mit faft benfetben Sßorten fage! unb, atfeS in 
attem, übrigens ridjtig SrfannteS in einer toenig fdjmadt* 
Ijaften, ja gefdjmadttofen fjorm vorgetragen l)abe! — 

3u ben 9luSnaI)men, auf bie id) oben Ijinbeutete, red)ne 
id) nid)t bie Hummern VI unb VII („Sfovette ober SRo* 
man" unb „Vornan ober Sftovette"), ©ie fdfjtoeifen freifid) 
in ein ©ebiet hinüber, baS von' bem bieSmat be^anbelten 
auSgefdjfoffen bleiben unb einer befonberen, bemnädjfi Vor* 
juneljmenben Arbeit vorbehalten bleiben foflte; inbeffen, bie 
©renje toar beim beften Sßitten nid)t immer jtreng inne ju l)al* 
ten, unb mod)te gerabe, inbem man fte getegent(id) überfdjrttt, 
befto fdjärfer hervortreten- 35aS ©efttl)! größerer fjrct^eit 
jenfeits ber fetbftgejogenen ©darauf en mag benn aud) ben 
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»ärmeren Jon entfctyulbigen, mit toeldfjem Ijier bie Ijerj* 
tid)e $reube an ben Weiterungen eines fyödfjft anmutigen 
SatenteS bte fonjtige frtttf^*to§Ie SJeferüe be$ 93ortragS 
unterbricht 

Sßoljt aber mufj id) als eine toenigjtenS partielle 2hi$* 
naljme 9?r. VIII (©rama ober ütoman, ©etegentlid) #♦ $b* 
fenS Sftora) bejeidjnen, unb als eine üottftänbige bie im 
„Stnfyang" mitgeteilte ©ebäd)tni$rebe auf Slucrbad^* 

3ßa8 bie erjiere ^ßiece betriff t, fo toar biefetbe in ber 
SEIjat nidjt, toie atte bie anberen, fcon fcornljerein bagu ge* 
f dfjrieben unb beftimmt, bermaleinft einen integrierenben 
Steil biefeS 33ud)e$ ju bilben, ftnbem fid) nun aber bei 
ber SBefpredjung beS ©tüdfeS, auf bie e$ urfprüngßd) ab* 
gefeljen toar, für mid) mit fcottfter ffitribenj Ijerauöjiettte, 
ba& Ijier toieber einmal — unb jtoar in befonberS frap* 
panter Rtarljeit — einer jener unjäfyligen gäße vorliege, 
too ein fdjeinbar energifd)e$ ©rama nidjtS ift atö ein in 
ba$ bramatifdje (eigenttid) tfyeatralifdje) *ßrofrufte8bett ge* 
gtüängter Stoman unb beSljalb nottoenbig in feiner 333ir* 
Inng fdjeitert, entjianb ein Stoffafc, beffen einer SEeit ganj 
entfdjieben in ben Äretö biefer unfrer ^Betrachtungen ge* 
f}'öxt. Um biefeS Seileg bitten glaubte id} aud) ben an* 
bern, ber aflerbingS ganj in bie Sftadfjbarfpfyäre fäftt, mit 
aufnehmen ju bürfen, 

Sftidjt fo einfad) ift ju erftären, toeSfyalb id) bie SRebe 
•auf äfaerbad) bem fcortiegenben SBanbe einverleibt Ijabe; ber 
$efer möge mir beSljalb freunblid) fcerftatten, ju biefem 
^toedfe etroaS toeiter ausloten ju bürfen. ßunädjji tonn 
td) iljn berfidjern : eine rein äufcerfidje .{Jufammenfügung ift 
«3 nid)t. SBenn id) ntdjt immer ber SHeinung getoefen toäre, 
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baß jenes erhabene SBort, toetöjeS bem, bcr beten toiü r 
fein Kämmerlein aufjufud)en befiehlt, bem öffentlichen 8luS* 
brudf jebeS intimen. 93erljältniffeS eine ftrenge ©dfjranfe 
jieljt, — id(j toürbe bieS 33ud) ben Süianen beS großen 
SWanneS gemeint Ijaben: es gehört ifym in meljr als einem 
©Urne, SQBir Ratten unS in ber toadjfenben Intimität 
unfrer gfceunbfdfjaft julefet baran getüö^nt, unS nnfre lit* 
terarifdfjen arbeiten bereits im erjien Snttourfe einanber 
mitzuteilen, einer ben anberen im Fortgang ber SluSar* 
beitnng auf bem Saufenben ju erhalten. 35aß eS bei bie* 
fem follegialifdjen SluStaufd) an Jenen tiefernften ©efprädfjen 
nidjt gefehlt Ijaben tirirb, in benen befreunbete Äünftler in 
baS $erj ber ©eljeimniffe iljrer gemeinfd)aftlid)en Sunjl 
ju bringen fudjen, mag jeber leidet ermeffen, ber fidj in 
einer äfynlidjen glücflidjen Sage befunben Ijat. 3)a bürfte 
in biefen Sfaffafeen fein SEIjema, ja, toaS fage id), fein 
»Heutigerer @a$ fein, ber nid§t Don uns gemeinfam — 
unb baS meijienS nidfjt einmal, fonbern ttrieber unb toieber 
— bon ben berfdjiebenen ©efidfjtspunften beljanbelt toäre,. 
bie iebem fcon unS bie nottoenbigen, toeit feiner $nbtoi* 
bualität bequemften unb natürlidfjften fdfjienen, Slber fcon 
toie berfdjiebenen fünften tinr audj ausgingen, auf tote 
begebenen SBegen nur uns aud) bem Qkle ju nähern 
fugten — am ,3^ fttöft trafen toir jebeSmal jufammen ; 
xd) erinnere midj nidfjt, baß ttrir über einen ttridjtigen ©afc 
ber £ljeorie unfrer ßunft jemals jtoeierlei SBeinung ge* 
toefen toaren« ©0 teilte er fcötlig meine 3lnfid)ten über 
bie Sftljetifdje Unäulänglidjfeit, aber audj ben Sßert unb bie 
3Bürbe beS mobernen SRomanS; ebenfo toie tljm ber Ijifto* 
rifdfje Stoman tiefer rangierte unb jtoar aus benfelben 
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©rfinben, toeldje id) im Jejt biefeS SBudjeS an tocrfd^icbc* 
nen ©teilen 311 enttoidfetn t>erjuc^t Ijabe. $a, aud) §in* 
fidjtlid} ber SEed&nif, b. i). ber Siegeln , nad) melden man 
bei SfaSübung unfrer $unjt ju fcerfabren fyabe, Ijerrfdjte 
— fcorjügfid) toaS ben Äarbinal* unb Stngefyunft ber Sflot* 
toenbigfeit ber objeltifcen ©arjiettung betrifft — bie größte 
©nmütigfeit, bie baburd) nid)t im minbejien getrübt tourbe, 
baß id) in ber <ßrajciS rigoros an ben ein für allemal fejl* 
gefteüten formen fejtjuljaltett ftrebte, toäljrenb er ßd) fto$( 
einmal eine lajere Obfer&anj berfelben beljaglid) fcerjtattete. 
@o toäre e8 benn, alles in allem, irietteidjt gu Diel 
behauptet, tooüte idj fagen: biefe 8luffä|e feien nur ba8 
toon mir rebigierte ^ßrotofott ber -trielfadjen jttrifd&en mir 
unb . bem greunbe gepflogenen Unterrebungen über Sljeorie 
unb £ed)nif unfrer SJunft. ©aju ijl benn bod) jutoiel Don 
meinem ©igenen unb ©genften barin. Slber toenn idj über* 
aü meine ©timme juerjl unb am beuttidjften fyöre — toie 
eine oerftänbnisinnig begleitenbe jtoeite, oft aud> tüte ein bie 
eigenen £öne toerffart unb bergeijiigt gurüdfgebenbeö @d)o §öre 
tdj beS $reunbe8 ©timme. feixe fie freilidj aud) gelegent* 
ttd) .fdjeltenb, toie, atö idj baS erfte Sljema: „fjinber ober 
©rftnber?" in gorm eines SortrageS beljanbelt Ijatte. ffir 
meinte — unb tooljl mit 9ted)t — man bürfe bergleidjen 
Siteliergeljeimniffe nur mit fjadjgenoffen beforedjen, nidjt 
üor einem gemifd)ten *ßublifum, beffen größerer £eil aus 
8euten befiele , bei benen man frolj fein bürfe , toenn fie 
baS fertige Äunftoerf einigermaßen goutterten, bon benen 
man aber burdjauS nidjt verlangen tonne, baß fie fid) audj 
nodj für ba8 SBte? intereffierten: für ben langen, getarnt* 
benen, felbft bem Sünftler bietfad) bunften Sßeg, auf roel* 



djem er ju feinem Stefultat gelange. 3)er freunbfd)aftttd}* 
ernten SWaljnung eingeben!, tyabe id> benn audj bei ber 
fcorfiegenben Raffung bie ©puren beS „93ortrageS" fo ütet 
tote mögtid) ju t»ertöftf)en gefudjt, 3)ennod) fd)att er midj 
nid)t, atS id) in ben gerügten geiler gurüdt ju falten festen 
unb and) ben jtoetten 2luffafc „S)a8 (bebtet be$ SRomanS" 
einem gemifetyten ^ßublifum vortrug, grettid) toar §ier ba8 
SC^ema weniger cy Hufiü , bnrfte fid) Ijier ber SSortragenbe 
mit gegränbeterer 2fo3ftd}t anf 33erftänbni8 an eine größere 
#örerfd)ar toenben; bie 4?<utytfad)e aber: unter ben #örem 
in ber üorberften SRei^e faß er felbjt, ber greunb, unb 
begleitete jebe gettridjtigere ©teüe mit einem ernften Sftidfen 
be$ ftatttidfjen ^aupteS -unb jebe fcerftedfte Sfifafoielung mit 
too!jtoottenb*fd&aÖifd)em Sädjetn. — Qtoti »eitere Xty* 
mata: ber Stoman SBifdjerS unb' i^bfenS SRora J&aben toir 
in ber ibentifdjen Qtit bearbeitet ©ein 9tora*3tuffalj, 
ber mir Ijanbfdfjriftlid} vorgelegen, ift nidjt gebrudtt toor* 
ben unb leiber big jefct in ben Ijinterlaffenen papieren 
nid)t lieber jum S3orfdjein gefommen; id) erinnere midj 
aber, baß ba3 ütefuttat unferer 2lnafyfe baSfetbe war, 
wenn mir audj, tote ba£ ja jtt>ifd)en und Ijergebradjt, ba£ 
3iel auf fcerfdjiebenen Sßegen erreicht. Ratten, ©eine jtoette 
Arbeit, bie über ff 2lud) @iner", erfdjien feiner Qtxt in ber 
„S)eutfd)en SRunbfdjau", unb ber 8efer mag fetbjl, toenn 
er fidj bie üüiülje nehmen toitf, ermeffen, toie weit aud) 
in biefem fjaüc unfre Uebereinjlimmung geljt. ©ennodj 
Ratten ttrir Ijier abftdjttid) auSnatymStoeife vorder unfre Sin» 
fidjten nid)t auSgetaufdfjt, toaren bann, jeber für fid), an bie 
Slrbeit gegangen; um fo fyeitrer jiimmte e8 iljn, ate tirir 
nadjträglidj, bie fertigen ßtaborate bergtetd)enb, fanben, baß 
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idj in bief elfte timnberlidfje apljoriftifdje gorm, bereit fidj ber 
greunb burdjtoeg Bebient Ijatte, toenigjtenS auf eine ©tredfe 
ebenfalls eingetenft toar. $ä) ertoäljne biefeS fonberbaren 
3ufammentreffen3 auSbrüdflid), mid) bem Ijodj&ereljrtett 
SSerfaffer fcon f ,2tud} @tner" unb bem 8efer gegenüber ju 
entfd)ulbigen, trenn id> in Erinnerung jenes 8äd>etn$, baS 
idj fo beut greunbe entlodt, ba$ „apljoriftifdje ftnter* 
megjo" in bem 33ud)e jteljen getaffen Ijabe, tooljin e3, toie 
ernftljaft e8 gemeint unb tme bebeutfam in ber £ljat fein 
Qn^att ift, bod) ber fjorm nad) nidjt ju gehören fdjemt. 
SBet biefer ©elegenljeit muß idj jugtetd) ertoäljnen, baß 
mir 33tfd)er$ ©elbftfritif feinet 9toman$ in bem neuerbingS 
erfdjienenen britten #efte &on „2llte8 unb SKeueS" teiber erjl 
ju ©efid)t tarn, a(£ mein 33ud) beinahe auSgebrudt fear 
unb id) nur nod) einmal — in bem toortefeten 2luffafe — feine 
mächtige Autorität für mid) anrufen fonnte, $d) toürbe 
fonft getoiß nid)t untertaffen tyaben, feinen fo inftrufttoen 
SBeridjt über bie ©enejtS Don „Studj einer" für mein Äa/ 
)>ttet Dom rr ^d^ Vornan" ausgiebig ju bewerten. Qm 
übrigen erforbert freiüd) bie 2tufrid)tig!ett, gu gejietyen, 
baß mir bie 2fa3laffungen beS SSerfaffer^ fein 93ud) in einem 
toefentßd} neuen Sidjte nidjt gegeigt Ijaben. Sßie mid) ber 
gewaltige ©c^alt beSfelben gepadft unb ergriffen Ijat, toie 
tief id) gumal fcon bem morattfd)en SBert, ber geiftigen 
#ölje unb ber eminenten Oualiftfation fcon 8. (£♦ gum 
gelben eine« Ijerrüdjen 9toman3 burdjbrungen bin — nun, 
id) glaube, ba£ atteS tyabe id) in meinem 8luffafc genügenb 
gum äuöbrudt gebraut* Unb toa$ bie gormfrage anbe* 
trifft, fo fönnte und) bie fefeige ©rftörung beS SDidjterS, 
baß fein „opus" nie Ijabe ein Stoman fein fotfen, unb 
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„toenn ba$ $)ing rubrijiert toerben fofle, toarum man e£ 
bann nid^t 5Woucüe nennen tootte?" ober rr in ©otteS SWa* 
men Capriccio" — nur jum SBiberfprudj reijen. Qtoax, 
toa$ man fid) unter ber testeten 33ejeid)nung öorjufteflen 
Ijabe, ift mir nidjt fo Mar, tote e8 fein mü&te, »ottte idj 
biefelbe enttoeber mit gutem ©etoiffen aboptieren, ober au$ 
guten ©rünben jurüdEtoeifen; aber gegen eine SOBelt mödjte 
id&'S berfedjten, ba& f ,8lud) (Siner" eine 9tobette — nidjt 
ift Sftidjt einmal auf bie SDWglid&feit bin i<i) gefommen, 
e$ fönne iemanb beif allen, ba$ Sßerf fo gu rubrijieren. 
35od^ ba8 nebenbei unb gurüd jum greunbe, 
3$ toar in ber Ausarbeitung meine« 33ud)e$ jum 
toidjtigen Abfd)nitt Dom „Qd^Sftoman" gelangt, in toetdjem 
id) bie bisher getoonnenen Sftefultate jufammen ju faffen unb 
ben fjortfdjritt ber SSertoirflid^ung ber epifdjen $bee ju 
einer neueren, Ijöljern, tnefleid)t ber Ijödjßen für un$ 2Jio* 
beme erreichbaren ©tufe ju verfolgen gebaute, gern toar 
ber franfe greunb* Qd^ Ijatte Hjm freiließ bie beiben erften 
Sapitet, toie fie fertig gefteßt toaren, gefd)i<ft — mit bem 
trüben, ferner jlid^en .ßtoeifel, ob bie teure ©eele, bie fidj 
bieüeidjt fd(jo.n jur SRüdKeljr in bie #eimat rüftete, Don 
bem eifrigen (Streit um 2Kein unb ©ein auf bem äfi^e* 
tifd§en gorum n °d) 1)oxen Hnne ober möge, 
5)a fam bie -iWadjridjt Don feinem £obe, 
Aufgeforbert, in einem Äreife Don gfreunben unb 33er* 
entern bem ©aljingefd&iebenen bie ©ebäd&tniSrebe ;u Ratten, 
unterbrach idfj, rnidfy auf biefe Aufgabe toürbig üor juberei* 
ten, iene Unterfudjungen, bie i(§ öielfad^ auf feine Anregung 
Ijin unternommen, ja, ju benen er felbft mir nodfy ben ©e* 
famttitet gefunben, unb bie idj gang getoifc in feinem ©eifte 
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ju führen mir betoujjt toax. ©o gefdja^ baS ©eltfame, 
bajj, toäljrenb id) über bcn Soten fpredjen follte unb tooüte, 
id) mit bem Sebenben ju fpredjen toermeinte; unb inbem 
iä) bic ©genart feines ®eniuS ju fdijitbern toerfudjte, in 
bie SMSfuffion * unb Änafyfe eben jener fragen unb ?*o6* 
lerne geriet, bie uns fo oft gemeinf^aftti^ befdjäftigt. ®r 
toar mir eben nidjt geftorben. Unb fo empfanb id) eS, 
als idj bann Jenen SSortrag gehalten, als ettoaS SSertoun* 
bertidjeS, fdjier Unbegreiflid&eS, bajj iä) bieSmal nid)t aus 
feinem SDiunbe Ijören fottte, ob er mit mir jufrieben ge* 
toefen fei* 

3$ meine, ber 8efer toirb jefct eljer bie etgentfim* 
lidje gorm ber „®ebäd(}tniSrebe", bie nur Ijatb {Rebe unb 
jur anberen £älfte 9lb§anblung ijt, berfteljen unb »er* 
Seiten; eS begreiflich finben, toeSljatb eS midj brängte, 
benfetben als „Stn^ang" einem 33ud)e Ijinju ju fügen, für 
beffen Qfn^alt id) felbftoerftänblid) bie üoüe SSeranttoortung 
übernehme, beffen epifobifdje gorm aber, faüS biefelbe 
Säbel öerbient, ber greunb ein toenig mit öerfd^ufbet Ijat 

5)enn fo oft id) bie SBfoffäfce, toie fie jefct bem Sefer 
vorliegen, als ©teine bezeichnete, toeld)e ju einem foftema* 
tifdjen S5au ju' bearbeiten unb gu bereinigen eine aufgäbe 
fei, ber id) mid) nid)t toürbe entjieljen lönnen — fo oft 
riet er mir auf baS einbringtid)fte toon einem berartigen 
beginnen ab, S)er SMc^ter fei fein ^ilofopl), fein ®e* 
lel)rter — lönne eS nid)t fein. 3ßol)l toiffe er t?on feiner 
Äunfl ©tage, öon benen ^tlofo^ie unb ©eteljrfamfeit ftd) 
feiten träumen liegen ; unb. bie fotfe er auSfpredjen, — auf 
feine ©eife. $)ie aber fei enttoeber bie reine, fid) Don 
goß ju gaü mül)fam toeiter taftenbe ftnbuftion, ober — 
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jur Sübtoed^fetung — bic ntdjt minber ungefätfdjte, aus 
bcr geheimnisvollen £iefe ber Äfinftferfeete otyne fdijeinbaren, 
ober bod) ganj getoiß n'ic^t erfennttid&en, ßreng nad&toeis* 
Baren ^ufammenljang auf ßeigenbe Intuition — eine ftreng 
genommen nie jum Qktt füljrenbe SWetljobe bort, baS 
©egenteit bon atter 2Ret^obe liier — in beiben gätten 
leine 2Rögtid)feit ber ©etoinnung unb gformutierung über* 
jeugungljeifdjenber unb fiberjeugungSfäljiger Sonftufionen. 
SBed^alb toir bann, fo toir uns nid)t auf ber grünen 
SBeibe gelten, bie uns ju fröljtidjem @rbe Don ber lie* 
benben SWutter befdjieben, unb auf bie bürre $eibe ber 
©Refutation öerirrten, uns nidjt tounbern bürften, biet* 
meljr uns bemütig gefallen taffen müßten, Don bem erften 
beften — gamutuS berb angefd&rieen unb unfanft über 
bie frebentlid) überfd&rittene ©renje jurücf gejagt ju »erben* 

Unb übrigens, pflegte er bann Ijinjujufügen, Ijinbert 
@ie ja nid^tS, alle bie toirflidjen ober öermeintfid&en Un* 
julängtidjfeiten Q^reS un^jlematifd^en SBud&eS in ber S3or* 
rebe bem geneigten 8efer ju fagen unb ju Hagen. (Sie- 
fennen mein altes SBort: SBorrebe erfyart 5ftad(jrebe. 

3$ bin, toie ber öefer fteljt, bem State beS greunbeS 
gefolgt, obgleich id), offen geftanben, Don ber SBaljrljeit 
beS ledern ©iftumS burd&auS ntd&t fiberjeugt bin; im 
©egenteit, gefunben ju §aben glaube, baß »on einem 
JBud^e fo manche 9iad&rebe oljne bie betreffenbe SSorrebe, 
über toetdje ber SWadjrebner ntd)t IjinauSfam, nie tyätte ent* 
flehen fömten. 

Slber bann: eine SWad^rebe brauet ja nid^t eine übte 
ju fein. Unb rebete man biefem 33ud§e nur UebteS nadj 
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— id) Ijoffe innigtidj, eS toirb nidjt gefdjefyen; aber toenn 
e$ gefdjälje, — unb e$ fäme Bei biefer -iWadjrebe et»a$ 
IjerauS, »aS ber @ad)e, an bie idj mein geben gefefct, toaljr* 
tyaft förbertid) toäre — idj tmirbe bafür Ratten, baß id) 
au(J) bieSmal Qät unb Sßfilje nidjt verloren Ijabe. 

©erün, im Dftober 1882. 

5*r 9trfa|fn« 



I. 



$\nbtx ohtt irfttt&er? 



(1871.) 




©jneUjaßen, ST^eorie unb £edjmf be3 Nomons. 



In ber äuffaffung unb äßertfdfjäfcung iünfHerifd&er Stetig* 
fett ift offenbar ber ^Begriff, melden mir unS üon bem 9ftoment 
ber ©rftnbung machen, ba$ ©ntfdjeibenbe. 

SP ber Sidfjter, ber ÄünfHer überhaupt, ein Srfinber, ber 
©tapfer cineS 5Reuen, nie 2)agemefenen, ba§ nnr burdfj i^n ent* 
ftefyt, oljne i^n nid)t entftanben fein mürbe, fo ifi eS in ber 
Drbnung, menn man ju iljm afö einem SluSermäljlten, ®ottbe~ 
gnabigten unb SSegeijierten in fdfjeuer ©^rfurd^t aufblidft; iß er 
bagegen ein $inber toon etmaS, ba$ für jeben baliegt, baS jeber 
pnben fönnte, menn er ftdfj bic SKütye be8 ©udjenS näfyme, unb 
i§n bei biefem Oeföäfte felbjtoerjtönbtid& ba3 ®lü<f, ber Bufatl 
ebenfo begttnfügten, mie jenen, fo fann man iljn, menn e§ fyotl) 
fommt, beneiben, feineSfattS auSfdfjmeifenb bemunbern. 

3)abei ifi nun metfmürbtg, baf; gerabe ber antife 9Jtenf(§ 
feine Sinter unb Äünfiler umfloffen toon einem überirbifd^en 
Sichte gu erbtiden geneigt mar, mäljrenb biefe bod^ gang unbe* 
fangen t>or aller Slugen au§ bem StK^t^en- unb ©agenftrome 
fd)öpften, melier für alle gleidjermeife au8 unergrünblidjen 
Duetten ber SSorjeit ba^erraufc^te. 3^^r bezeugt £elemad(), bajj: 

Senett ©efang ja eljret ba8 lautefte 8ofc ber äftenfdjen, 
SMdjer ben £örenben rhtcjS ber neuefte immer ertönet; 

aber er unb fein antifer SWenfcfy Ijat jemafö unter biefem SReuen 
unb Steueren ein Dorn Sinter ©rfunbeneS oerftanben, fonbem 
üielme^r: mag gerabe in bem Slugenblidf im äftunbe ber äRenfdjjen 
umlief, momit ftdj gerabe in bem Stugenblidfe bie ^Ijantafte ber 
9Kenge befdfjäftigte; unb ba8 affo eben, meil e8 ein SBefannteS, 
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SertrauteS mar, fic oor offen anberen ©toffen anlotfte unb tyre 
bergen mächtig betoegte. 2>en SEragifern nun gar toar eS genriffer* 
maßen geboten, ifyre ©toffe immer unb immer auS benfelben, bem 
£örer längfl befannten, 9Jtyt§en* unb ©agenfreifen ju nehmen; 
unb bie im SHtertume verbreitete ätoefbote, ba£ ber 3«*$ be3 
$§ibtaS gteidjfam nur eine plaßifdje Ueberfefcung ber betannten 
©teile in ber !$tia$ getoefen fei, bezeugt, tote aud) für bie übrigen 
Äunßfreife ber 3 toan 9/ in unferm lanbläufigen ©inne ju erfin* 
ben, gar nid)t ejiftirte. 3a, bie Äunftgefdjid&te toeijj unb letyrt, 
bajj überall unb immer in ben ©langepodjen ber Äunft auf bie 
„©rfinbung" ber affergeringjle 2Bert gelegt rourbe, unb jener 
©lang in bem ÜRafje abjune^men fd^eint, in meinem bteS 2Ro* 
ment im greife fieigt. 

SDemnad^ müfjte e$ ^eutjutage um unfre Äunjt möglidjfi 
traurig ausfegen; ^eutgutage, too über jebem ©djreibtifdj, an 
ber SBanb jebeS «tetterS ba8 2Bort beS alten Sen Slfiba: „@8 
tft alles bagetoefen", ben unglücflidjen 3)id&ter unb Äünjller tme 
ein graufeS 3Kene*£cfet anjiarrt; too in ber S^gb nadj bem 
©lud be8 bleuen unb 5Reueften — unb nidjt ettoa im oben er* 
läuterten ©inne ber Stilen — bie 2>idjter unb Äünftler i^re 
Äräfte aufreiben, — ba foulen fte bod) toa^rltdj, fd&eint e3, ate 
gang abfonberlidje ^eilige geartet, jum toenigflen ber Srage 
gemürbigt werben, bie einft jener Äirdjenfürft an Sriofto tfyat: 
3Bo, SUfctfler Suboüico, Ijabt iljr nur all ba$ närrifd^e geug auf« 
getrieben? 

3nbeffen biefe ??rage, toenn aud) nidjt immer in fo braftifdjer 
fjorm, mirb allerbingS an bie ÜRönner ber fiunft fyeute oft unb 
nur ju oft gerietet; unb gerabe fte betoeiß metyr als alles anbre, 
tt>te menig man mm ber „Ghrfmbung", tyält, ober mie fetyr man 
barüber im Unflaren ift. 2)a$ ^ßubtifum §at eine förmliche 
Seibenfdjaft, ju erfunben, ma$ benn eigentlich „an ber ©efdjidjtc 
2Ba$re8 fei", nid^t im äjtyetifd^en, fonbern in bem banauftfd&en 



©inne ber fyauSbadfenen SBa^r^ett; Ijat ein gattg abfonbertid^eS 
©etüp, ju anfielt: »er benn eigentlich mit biefer ober jener 
^ßerfon „ gemeint u fei, unb tp nid)t toenig Pol} unb glüdflidj, 
toenn e8 ba8 enblidj fyerauSgebradfyt $at, ober — fyerau8gebrai$t 
ju tyaben glaubt SBert^er toax ©oettye — ba8 üerjlanb fld^ 
ganj toon fefbp; er tyatte pdf) freilidf) nidfjt totgef($ofJen, aber ber 
junge Qferufatem tyatte e8 für ityn getljan; Sltbert mar ÄePner, 
Sötte toar Sötte — jebe ©röße ift pdf) felbp gteidj; e§ tonnte 
?llle§ fonjlatiert unb reprobujiert »erben, big ettoa auf ben Saib 
33rot, ben SottenS ©efcfyuriper glüdflidj) aufgegeffen Ratten, unb 
einige anbere Äteinigfeiten. 9JUt einem Sßorte: @oet§e »ar ein 
^ßtagiariuS, unb nodf) baju einer oon ber fd^timmen ©orte, bie 
falfcfy abfdjreibt; er fyattt bie gange SeibenSgefdjidjte be8 unguis 
lidfjen jungen 2ftenfd)en in blauem f^raef unb gelber SBefte Sßort 
für Sßort abgef daneben unb nur einige SSeränberungen, fei e8 
toiKfürlidj ober untmUfürtidj, angebracht, meldte bie ©adfje in ben 
Slugen ber ^Beteiligten (idf) meine: ÄeftnerS unb 8otten§) unb 
audf) in ben Slugen ber SKenge nidf)t beffer matten. 

Unb toie e8 in biefem fjaße ©oet^e erging, fo ifl e£ mir — 
toenn idj ÄteineS mit ©roßem jufammenftetten barf — tyunbert* 
mal ergangen. §unbertmat fyat man ju mir gefagt: 5Run, »atyr* 
fyaftig, ©ie fönnen Styre Ouette nid)t toerteugnen. 2)te8 fyaben 
©ic baljer unb jeneS bottfyer. Ober fo: iRcin, aber fagen ©ie, 
»er tyat tyxitxt ju bem d&arafteripifd&en $opf gefefferi? Ober: 
2)iefe ©ePalt ip gu tebenSma^r, »ie genau muffen Sie ba8 
Original gefannt tyaben! 3113 mein erPer Vornan erfreuen 
»ar, na^m man in ber ©egenb, in toetdjer bie ©efd^id^te fpiett, 
melfadj) an, eS liege berfelben — ber SRoman ip nebenbei in ber 
erPen StuSgabe adjt Sänbe parf — eine tmrflid&e ©efdfjidfjte fo 
gum ©runbe, ba{$ biefe burd^ jene überaß burd^fd^immere, ja 
mit jener an Dielen fünften abfotut ibentifdj) fei. 9Jtan fyat mir 
ju jener $t\t Siften gegeigt, auf »etd^en man neben ben betreffen* 
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ben SJomanfiguren mit i^ren 9?omannamen überall bie mirlU^en 
SD?enfd§en mit iljren bürgerlichen, refpeftioe abiigen 9?amen notiert 
fyattt — lange Siften, benn man tyatte fo feidjjt niemanb ver* 
geffen, felbft nidfyt eine ad&tjigjäljrige Sauerfrau, von ber im 
SBudje fclbfl behauptet toirb, bafj fte nie au& i^rem 2)orfe IjerauS* 
gefommen fei. 

2Bir »ollen eine, roie e§ fd^eint, unausrottbare Steigung be§ 
großen ^ßublifumS um fo tveniger o^ne toeitereS verbammen, atö 
bie fragen: 2Ba8 ift in ber Äunfi ©rfmbung? tt>tc toeit barf man 
in ber $unjt von ©rfinbung fpredjen? aud() von ben eigentlich 
©ebübeten vielfach t>erf Rieben beantwortet »erben, unb bie 
Stejl^etifer Don %ad) über bie Reiften fünfte verljättnif$mäj$ig, 
ober vielmehr: unverljältnijjmäfjig fdjtoeigfam finb. Sud) ba§ 
eine toünfdOenStoerte Uebereinfiimmung in bem ßattfänbe, »aS 
bie teueren beibringen, lägt ftdfj laum behaupten. $toax ftnb 
toir von jener nüchternen Sluffaffung einer veralteten Sleftljetif, 
bie nodj mit äbetung „baS ©enie atö merflidjeS Uebertoiegen 
ber nieberen ©cetenfräfte" bejeid^nen fonnte, hoffentlich für 
immer ertöft; aber eine Sftefapitulatton ber fceifhtngen ber un* 
enblidj vertieften mobernen Sßiffenfdfjaft entlocft nod) bem 33er* 
f affer ber trefflichen „@cfd)id&te ber Sleftyet« in 2>eutfd&lanb"*) 
baS ©eftänbnijj, „bajj bie ©rflärung beS fünjlterifdjen ©djaffenS 
audj) fpätcr (nadfj Sant§ unb f?rie8 verbienftvoüen arbeiten) 
von feiner ©eite toefentlidj geförbert roorben iji", — ein ©e* 
jlänbnig, mit »eifern er getvifj ben großen SSerbienflen, meldte 
ftd& bie SWitforfd&er auf biefem ©ebiete ertoorben ^aben, nidjt 
ju nal)e treten toitt. ©o Ijat §einridj SRitter,**) inbem er bie 
enge 2Bec$feltoirfung jtoifd&en ber ©efeKfdjaft unb bem ÄünfHer 
hinüber unb herüber mit finnigem Sluge unb jarter §anb bis 
in bie feinßen Säben verfolgt, eine ber toidjttgften ©eiten unferer 

*) §. Sofce. ®efd&i<$te ber Slejtyetit in fceutfölanb. <S. 425. 
**) §. bitter. Ue&cr bie $rincipien ber Heftet«. 



grage in ein neue$ utib IjeKeS £id)t gcjlcüt; unb reiefj, faft über* 
reid) an intereffanteften ©inbüdfen ift bie ausführliche 3)arßeßung 
be3 ganjen ^Projcffcö bei SSifd^er. 9?id)t§beftotoeniger faun id) 
nid&t fagen, bafj biefe unb toerfcfjiebene anbere, in Dieter £>in|id§t 
muftergütige arbeiten meinem S)rang naä) SBete^rung üoKftänbig 
genügt, bie fragen, treibe fidj mir aiifbrängten, fämtlid) be* 
antwortet gälten. Unb ba§ ijl am ©nbe erffärlidj genug, ©djarf* 
finnig, geteert, toie biefe äWänner ftnb — fte maren ober finb 
bodj eben nid^t felbjt 2>icijter, Äünftter.*) Sie Ijaben bie geiftigen 
Vorgänge, bie. fie fd^itbern, bod^ fdjliefjlicfy nid^t an fid) felbjl 
beobadjten fönnen, unb ba3 fd^eint mir gerabe fyier entfdjeibenb, 
too e3 fidfj um ein fo tief toertyüßteS (Se^etmniS tyanbelt, tote e3 
ba§ entfielen unb Sßerben eines Äunfttoerfö im ßünfllergeifte 
ijt. 2)a ifi mir benn toieber unb toieber ein getoidjjtigeS 2Bort 
SB. to. ^umbolbts in (Erinnerung gefommen. Ueber ben Sßeg, 
ber ben Äünftter ju feinem 3iete füljrt, meint ^umbolbt, fönne 
iljm nidjt meljr bie 9teftl)etif, fonbern einjig unb allein feine eigene 
unb frembe Erfahrung Wat erteilen, unb fäljrt bann toörttid) 
alfo fort: „fttoax toirb i^m audj biefe immer nur einzelne 83rud&* 
fiüdfe ju liefern im flanbe fein, abgeriffene Siegeln, benen eS 
nidjt bloß an SBoUftänbigfeit, fonbern audj) an allgemeingültig* 
feit fetylt. 3)effenungeadjtet toäre e§ nid^t minber toidfjtig, bie* 
felben ju fammeln unb ju orbnen; unb jeber, toetdjem fein 
£alent bie 39a§n ber Äunji mit entfdjiebenem ©rfolge ju toan* 
beln erlaubt, foflte forgfältig aufzeichnen, toaS er auf berfelben 
an ftd() felbft betoäljrt gefunben fyat ©8 toürbe baburdf) nidjt 
bloß ber $unji, fonbern audj ber ^ilofopl^ie ein toefentlidjer 



*) 3dj mujj tyier freiüd^ SBifdjer ausnehmen, ber inattrifdjeu burd) ben 
Montan: „2ludj (Siner" unb bie „Stjrifdje ©äncje" fein Slnrc^t auf ben 
©icfyternamen feenriefen unb fo ben toiel &en?unberten £ieffinn unb bie er* 
jtaunltdje Seinfü^li gleit feiner ^ifofo^ifdpfritifdjen Slnalpfe nadjträaHd) 
auf bie natürliche SBeife erllä'rt Ijat, 
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2)icnfi geleiftet. 2)enn ber äejttyetifer benufct biefe poetifdjen 
©cfiänbniffc ebenfo, tote ber ^ßfydjolog bie moralifdjen, unb freut 
ftd), bie SünfUernatur, bie er fonjt nur mit ÜRülje au§ tyren 
SBerfen atynt, nun burd) unmittelbare Slnfdjauung ju erfennen."*) 
$umbolbt fpridjt Ijier atterbingS nur üon jenen SRegeln, bie bem 
SünfHer bei feiner SIrbeit felbft nüfclidj »erben fönnen, toon 
jenen Äunjt* unb §anbtoerfögriffen, fo gu fagen, für bie ©dritter 
einmal ein paar $af)xt feiner p^tlofop^tfd^en ©tubien Eingeben 
gu motten erflärt; inbeffen ben praftifdjen Erfahrungen, beren 
SKitteitung §umbolbt toünfdjjt, fielen bie tljeoretifdjen ©inbtidfe, 
toemt idj midj fo auöbrürfen barf, toeldje bem Äünflter in bie 
Statur feine§ ©d)affen8 toäljrenb beS ©d)affen§ felbft fid) bar* 
bieten, getoif; ebenbürtig jur ©eite. 

Seiber fyaben bie Siebter unb ÄünfHer jener Slufforberung 
ntdjt mit bem toünfdjenStoerten Eifer ftolge geleiftet, obgtetd) fte 
bod) toatyrtidj Urfad)e genug gehabt Ratten, eS ju tfyun; unb 
toären i^re „©eftänbniffe" audj mel)r im Sntereffe beS toifjbe* 
gierigen $ubtifum§, afö nad) bem ©efdjmad ber $ad)genoffen, 
üon benen jeber im Slfleinbefifc ber nötigen SDiettyobe ju fein 
glauben bürfte, ober ber Äunftyljifofopljen, bie ftdj) i^re aprio* 
rifdjen 3«W nidfjt gern burd) „abgeriffene Siegeln" ber "Sßrat* 
tifer ftören laffen motten» Slber mir ift auger oereinjelten, gum 
SCctI aflerbingS unenblid) toidjtigen Steuerungen, — befonberS 
in bem @oet§e*©djttterfd)en ©riefwedjfet, — unb toaS fonft ge* 
legentfid) toon 3)idjtern unb Äünftlern über ifyr ©Raffen oorge* 
bracht ifi, nid)t8, toaS einigermaßen auf SSottftänbigfeit abjiette, 
befannt; unb bie fonberbare fogenannte „Slnatyfe", bie ber amen* 
fanifdje 3)idjter (Sbgar Slttan $oe toon feinem berühmten ®ebid)t 
„ber föabt" gemalt Ijat, fann man bodj tootyt fd)mertidj, felbft 
für ben fpecietten $att, als eine ?öfung be3 SRätfefö nehmen- 



*) SB. \>. §um&otbt. 2lejtyetifd&e Söerfud^c. Ghrteituna. 
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3ener geniale Styrifer fdjttbert befannttidf) ben Hergang ber 
(Sntjleljung be3 „Stäben" fofgenbermaßen. @r fyabt, nadfjbem 
er erft einmal bie beßimmte Slbpd^t gefaßt, ein öolfötütnlid)e§ 
unb bem fritifdj gebilbeten ©efdjmacf entfpred)enbe§ (Sebidjt gu* 
fianbe ju bringen, gunädfjjt bie ?änge feftgefteüt nnb angenom* 
men, baß ungefähr §unbert SScrfc ba$ redjte Wla$ fein würben; 
fobann, in feinem Seftreben naci) SSolfötümlidfjfett, $erau8gebrai$t, 
baß „ weljmutSootte Sraucr ber beredjtigtfie aller poettfcfyen Jone" 
fei; nnb ber Stefratn biejenige „fünfUerifdje^ßifanterie", mit ber 
man ftdj am feidjteflen bei ben ÜRenfd^en einfcijmeidfjle; ber befte 
Refrain aber ein einzelnes 2Bort, ba$ ben ©dfjluß jeber ©tropfe 
be3 ©cbtd^tcö bitbe. Unb »eher erjagt er, tote er nun, in bem 
©udjen nadj biefem einzelnen, felbftoerftänbtidj mögtid^fl Hang* 
floflen aCBort notwenbig auf ba§ lange „£)", als ben Hang* 
üoKften SSofal, in SJerbinbung mit „31" als bemjenigen Äonfo* 
nanten, ber fldf) am gtbeljuteften auSfpredjen laffe, fyabt faKen 
muffen, unb babei ba8 2Bort „nevermore" unmöglid) §abe über* 
feljen fönnen; baß er, fetbjirebenb, einen plauftblen SBorwanb 
Ijaben mußte, bic§ 2Bort ad libitum ju wieberfyofen, unb — ba 
«in „ ntd^t mit Vernunft bt$dbtt$ fpred^enbeS Sßefen" ju biefem 
Se^ufe ba8 fd^icfCtd^flc ÜRittet gewefen fei, er nur bie Sßaljt 
gwifdjen einem Papageien unb Stäben gehabt unb fo weiter. 

3dj wieberljote, baß man biefe fogenannte 9tnatyfe fdjwtr* 
lief}, ober, fagen mir gerabeju: nidjt ernftyaft nehmen !ann, oljne 
ftdj gu bem ©d^Iuß getrieben ju feljen, baß bie ®id&ter nidfjt 
anberS wie jener Stabe audf) nur „Dernunftlofe fpredjenbe SBefen" 
feien; ober wenigftenS $ant gußimmen gu muffen, ber baS SBefen 
beS ftinftterifdjen ®eniu8 batyin präeifiert, baß „bie Statur burdj 
Stimmung ber S3ermögen be8 ®emüt8 biefe gä^igfeit Ijerüorge* 
bradfjt tyabe, bie ityreS eignen SJerfa^renS gängtid) unbewußt iljre 
2Berfe bitbe." 

Unb inbem \ä) nun baran getyen will, jenes ©etyeimniS, in 
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toetd§e§ 2>idjter unb Äünflter, fc^r gu tljrem ©djaben, bcn ^ßro* 
gefj iljreS ©djaffenS füllen, für mein Jett, toernt e$ mir anberä 
gelingt, ein toenig gu lüften, gefiele xd) offen, ba§ td) mid) babei 
eines unbel)agtid(}*ängfttid)en ©efüljtS nidjt oöflig erfoeljren fann. 
2Benn „ (Srfmber, ©d)ftpfer " toirf (id) nnr £ite( toären, bie un3 ba3 
gutmütige 33otf giebt, »er mag gern auf bergfeid)en bunte Summen 
für beS SebenS narfte 83Iöf$e oergidjten? »er muttoiHig ben fyotben 
Sßafjn gläubiger ©eefen gerjfören, ba§ „unfere Äunfi üict Sünße 
überfteigt"? ©obann: 3d) bin ein 9fa>manbii$ter, ober bodj: 
id) f djreibe Romane! 2Ba8 für mid) gilt, gilt e$ für bie anberen 
Äunßgenoffen: für ben 2)ramatifer, Styrifer? ober gar für ben 
2Ruftfer, ben ©ilbtyauer, ben Sölater? Sßürbe e8 meinen 33e* 
fenntmffen nid)t, toie SB. i>. $umbolbt fagt: fotooljt an 93ofl* 
flänbigfeit als an 3lHgemeingütticjfeit fehlen? Unb fdjtiepdj: 
SBenn id) and) übergeugt toäre, einige metteidjt nidjt »ertlofe 
^Beobachtungen an mir fetbfi gemalt gu tyaben; unb genrijj, »o 
nidjt bie gange SBaljrljeit, bie nidjt in meinem ©ereile liegt, fo 
bod() bie SSa^r^ett, unb nidfjtS »ie bie 2Baljrl)eit, fagen mürbe: 
e8 ifl ein atteS unb gutes ©ebot, ba§ man nid&t auä ber ©d)ufe 
ptaubern fotte, unb barauf toürbe e8 bodfj tyinauSfommen. 

Snbeffen, ber Sßunfcfy, ber fdjtoierigen (SrfenntniS fo tief 
»erfüllter Singe einen, toenn and) geringfügigen Sienfi gu teiften, 
ifl fiärfer, atö ba3 ©efü^t be8 Unbehagens, toetdjeS bamit oer* 
fnüpft ifl; unb fo toiH id) mid) benn and) nid§t üon meinem 33or* 
Ijaben abfd)redfen laffen burdj ben Umftanb, ba& gteidD in beut 
Torraum gu meinem Sitetier ein mtyftifdjeS §atbbunfet §errfd)t, 
in wettern idj mid) fetbft nur mit äKülje tajknb guredjtftnbe. 
3dj fpredje nidjt oon jenem unabtoeiStidjen SBebürfniS, toetdjeS 
bie Statur in mid) fegte: auf bie SBett in mir unb bie SBett außer 
mir immerfort ben Slicf gekannter ^Beobachtung ^eften gu 
muffen, gufammen mit bem nid)t mtnber unabtoei8tid)ett 2>range, 
mid) mit bem, toaS id) §ter unb bort erfa^renb beobachtet unb 
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beobad)tenb erfahren, auSeinanbergufefcen, nidjt in ^otm einer 
SReflejrion, eineS abjiraften ©ebanlenS, fonbern in ber eines 83if* 
be§, — eines ©piegelbilbeS, fagen toir vorläufig. 3$ benfe, baf$ 
mir biefen 2>rang unb fein Organ: bie ^^antafie als tttoad 
burdjjauS (begebenes öorauSfefcen. 3$ überfpringe audf), loaS 
tttoa öon ber 2fa§bilbung biefeS £)rgan§ burd) bie öerfcfyiebenen 
©tabien öon bem er ften ©idf)*regen ber jugenbfidjen ©inbi(bung§* 
fraft burd) bie taftenben ©erfudje beS $unftiünger§ bis gu bem 
ßetigen Saiten beS erfahrenen SWanneS ettoa gu fagen toäre. 
3fd^ Iaffe, fage id), ba3 atteS beifeite unb irenbe midO gu bem 
©toff, an toeld^em bie ^antafie arbeiten toifl unb fott, unb 
frage micl): toie fomme id) gu bem ©toff? 

2Benn man fo mannen Äritiler fpredjen tyört, fd^eint bie 
£erbeifd)affung beSfelben baS toiKfürlidjjk ©efdfjäft öon bet- 
telt gu fein, S)er Sinter §at biefen ©toff getollt; er fy&ttt 
anä) ebenfogut einen anbem toä^Ien fönnen. 2)af$ feine Sßerfe — 
toenn er anberS ein toa^rer Äünftler iß — au8 feinem innerften 
©ein mit -Jlottoenbigfeit tyeröorqueßen; baf$ bie ^Reihenfolge ber* 
felben ba8 nottoenbige ^ßrobuft gleidjfam feiner inneren ®nt* 
nridfetung mit ben ©öoluttonen be3 3eitgeifte8 iß — baöon 
fdjeinen bie §erren faum eine Sttynung gu tyaben. Unb auc§ leine 
Sl^nung öon ben fd^fimmen Stößen, bie fie fiel) burd) i^re, man 
mufj fagen: rein med^anifdfje ©rflärungStoeife in ben äugen be8 
Dieters geben. 3)a fott g. 33. ein 2>id)ter gu einer SKoöette, »eil 
i^r Xfyma ftdf) mit bem einer ©oet^e'fdjen berührt, öon ber 
lederen „angeregt" fein, bergeftalt, bafj er fein äBerf o^ne ba§ 
SSor^anbenfein jener nid)t gefdjaffen tyaben toürbe, unb au$ gar 
nid^t §ätte fd)affen fönnen. Slber ttiaS fott benn „ angeregt " fein? 
®ie ?ß^antafie beS 2)idjter3? toarum ifi benn bie ^^antafie öon 
^unbert anberen ©intern, meldte bie betreffenbe SHoöette eben* 
fattS gelefen tyaben, nidjt angeregt toorben? Sßäre ba nidjt 
minbefien§ ber einfache ©d)tuf$ geboten, baß in bem ©emüt 
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be8 betreffenben StdjterS etma§ gelegen ^aben muffe, ba§ biefer 
Anregung entgegenfam? — 2)er 5Rieber|d)Iag bermutltd) einer 
£ergen§erfa§rung, bie — unb ba$ iß ba8 SBa^re an ber 
©adje — menn fte lebhaft, fraftüoH genug mar, in ber $^an* 
tafle nur au§gureifen brauste, um bann mit Stotmenbigfeit bidj* 
terifdje ©eßatt angune^men, o^ne ben geringßen tt>trtli(^en SftejruS 
mit einem bereits üortyanbenen 2Berf e, man müßte benn eine rein 
gum 33etyufe geijhretdjen ©piefö nadjträglidj unb gefliffentlid) fcon 
bem 3)idjter tyeröorgefyobene SJejie^ung fo nennen. — fjretlid^ 
iß bie aufgäbe, ben oben angebeuteten eigentlidjen 3ufammen~ 
Ijang aufgubetfen unb nadjgumeifen, meißen3 feine (eichte, benn 
berfelbe liegt feiten ffar ba, iß in ben menigßen Ratten gang 
ßrift G& fommt üor, baf$ bie $dt bem ®idjter öorauSgeeilt 
mar, unb er genötigt iß, ein Äapitef berfelben, meines er ba* 
mala nod) nidjt üerßanb, ober ntdjt gang öerßanb, ober gu 
beffen Sarßettung eS iljm an ber nötigen Äraft gebrad), auf 
einem ^öljeren ©tanbpunft feiner ©ntmidtöung nadjgu^olen; 
aber menn er gerabe auf btefem ©tanbpunfte gu biefem %f)tma 
gurücf greift, fo gefdjie^t e§ mit jener inneren Stotmenbigfeit, mit 
melier gmei djemifd^e Stoffe unter gemiffen Sebingungen ber 
SBärme u. f. m. eine S3erbinbung eingeben. 

3d) bitte tyier, — um alten SKigüerßäntmiffen öon üorn* 
herein öorgubeugen — ben Sefer nod) einmal, immer im Stuge 
gu behalten, baf$, ma8 id) mitteile, meine inbtoibuettßen ©rfalj* 
rungen ßnb; bafj bie ©emeingültigfeit meiner ©äfce ßdj) aKer* 
työdjßenS auf biejenigen meiner ÄoHegen erßredfen fönnte, meiere 
mit mir e$ ßd) gur Siufgabe gefegt §aben: in i^ren Romanen 
„bem 3a^r^unbert unb fiörper ber 3eit ben Slbbrudf feiner ®e* 
ßatt gu geigen"; baf$ — um oon ben übrigen Sänften unb Äunß* 
freifett gang gu fdjmeigen — idj fdjjon in bem Sttelier be3 näd^ßen 
Kollegen — be8 ®id)ter$ tyißorifdjer Stomane — nur unüofffom* 
men Sefdjeib meijj, unb menn id) fein SBirfen unb ©Raffen er* 
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täuterungStoeife berühre, oon öornljerein bie üftöglidjfeit be$ 
ftrrtumS jugebe unb eoentuefl bte So^at ber Sele^rung gern 
unb mi(Iig l)hmel)mett toerbe. 

@rläuterung$toeife alfo nur, unb ate üWeinung, nidjt atö 
@etoif$eit, ftt^re id) an, baf$ ber l)if!orifd)e ®id)ter — man 
üerjeilje mir bie allerbingS red)t unfogifcfje Abbreviatur, tote ben 
öagen 2lu8brudf: „moberner ®id()ter", beffen id) und) ber Äürje 
falber bebienen toiH — idj) fage, baj$ jener nid)t anberS gu feinem 
Stoffe fommt at8 biefer. 2Bie biefer bte etoige ^Betrachtung unb 
StarjleHung beS SBerbenben ju fetner Aufgabe §at, fo jener bie 
etoige Setrat^tung unb 3)arfteHung be8 ©efdje^enen; unb toie ber 
mobeme Siebter jur SBa^I biefeS ober jenes ©toffe8 toeniger ge* 
ftt^rt al$ gejtoungen ttrirb, fo öermute id), baß ber ^tfiortfd^c 3)idj* 
ter — toenn er ein toirflic^er Siebter ift — ebenfalls mit ^ottoen* 
bigfeit ju bem feinen gelrieben toirb. 2)a§ 2Bort: „toa8 i^r ben 
©eift ber Griten ^ e ißt, ba8 ift im ©runb ber §erren eigner 
©eift, in bem bie Reiten fid) befpiegeln", toill für unS fagen: 
audfj ber l)iftorifd)e Dieter fann im ©runbe nid^iS anbereS, als 
bem Saljrtyunbert unb Äörper feiner eigenen $t\t ben Slbbrudf 
feiner ©eftalt jeigen, b. $. er toirb bei ber SBa^I feines ©toffeS, 
toenn anberS nod& öon Sßatyl bie Siebe fein fann, bem ©eift fei* 
ner 3eit 9Jec§nung tragen unb in bem Sud) ber ©efd)id)te ein 
Äapitel auffd)lagen, toeltJjea, mutatis mutandis, in bemfelben 
©eift unb ©inne gefd&rieben iß nrie ba§ Äapitef feiner $tit. 

3ft nun bis §ier!)er ba$ ©eft^äft beiber gleich leitet, ober 
gteidfj ferner, fo fdjjeint e8, bäj$ ber tyiftorifclje Sinter ftd) bei bem 
nädjften ©d)ritt eines großen SSorteilS erfreut, um ben ityn ber 
mobeme 3Md(jter alle Urfadje tyätte grünbtid) ju beneiben. 

„2)er nädjfte ©cljritt" ifl ftreng genommen fein richtiger 
SluSbrucf, fonbern nur eine ftotge be8 UmßanbeS, baj$ mir, toaS 
toir jugteidO benfen, ^intereinanber fagen muffen. $n Sßafyrtyeit 
aber ift ber ©toff unb ber £etb nidjt ©ineS nad) bem Slnbern, 
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fonbern ©ine§ mit beut 2lnbern, ja im ©eifle be8 2)id)ter§ ©ineS 
unb 2)a8fetbe- 

3)enn beibe — bcr tyiftorifdfte unb bcr moberne Siebter — 
fobalb unb fotoeit ftc überhaupt 2)idf)ter jtnb — lönncn ben Stoff 
gar nidjt abflraft benfen, fonbcrn ftnben i^n oon Dornigerem ju* 
nädfjfi an eine ^ßerfon minbeftenS gebunben, toefclje ber Präger 
ber Sbee, ba3 ®efäj$ be§ Spalts fojufagen iß, unb ben nur in 
ber Äunfifprad^e — ben gelben be§ SRomanS nennen» 3)iefe 
gemeinfame 3eugung unb praftifdlje, toenn nid&t bialeftifdfje 3ben- 
tität be8 ©toffeS unb be§ gelben ifi mir getoig unb unumflöfjtidf). 
2)ie ^antafte ift burd^auS ein 2)enfen in formen; ftc operiert 
nun unb niemals mit Segriffen; fte fennt feinen ©etbftmorb, 
fonbem nur einen ©efbftmörber, unb felbft ba8 ift fdfcon öiel gu 
abfiraft: fle fennt nur einen Sßert^er, ber ftdf) ba§ §aupt mit 
ber *ßiftole jerfd^mettert, eine Opljefia, bie fiel) in§ SBaffer ftürjt; 
ftc fennt feine ©iferfuc^t, fonbem nur einen Ot^cKo u. f. to. 

Sei) »in bamit nicfyt fagen, bafj bereits in ber erfien ©on* 
ception ber ipelb ooKftänbig fertig toäre. ©r ift e§ genau fo 
toenig toie ber ©toff, mit bem er nodj mancherlei ©tabien — 
aber feineStoegS ttnfffürlid&e, fonbern nottoenbige burd^Iäuft — 
um e8 — immer jufammen mit bem ©toff — jur ooHen 8e* 
ßimmrtjeit, jum legten fräftigften ?Iu8bru<f ju bringen. 

Unb nun muß tdj toieber anfnüpfen an ba8, »aS idj fcorl^in 
fagte, baf$ ber tyiftorifc^e Siebter f\d} tyier eine§ bebeutenben 33or* 
jugS fcor bem mobernen gu erfreuen fc^eine. 

S)er ^iftorifdje Siebter nämlidf) ftttbet feinen ©toff üon oorn* 
herein gebunben an ganj beftimmte ©eftalten, bie notorifd^ bie 
Präger ber ftbeen, toeldfje jene Seit erfüllten, gemefen finb. @8 
fd&eint atfo, baft er feinen ©toff fofort jugleid^ mit berjenigen 
§iftorifc§en ^ßerfon, toetöje bie betreffenbe Seit am fd&ärfften unb 
brafttfdjften repräfentiert, als §elben benfen mujj, unb e8 fann 
fein, baj$ bie§ gefd^ie^t; aber e§ ijl burdjauS nid^t notmenbig, 
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ja ntdjt einmal »ünfd)en8toert, fo toenig toünfdfjenStüert, baf$ ber 
3)id)ter feine affjugrofje Vorliebe ju bem tyiftorifdjen gelben nad)* 
$er oft bitter gu bereuen $at, unb i§n in ben meiften gaffen fein 
guter Snßinft oor einem fo öcrfyängniSooffen gelter glüdffidfj be* 
magren toirb. 

2)ie ©ad)e ifi nämfid?, baft, toenn ber ©toff an beftimmte 
^ßerfonen gebunben ift, biefe ^ßerfonen ^intoieber ben Siebter 
binben, unb er barüber bie grei^eit ber 33etoegung, bereit er 
burcl)au8 bebarf, um feinem ©toffe äffe ©eiten abjugetoinnen, 
einbögt S)er SRomanbidjter f)at gang anbere Slbftdjten gu »er- 
folgen unb beäfyalb gang anbere 9lü<f ftdjten gu nehmen tote ber 
Sragöbienbidjter. liefern oerft^Iägt e8 nid)t, Ja e8 !ommt feiner 
Slbftdjt entgegen, toemt er mit einem gang befiimmten *ßat§o§ 
behaftete unb beSJjatb einfeitige äftenfdjen oorftnbet; er braucht 
fte fo, ja er müßte fte fo madfjen, toenn er fte nid)t oorfänbe, 
unb er toirb in ben affermeifien gaffen baS einfeitige ^ßatfyoS 
feiner !>ifiorifd}en 2tfenfc§en ntc^t abfd^ioä^en, fonbern nodf) oer~ 
ftärfen, unb äffe ©den, toetdje bie Sßirfüdfjfeit toeggefdjtiffen 
fyattt, herausarbeiten muffen. 

SInberS ber SRomanbidjter. ©r lebt unb toebt — ipumbotbt 
§at ba$ fo fcfyön in feinem SBudfje über „^ermann unb 2)orot$ea" 
nadjgettriefen — gang in bem (Elemente ber ruhigen, afffeitigen 
Betrachtung; jirebt burdjauS na<§ Totalität be§ 2Bettbi(be8, ba8 
er entrollt — toie lönnte er atfo gu feinem ©treben Reiben ber 
toirfftdjen ©efdjid)te brausen, bie nur baburd) gelben toaren, 
baß fte einfeitig toaren? unb bie er nidjt öielfeitiger, beweglicher 
gehalten fann, toie er fte oorftnbet, meil er bann fofort in Äon* 
flift mit bem befferen SBiffen feiner Sefcr fäme, benen, aI8 Seuten, 
toetdje i§re ©tubien nid)t umfonft gemalt fyabcn »offen, mit 
0ted)t nid^tS unerträglicher ifi, als ein berartigeS Slbtoeid^en oon 
ber §ijiorifd)en Ueberlieferung. ipiftorie ifi Sßiffenfdjaft; man 
fann bem Sßiffenben nicfyt gumuten, baß er feine 2Biffenfd)aft 



— 16 — 

öergeffen fott, um ju glauben, toaS ber 3)ic§ter ju feinen fttotdtn 
tym aufterbem, traft ber ©ouöerämtät feiner *ß§antape, mitju* 
teilen für gut ftnbet. §tflorifd^e ?ßerfonen ftnb <&tatntn, toeldje 
bie SBiffenfdjaft in einer beftimmten ©tettung ausgemeißelt f)at 
©8 §at etioaS unleibtic^ ©efpenpigeS, toenn biefe ©tatuen nun 
ptßfctidfj bie ©lieber ju regen unb ben SKarmormunb auf jutfyun 
unb affcrljanb Sorte nadj beS 3)id()ter8 Selieben ju fpredjen be* 
ginnen. f$a, toenn er bie SKitlel fjätte, unfere ^antafte gu 
jmingen, nrie fie ber bramatift^e 3)id§ter §at, ber bie SKetamor* 
ptyofe grünbüdfj unb bis gu ben legten Äonfequenjen burdjfüfyrt 
unb bie SRarmorfiatuen in ÜKenft^en öon ftteifd) unb Slut öer* 
»anbelt, bie auf ben Srettern, toetöje nun bie SBeft bebeuten, t>or 
unferen leiblichen äugen auf unb ab »anbetn unb unfer leib* 
ItdjeS £)§r mit ifyren Ieibenfd^aft*gelränlten Sieben fußen! 2)a 
mag bie Sttupon, toenigpenS für ben Stugenbürf — unb ba$ 
reidfjt au% — eine öottfommene fein. Slber ber Siebter beS !>ifta* 
rifdjen 9toman8 — 

Slber ber 2)ic§ter beS ^iftorift^en StomanS toirb auclj, menn er 
feinen Vorteil öerfie^t, ben SKarmorbilbern feine Stolle aufnötigen 
trotten/ ju ber fie nidjt taugen; er »irb fte ba tyinfiellen, too fie 
^ingeljören: in ben §intergrunb nämlici}, unb §öd)fien8 in ben 
SKittelgrunb, unb toirb fie aud& ba nod) fd)nell öorüberfttljren, 
— mit gefdjloffenen 3üf$en, toie $omer feine ©ötter — unb ben 
SSorbergrunb anbern $er fönen einräumen, bie er fidj frei be* 
toegen laffen fann, in erper Sinie feinem ipelben. 

9?un aber ertoeip pdf), toenn fdjon ber Umfianb, baß er be* 
fümmte ^ßerfonen öorfanb, i^m nur ein fd)einbarer SSorteil toar, 
folange feine s J51>antape im Sänne ber gefdfjidjtlidjen gelben panb, 
bietyißorifc§e©ebunbenfyeitatö ein ganj entfdfjiebenerSKad&teiljefet, 
loo er oerfudjt, ben ©toff mit einem gelben ju benfen, ber e$ nur 
im äp^etifd^en, nid)t im ^iftorifcijen ©inne ip. ©8 toirb pd) nämlid) 
$erau8pellen,ba{5 e8 i§m an einemSftobeH für biefen le&teren fe^It. 
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2Bir muffen nun triebet einen ©d&ritt gurüdfgeljen nnb ben 
2Beg, »eitlen ber moberne 2)tdjter bis §n biefem fünfte jn üer* 
folgen $at, überblidfen. 

Sfadfy er pnbet feinen ©toff -*- fagen toir bie fociafe 85e* 
toegung — an getoiffe befummle ^erfonen gebunben, toefdfje bie 
£räger ber 3been finb, ober genauer bie öerfdfjiebenen Nuancen 
ber 3bee barfletten, $ä) brause §ier feine tarnen §n nennen, 
bie ftd) öon felbft aufbrängen. aber mir fdjeint, baj$ biefe 
Sinbung feine fo enge ifi toie biejenige, toetd&e für ben §ijio* 
rifdjjen 2)idjter feinen ©toff — fagen ttnr bie Sauernfriege — 
an getiriffe ^erfonen, mie Stomas SKünjer u, f. id. binbet. 2)a8 
öilb ber ^ßerfonen ber ®egen»art fd&toanft fefyr öiel meljr in 
ber Äuffaffung ber SDWtlebenben, als e8 bie §tftorifdE>e ^ßerfönli^* 
feit in ben Slugen ber SRadfjmett trofc ber Parteien $ag unb 
©unjl t§ut. Unb toie fönnte eS anberS fein? 3fl bod& felbft bie 
erfte 3frage: bie ftrage nad& i^rer Onalififation gum gelben (im 
§iftorifdjen ©inne) in ben attermeiften Säßen nod& feine&oegS 
abgefd&Ioffen; gilt bod& ben einen nodfj für einen Sljartatan, ben 
bie anbern bereits el)rfurd)t$Dott ifyren ipeiligen nennen! Unb 
fobann: bie Saufbatyn beS 5D?anneS ifl auf feinen ftaH gu 6nbe; 
ob jte flcty fo ober fo toenben toirb, fann ernfHid) in ftrage 
fommen, mit einem Sßorte: biefe $er fönen, tote fie mitten im 
5Iu§ ber ©ntwicfelung fdjtoimmen, participieren getoiffermafcen 
an biefem flüffigen 3 u ß an be unb gelten fc^on leidster in bie 
gform ein, bie i^nen ber Siebter gu geben für gut pnbet, 
öorauSgefefct, bafj biefe ftorm eine burdjauS forrefte, jhreng folge* 
richtige ifl 

SRid&tSbeftotoeniger finbe id& eS fe^r erflärlidj, toenn manche 
äeft^etifer an biefen fo gufknbe gefommenen Stomanfiguren 
— figurae hybridae, nennt fie einer meiner Äritifer — äfajtojj 
nehmen, unb oon ber SJenufcung ber toirflidjen notorifcfyen $er* 
fönen gu 3ttobeÖen — infonberfyeit gum ÜKobeÖ be8 £dben — 

©pfelfjagen, Efjeorie unb Sedjnit be3 SRontanä. 2 
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ernjlüd) abraten. @ie fofftcn nur freiließ bann bie ©enufcung 
fyiftorifdjer ^erfonen bem l^iftorifdjen Steter fonfequentertoeife 
ate ÜKobeße für feinen gelben beftnitio »erbieten; too idj benn 
aßerbingS nidjt lüüjjte, »a8 bemfetben ju feinem 3ioedfe nun 
überhaupt nod& bleibt ^ebenfalls nid)t, »a3 bem mobemen. 

5Diefer nämlid) ftnbet, audfj toenn er üon "ben Seitern ber 89e~ 
roegung, ben Chorführern, abfielt, felbftoerßänbtidj ben gangen 
SSorbergrunb mit bem Sljor felbfl angefüllt: bem ©Ijor ber jefct 
Sebenben, ©trebenben, üon benen jeber Stngetne toieber meljr 
ober toeniger an bem ^ßat^od ber 3?bee partieipiert, nur baß bie- 
felbe bei i^m nidjt gu einem fo reinen 2lu8brudf fommt, ober bis 
jefct gefommen tjl, toie bei jenem. Unb gerabe beS^atb, gerabe 
»eil bie 3bee bei i^m nod) berfdfjiebene ©tabien burdjlaufen 
mfi&te, beüor jte gum reinen 2lu8brudf läme, taugt ber ^eter 
ober ^Jaul gum Reiben; ift er ein &ortreff(id)e3 SKobeH für ben 
gelben. 

Stber ber ^iftortfdje Sinter! 3$nt §aben bie SBetten be$ 
£)rfu8 bie ^ßeter unb $aut ein* für allemal toeggefpült. 2Ba8 
fümmert fid) bie ÜWufe ber ®efd)id?te, bie öorne^me Same, 
toeldje nur bie SRamen ber $eroen auf i^re £afetn geidfjnet, um 
bie misera plebs, bie fdfjreienb Ijinterbretn giefyt? ®a bleibt bem 
§iftorifd&en Sinter benn nidfjtS übrig, ate feinen ipetben au3 ber 
Stefe feine« ©emüteS gu fonftruieren, toie jener $eutfd§e — nad) 
$eine — bog Äamet, ba$ er toeber in ber Sßüfte, nod) im Jardin 
des plantes gu feljen befommen; ober frifdjtoeg einen jungen 
9Kann feiner Sefanntfdjaft in ba8 betreffenbe Äoftüm gu jtedfen, 
unb U)m ju fagen: nun fiefye gu, toie bu unter SRobin £oob$ 
SßafbgefeHen, ober mit bem ©ber ber Slrbennen fertig toirfl! 

3d) toeig nidfjt, ob e8 außer biefem ©nt»eber-Dber noclj ein 
Drittes giebt, id) vermute: nein. %<f) toüjjte mir fonfl nid^t gu 
erflären, toeSljatb bie meinen Reiben in ben ^ijlorife^ett 9io* 
manen entmeber fo fonberbar öerfdf)tt?ommene ®efeüen flnb, toie 
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bic 3toan§oe unb Duentin ®ur»arb in Sßalter Scotts gteidj* 
namigen tounberöotten Stomanen, ober mit bcti getreu £ 2). 
unferer Sefanntfdjaft eine fo frappante 2le§n(id)feit l^aben. 

§ier mitt nun aber enblidj eine ftrage get^an fein, bie bem 
Sefer fdjon längft auf ben Sippen fdjtoebt; bie fraget bebarf benn 
ber SMdjter toirfttdj eineä üKobeflS mit berfelben 2)ringlid}feit, 
mit toeldjer ber 2Raler, ber Silbljauer eines foldjen bebürfen? 

®arauf antmorte idj nadj meiner Erfahrung au3 befter 
Ueberjeugung unbebingt mit $a, öorauSgefefct, baß man ben 
Unterfdjieb jener Sttnfte üon ber S)ic§tfunft f$arf im Sluge be* 
fyält S)em Siebter, ate einem ©eelenmater, afö einem öilbner 
be8 innern SDtenfdjen, lann natürlich bie äußere Sle^nüt^feit ntdjt 
genügen, roie bem SKater, bem S3i(b$auer, benen ein blinber 
SSettfer üon ber Straße feljr toofy ju einem Selifar, ober irgenb 
ein Ijaarbufdjiger ©efett au$ ber ©<$miebe ju einem ©imfort 
9Robefl ftfcen ober flehen f amt. ftür ben Siebter muß bie Ste^n* 
lidjfeit toeiter gefyen; ba§ SDtobeK muß nidjt nur 3töfö öon bem 
tJleifd) unb Sein Don bem Sein be8 gelben: fonbern aud) eineS 
©eifte$ fiinb mit bem Reiben fein, 

ffiie nun aber, toenn biefe äefynlidjfeit nodj toeiter gel^t, fo 
roeit, baß fie toeiter nic^t ge^en fann? ober, mit anbern SBorten: 
toenn ber Sinter fetbft ber §elb iß, unb folglich fte^ felbft 2Ko* 
bell ftfct? toenn Sinter, £e(b unb SKobett eine unb biefelbe 
^erfon ftnb? 

Saß biefer ?fttt fe^r fyäuftg öorfommt, iß befannt; ja faß 
jeber erjäljf enbe Siebter fängt, bewußt ober unbewußt, bamit an. 
Slber, »enn er audj fo, au3 SRanget einer äußeren 2BeIt, bie 
t§m nodj fremb unb un^etmltrf) gegenüber jlef)t, ben iugenbfidjen 
SSIidE ßarr auf bie innere SBe(t gerietet ^ä(t — in ber ©ad)e 
fetbß — idj meine: in ber ©eneftö unb in bem urfpr unguten 
SJer^äftniß be8 gelben gum SKobeÖ — ttrirb baburdj laum 
etmaS SßefentlidjeS geänbert. 3m ©egenteiU gemiffe Sejüge 

2* 
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faffen ftcl) gerabe in biefer Sage ber 2)inge öiel bcutKd^cr 
toa^rne^men, als ed bisher ber gaö mar: fo »orjügß^ jener 
$unft, toeldjer bem Säten immer ber bunf elfte gu fein pflegt: 
bie 2Röglid)feit, ober, tote toir fagen muffen: bie Sfattoenbigleit 
ber gteid)geitigen ©ntjle^ung be$ ©toffeS mit bem gelben, bie ja 
tyier unleugbar flar batiegt. aber aud) ba§ SebenHic^e jener 
aßguftraffen Sinbung be8 ©toffeS an einen öon öorn^erein ge* 
gegebenen gelben, bie i^ üorfjin bei bem fyiflortfdjen Vornan 
fonftatieren mußte, tritt Ijier, bei biefer gang fubjeftiöen Sßenbung, 
merftofirbigertoeife. nidjt minber fd&arf fyerüor. SRur baß freitidfj 
bieSmal ba$ SJebenfUdfje auf ber entgegengefefcten Seite Regt 
SBenn nämßdfj bort bie attgufefte iSoxm, gu toeldjjer ber fyiftorifd&e 
ipelb burd) bie ©efdfjidjjte aufgearbeitet ijl, öon bem Sinter nidE>t 
too§t in ftluß gebraut toerben fomtte, fo öermag er §ier ben ftluß 
ber eigenen, öon taufenb ^ufäHigfeiten abhängigen, öon ber SID* 
madjt ber ©egentoart burdjjauS be^jerrfdfjten, in SBerbetuji unb 2)a* 
feinSfcIjmerg beftänbig ergitternben ©ubjeftiöität nidjt too^f in bie 
fefte $orm gu bringen. ©8 müßte benn fein, baß ber jugenbßdE>e 
2)idjter mit einer ©eniatität, bie nicfyt aHgu^äufig ifi, bie innere 
SBelt öon öornljerein ebenfo plaftifd^ fdfjarf §erau$guarbeiten 
tottßte, toie er fpäter bie äußere herausarbeiten toirb. aber and} 
bann toirb er gern auS ber ©ubjeftiöität ^erauS eine objeftiöe 
SBenbung nehmen; er toirb mit feinen eigenen Seiben anfangen 
unb mit bem ©efbfhnorb be$ jungen 3erufa(em enben. Stimmt 
er biefe Sßenbung nid&t, bleibt er an bem eigenen 3df) Heben, fo 
toirb fein Vornan in ben attermetf!en Säuen überhaupt lein ©nbe, 
tdE> meine fein äjtyetifdjeS 6nbe ^aben, fonbern ba abbrechen, 
too ba8 btdjtenbe ^nbimbuum e§ mübe toirb, an ber ^Betrachtung 
feiner fetbft ein pat^oIogifd^eS 3fntereffe, ober ljumoriftifdjeS 
Vergnügen gu empftnben. 3ft bod) meijhnS audE> biefeS Untere 
nod) patfyotogtfd) genug, unb läßt, tote e§ bem 3)id&ter feine öotte 
SBefriebigung getoäljrt, ben Sefer forttoä^renb tottnfd&en, baß 
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jener enblid) aufhöre, fic^ fefbjl SKobeÖ gu fifcen; bajj er enblid^ 
anfange, btc Sßelt einmal anberS gu betrauten, ate burdfj bie 
fc^arf gefd&üffene SBrifle feiner ©ubjeftimteit! 

3lber fönnen mir bie benn jemals toS merben? Äönnen mir 
benn bie SBelt anberS als mit unfern äfogen fe^en? unb lommt 
bieg ©id^erftedfen beS $d), be3 emig ftd) felbft ©leiten, hinter 
bie toedjfetnben ©eßalten fc^einbar anberS quaüftgierter §elben 
nidjjt im beften Saue auf einen 3Wa8fenfcIjerg §inau8, ben fld) ber 
3)id(jter mit feinem ^ßubüfum erlaubt? 

®od& tooffl auf etoaS meljr. ©enn, wenn e8 aud) atterbtngS 
immer berfelbe Proteus ijl, ber fh§ jefct in einen bärtigen Seuen 
be$ (SebirgeS öertoanbelt, barauf in einen Marbel, einen Dradjen, 
in ein mädfjtigeS SBalbfd&ttein, ober als Sßaffer ba^infliefjt, ober 
ate Saum in bie Stifte fpriefct — "er muj$ bo$ jebe&nal anber$ 
mit bem (Gegner ringen, unb ein @tioa$ Don ber Statur ber 
SBefen annehmen, in bie er ftd) öermanbelt. 3d& »iß fagen: ber 
toafyre 2)i$ter, foba(b er ba8 ©tabium ber ©(ti^ifce jugenblid^ 
befdjränfter ©ubjeftiüität gtttdKidfj ttbernmnben, unb eingefe^en 
%at, mie eS ftd^ Diel toeniger barum Rubelt, baj$ bie 9GBctt i$n 
begreift, als baß er bie SBelt begreift, fud&t (unb muß fudf>en) 
ftd) gur $3$e biefer neuen Stufgabe gu ergeben. Unb er fann eS 
nur baburc$, baß er mit allem ©rnft, mit aller Smtigleit, mit 
leibenfd&aftlidjer Siebe in bie Siatur eines 93Bcfcn0 fldf) öerfenft, 
tt>etcl)e$ eben nidjjt er felbft, fonbern ein in jeber Sejie^ung: in 
Temperament, (S^arafter, Anlagen, ©itte, ©etoo^eit, SebenS* 
fteßung, ja felbft in ber p^fifd^en SafiS öon ifym möglid&ft öer* 
fcfn'ebeneS ift. SBtetbt bann aud) immer ein Steft »on ©ubjeftim» 
tat, ber in bie neue $erföntid(j!eit nidjjt rein aufgeben »ill — 
bennoef) tft biefe feine Änftrengung nidjjt öergebltdj. Sr mirb ba8 
SBeltbilb — auf beffen S)arfteHung e8 ja bem ergäfylenben 2)td0* 
ter in erfter unb tefcter Stnie anlommt — in gang anberer ©reite 
unb liefe, in gang anberer ©dfjärfe ber Sinien, in gang anberer 
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Älar^eit ber färben herausarbeiten, atö e8 i§m big bafyin irgend 
möglich toar. Unb öon ©tunb an toirb i^m jcber neue ©top, 
o^ne baj$ er barnadj) trautet, — au$ ber 9?ottoenbigleit feines 
jefct mit ©id)er§eit toaftenben lünjtterifd&en SnpinfteS §erau8 — 
fogteidf) mit einem gelben geboren »erben, ber er — nidfjt fetbp 
iP; unb ju befielt öottfräftiger, Ieben8»a^rer äfoSgePaltung er — 
ber Sefer toitb jefet fcfyon me^r geneigt fein, mir ba8 gujugeben — 
eines 2RobeB8 bebarf, mit berfelben 2)ringtici)leit, mit toetd&er 
33itb§auer unb SWater eines 2Robett8 bebürfen, unb jtoar an$ 
eben unb bemfelben einfachen, unabtoeiSlidjen ®runbe. 

2lu8 bem ©runbe nämftd), bajj ax\8 ■JlidjtS nichts lomrne« 
lann; »efd^eS toieber berfefbe ©runb ip, an$ meinem DbtyffeuS 
am ©ingange ber Untertoeft bie fd)toirrenben ©fernen Slut 
trtnfen laffen mufcte, bamit pe i^m Siebe unb Stnttoort Panben. 
©8 mar nur SBibberbtut — aber „SBlut ip ein ganj befonberer 
•©aft" — unb berjenigen s Jtomanpgur, jumal 9toman§etben* 
pgur, bie lein Slut ju trinlen belommen, — b. §. nid^t auf ber 
S3ap§ inbiDibuetter ©rfa^rung aufgerichtet, mit 3 u ^üf ena ^ m ^ 
»on Beobachtungen, treidle bcr 2)id)ter an pdj fctbfl ober anberen 
tt)irttid)en ^erfonen matytt, ausgearbeitet ip, — ftc^t ber Senner 
baS 33(ut* unb ©ap* unb Sraptofe, baS ©c^emen^afte auf ben 
erPen SBlidf an, ob pe gteie^ bie toeniger ©ingetoei^ten mit bem 
©d)ein ber SBefen^eit tauften mag. 

©ieHeidfjt beucht bem Scfcr biefe Stb^ängigfeit beS Jäters 
öon bem SKobett übertrieben, jum minbepen bebenllid). SBerben 
i^n bie SKobette, fragt er, ntcfyt im ©tidj (äffen, »o er Pe gerabe 
am nottoenbigpen brauet? 

3^ toeifc nidjt, ioetö)e ©rfajjrungen anbere in biefer 83e* 
jie^ung gemalt $aben; id& lann für mein Seil nur fagen, bafc 
kfj in ben entfdfjeibenben Ratten nodf) immer fanb, toaS id) brauste, 
fo ba§ idfj mid) nadfj biefer ©eite $in ein* für aßemat jebtoeber 
SBeforgniS entfdfjtagen §aU. 
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SWan mirb, glaube idj, bteje Mitteilung mentger auffaüenb 
finben, menn man ftd^ erinnert, ba& man an ficfy ba8felbe, nur 
in umgelegter Drbnung, fefyr fyäufig erfahren. Ober feilte 
e8 nidfjt fdjon jebem begegnet (ein, bajj er, nocf) ganj erfüllt t>on 
bem frifdfjen ©inbrucfe einer ©eftalt, meldte ber 2)id)ter in Haren 
Umriffen unb gellen Farben Dor if)m ^ingefleßt !>atte, unmittel» 
bar barauf in ber ©efeUfdjaft, auf ber ©trage, auf ber Steife 
einen 2Wenfd(jen fa$, fennen (ernte, unb e$ tym tüte ein 8lifc 
burd) bie ©eele fu^r: ba$ ift bocij ber leibhaftige $and ober 
$eter, ober tüte nun eben ber ipetb be8 eben gelegnen 9tomaneS 
fyiejj? Dber t^m nachträglich einfiel, ma8 iljm Dörfer nie ein- 
gefallen: ba| biefer ober jener Sefannte, 3reunb au8 früheren 
Sauren boc§ gerabe eine fo obev fo qualifizierte SRatur mar, 
mie fte ifym ber Sinter eben öorgefüljrt? 2)enn tdj bemerk, 
baf$ aucij für ben ©idjter irrelevant ifl, ob er ba$ 3ttobeH ge* 
rabe jefct auffinbet, ober nadjträglidf) in feiner Erinnerung bor' 
finbet, trenn er e$ nur im regten Slugenblidte ftnbet. 

©oute, maS bem Saien recfyt iji, nid&t bem $idjter billig 
fein? bem Sichler, beffen äuge — unb märe e8 öon Sfatur ober 
burd) Uebung nidjt fd)ärfer als bad anberer unbefangener äßen* 
fdjen, — bie 9?ot, ba8 3)ebürfmÖ be8 9Komente8 fidler nocij ganj 
befonbevS gefdjärft fyaben? 

S)er 8efer giebt ba8 gu; aber er f)at §ier einen ©nmanb, 
für ben \d) banfbar bin, meil er und fofort ein gutes Seil mei* 
ter unb mitten in ben fjlujj ber eigentltdjen poetifdfjen Äompo* 
fttion, an beffen Stanbe mir nodj immer flehen, tragen mirb, 

2Wan erinnert pdf) nämlidf), ba§ jene mirf liefen ©eflalten 
jmar an bie poetifd&en erinnerten, aber jene feineSroegS öollftän* 
big bedften; bafc tyer ein ßumenig, bort ein 3ut>iel toar, meiflenS 
ein 3umenig, fo baß ber ©onnenranb beg <ßfyantaftebtlbe8 leudj* 
tenb über ben bunfleren irbifd^en ftörper ^tnmegblidfte. 

©enau baSfelbe SSer^ältnife finbet nun aber jmifdfjen bem 



— . 24, — 

imtern Silbe, metö)e$ ber Sinter Don feinem gelben m ber 
©eele trägt, unb bem SKobett flatt. 3a, bie SDifferenj mirb in 
ben meiflen f^äUen tna^rfd^ctnlid^ Diel größer fein, ober bodfj mer* 
ben, ba in bem anbem ??alle ein nrirflid&er SWenfd) ein burdj bie 
vorhergegangene Scftärc me$r ober minber feftgeftettte8 inneres 
Stlb hervorruft, — bie 5te§ntid&!eit a(fo gemiffermaßen jtoingenb 
ifl, mä^renb be8 3)i$ter8 inneres 83ilb in bem ©tabium, in 
toetdjem er eS frifd) mit bem SWobeB unb biefeS toieber mit 
jenem vergteid&t, bei toeitem noc§ nid&t fertig ifl, fonbern nodj 
manche SKetamorp^ofen burd&jumac§en §at. 

2)a3 ®üb ifl näm(id) vorläufig genau nid&t meiter gebieten, 
als ber ?ßlan be8 ©anjen, mit bem juf ammen, genau jufammen, 
eS nun, meiftenS in rafdjefter.&olge, roäc^fi unb ftd& vertieft, big 
e3 — ebenfo mie ber $tan — in ben großen entfdjeibenben 
3ügen ein* für allemal feflfle^t. ©djjon bei biefem ^rojeffe f ann, 
unter Umflänben, bie ©ifferenj jtoifd&en bem »irfli^en gelben 
unb bem SKobeÖ fe^r bebeutenb »erben, befonberS für bie 
fdfjttrierigfien legten Äonfequenjen, treibe befanntttd) bie 2Birf** 
lic^Ieit feiten meber in bem ©fjarafter nod) in ben ©d&idffaten 
i^rer 3nbioibuen jie^t. Unb babei fetyen mir vorläufig noclj 
ganj ab von ber SWenge inbivibueflfler ,3üge, bie mit Sftotmen* 
bigfeit im Verlaufe ber ®efd&idfjte an bem gelben heraustreten, 
unb von benen ber $tdjter unmöglich verlangen !ann, baß fid) 
ba$ aßeS bei feinem ÜKobctt ebenfo finben foH. 

3<§ fored&e Ijier von einer ®efd)id)te; unb in ber Zf)at ftnb 
mir mit ben legten Sßorten fdfjon mitten hineingeraten — in bie 
©efdjidjte be8 gelben nämtidfj, meldte eben in tljrem Saufe ber 
SRoman ift. %a, wir flnb ntcfyt bloß mitten hineingeraten; mir 
§aben fle, fotoett eS für bie 3bee bcS ©anjen nötig mar, ju (Snbe 
geführt, ©er §etb i(l jefct fdjjon geflorben, ober fonfl in irgenb einen 
bieSf eitigen fogenannten«pafen ber9tu§e eingelaufen — ienadjbem. 

aber für i$n felbjl — für ben fcifyer — ijl bie Unruhe 
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nun erft tecfyt hereingebrochen, unb er ift mitten in ben ©türm unb 
2)rang gefdjteubert, au8 bem er feinen gelben glüdHicfc errettet. 

2Ba8 er bisher »or fidfj gebraut — fo fe§r e8 audj ba$ St 
nnb £) beS ©anjen ift — ba8 ^ßrineipium, otyne meldjjeS atteS 
anbre meber fein nod) gebaut merben lann — e$ mar i$m bodjj ' 
— bie ©oneeption ber 3bee unb ber erfle grojje ©ntmurf beS 
$lane8 mit bem gelben (ba8 paffenbe SWobeH einbegriffen) — 
e$ mar i§m, fage xä), bod) gteidjfam au8 ben SEBolfen, auS ber 
©ötter @$of$ gefallen, tote ein iebe$ ©lücf; unb menn man ba8 
2Bort nid)t gu budjftäblic^ nehmen miH — in einem Äugenblidf 
geboren, 3efct aber muß er bie auf geflügelten Sohlen burc§* 
meffene fßcfyn gum gtoeiten — nidfjt gum legten SKale — burdj* 
meffen unb bie ©efc§id)te beS gelben, feine Stbenteuer unb ©dfjidf* 
fale, fidf) genauer anfe^en; oor allem aber bie Sotop^agen, 
Ätyllopen unb 9tymp§en fennen gu lernen futtyen, oljtte beren 
nähere, mand&mat nid)t unbebenflid^e SBelanntfdjaft gu machen, 
befanntfidj lein $etb feine irbifd&e Saufbatyn gurüdttegt. 

„3tyr brängt 6ud) gu; nun gut, fo mögt Qtyr malten. " ®a$" 
2)id^termort ifi fo redjjt begeidjnenb für biefeS gmeite ©tabtum. 
Sie brängen fid) gu, aber f reilid^ : e8 mnjj fidjj jebe ©efialt über 
ifyr 9ted&t auSmeifen; fxe mögen malten, aber freilid^: nidfjt gang 
nad) eigenem belieben. 

3Ba8 öerfte^e «$ barunter? 2)ie8, bafc eine jebe biefer ®e* 
flatten mit einer gettriffen pragmattfd)en, au8 bem ®ang ber 
©djidffate beS gelben refultirenben Siotmenbigfeit, meldte eben 
iljr Stecht ifi, in ben Stammen ber ®efdfjtc§te eintritt; bajj feine ein* 
treten barf, bie ifyr gang beflimmteS Sertyältnift gu ber 3bee be$ 
(Sangen nid)t erhärten fann; nidjt nadjjmeifen fann, baj$ oljne 
fte bie Totalität be8 2Bettbi(be8, meldjeS bem Sinter öorfd)mebt, 
unmöglich märe. 2)ie8 ift, tote gefagt, xfft Siedet unb gugleidfj 
ifyre 9?otmenbigfeit, innerhalb metd&er fie aßerbingS mit einer 
gemiffen fjrci^ett malten mag. 
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Sßämltc^ fo: 

2Bie ber $e(b, trofcbem er in geheimnisvoller SEBetfe mit ber 
3bee jugteid) empfangen toar, unb im tiefften ©runbe etneS mit 
ber 3bee \% bennodj a(8 ein tebenbigeS, b. ty. enblidjeS unb be* 
fd)ränfte8 SDBcfcn bie 3bee jtoingt, ftd) in gemiffem 33etrad)te 
nad) ifjm ju rieten, ober beffer auSgebrüdtt, an feiner (Snblid)* 
teit unb 93cfc^ränft^cit ju participieren, alfo ba| er niemals alleS 
tljun unb fagen fann, fta$ ber 2)id)ter iljn ttyun unb fagen (äffen 
möd)te — fo ge^en bie anberen ^ßerfonen, trofcbem fte gemiffer* 
mafjen nur im 2)ienße be8 gelben flehen, feineSmegS oolöommen 
in biefem 3)ienjie auf, fonbern behaupten — oft jur SSerjtoeif* 
lung be3 3)id)ter8 — ^arinäcfig iljre [probe ©elbftänbigfeit. 
©ie merben gerufen, folgen toiflig bem Stufe; aber menn fie ein* 
mal ba finb, toerben fie fd)h>ierig unb fagen: bieg miß id) t^un, 
jeneö nid)t; bie$ lann td) t^un, jenes muß td) (äffen. 

9?un barf biefe SBtberfpenjiigfeit natürtid) ntc^t fo toett 
ge^en, ba3 ©anje umjuftofcen, benn bann mürbe ber 2)id)ter 
ba$ SRedjt unb bie $fli(tyt fjaben, bie ftd) ßubrängenben feiner* 
feitS toieber megjubrängen. Snbeffen fle ge^t faji immer fo toeit, 
baß ber $(dn be8 ©anjen nidjt in ben großen, .ein* für allemal feft* 
ftetyenbenUmriffen, aber im eingehen mefentttcty mobiftjiert toerben 
muß. 3)a giebt e$ benn oft ein ipanbefn unb SKarften hinüber 
unb herüber, ein Streiten unb ^Debattieren, ein Slbroägen jtoifdjen 
SKein unb 2)cin, bafj bem armen 3)id)ter üor bem SEBirrtoarr ber 
Äopf fpringen möd)te. 

Slber er behalte nur ben regten 9Kut; er (afje fid) nur burd) 
att ba8 #in* unb ^erreben nid)t oertoirren, unb er toirb ba(b 
— manchmal ju feiner eigenen SSermunberung — matyrnefymen, 
toie über bem Särm ber $(an be$ ©angen in aller ©title immer 
toeiter rüdft, unb menn bie 8ijk ber ^erfonen fertig iji, ftd) in 
jeber JBegie^ung gug(eid) üerförpert unb üergeiftigt fyat. 

$d) fage: bie ?ifte ber ^erfonen, nidjt in Slnfpielung auf 
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jcncS Äuriofum, oon bem idj oben berichtete, fonbern »eil id) 
mir »irflidj in biefem ©tabium untoeigertidj eine Siflc berjenigen 
^erfonen anfertige, bie id) bis jefct fenne, b. lj., »ie »ir balb 
fe^en »erben, fo giemlidj aller, bie überhaupt im SRomane auf« 
treten »erben. 

Unb jrnar enthält biefe 2ifte nid)t bloß bie Stauten ber "ißer* 
fönen unb ettoaigen £itef, fonbern auefy ein ausführliches Sig- 
nalement in bem biebern ©til ber $affe unb ©teefbriefe, in »et* 
d)en eben aKeS: baS 9l(ter, bie ©röf$e, bie ©tatur, bie Sterbe ber 
£aare unb 9lugen, ber £eint, unb — bie befonberen Äenn* 
jeidjen forgfältig notiert »aren. 9Kan erinnert fid): id) madje in 
meinen Romanen oon biefer meiner SBiffenfdjaft fetten ober nie 
birelten ©ebraud?, »eil id) mid) auS langer (Erfahrung überzeugt 
fyabt, baß idj feinem ?efer einreben »erbe, meine §elbin fei 
braun, »enn er ftdj barauf faprijiert Ijat, fie blonb gu fetyen, 
ober umgefe^rt; aber btefe geheime 'ißolijeifontroffe iß mir in 
biefem ©tabium nod) nötig, ©päter freiließ, too mir aKe biefe 
©ejlatten vertrauter fmb, als mand)e 2Kenfd)en ber SBirfli^feit, 
mit benen idj $a^re lang gelebt, muß idj oft felbft über bie 
pebantifdje ©enauigfeit täfeln, mit »etdjer idj in ben erften 
©tabien unferer 93efannt[d)aft iljnen auf ©tirn unb ?tugen ge* 
ft>5$t $abe. 

Unb »ie id) ju biefer Sßiffenfdjaft fomme? ©enau auf bie* 
felbe SBeife, »ie id) ju meinem gelben fam: burdj Sombination 
meinet inneren 83ilbeS mit einem ganj beftimmten SKobeHe, bei 
»eldjer — idj brause baS faum ju »iebertjoten — baS festere 
fxd) bem erfteren gern ober ungern aecommobieren muß, unb 
aecommobiert, aber nur um ben manchmal teuren 'ißreiS, bog 
audj baS innere 93itb et»aS oon feiner Slffgemeingültigfeit ab* 
lägt unb einbüßt. 

SBäre eS ba nidjt beffer, ganj oljne 3Kobeffe ju arbeiten? 
fragt ber Sefer ijier; ober nein: er fragt eS ntd?t, benn er $at ßd) 
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mittlertoeite tängft überzeugt, bog biefe $rage in meinem unb, 
id) bin getoifj, in jebeS 2)id)ter3 unb ®flnftler8 £)$r nidfjt tne^r 
©inn tyätte toie bie anbere: toäre e8 nidjt beffer, toenn ber ÜRenfdfj 
fliegen fönnte? 3dj toeig nid&t, ob e$ beffer toäre; id(j toeifj aber, 
bafj er nur im Jraume fliegen !ann. 

Unb folgern Jraumfttegen unb folgen £raumflfigen möchte 
idj bie bid&tertfd(jen Figuren Dergleichen, toetdje, in Ermangelung 
eineä ©efferen, o^ne SKobeff üon bem Siebter gearbeitet finb. 

3d& fage: in (Ermangelung eines Sefferen, toeit e$ mir auger 
affer unb jeber ?frflge jte^t, bafj ber toaljre Sftnftter nun unb 
nimmer o^ne SKobeff arbeiten nrirb, fotange er e8 üermeiben, 
b. t). fotange er nod) eineS, unb toäre eS felbfi ein \&)hfyk§> auf« 
treiben !ann. 

3)enn gerabe bie ftuge, getoiffen^afte Senufcung feiner 9Ko* 
beKe, bie i§m in reicher $a§t unb 2tu8toatyt ju ©ebote flehen, 
ift e§, toaS ben Ättnftter oom leeren 'ißljantaften einerfeitö unb 
Dom profaifäen 'ißfufd^er anbererfeitS untertreibet; ift eS, toa$ 
feinen ©eftatten ba8 bofffräftige Seben, bie fjüffe fpredjenber 
3üge giebt, bog fie, toie ein Porträt £itian8 ober »an 2)tyf8, 
au8 bem Stammen ber Sichtung heraustreten unb unter un$ 
toanbetn ju fönnen fdjeinen, — Ober, um nid&t in ber ©d&ut* 
fpracfye ju reben: toa8 un8 in ben Sßerfen ber toafyren Siebter fo 
entjtidft, ba§ ift iljre intime SKenfd^enfenntniß, bie offenbar nur 
burdf) ba§ forgfältigfte ©tubium ber toirflidf^en SKenfd&en er* 
toorben ift, toetd&eS toieberum auf ber bei iljnentoie eS fdjehtt 
unermepd&en Sttffe ber ^Beobachtungen bafiert. 

Slber unermepd^ toie bie fjttffe fd^eint, ber 2)id)ter toeifj, 
bafj fte ermepefy ift; erfährt nur ju oft, ba{$ i^m bei feiner 
SergtoerfSarbeit in ber geljeimniSüoffen £iefe ber 2ftenfd&enfeefe 
ba$ Sidjt ber Erfahrung ausgebt unb er im 2)unfetn ftfct 

©r fud&t fity nun natürfid^ gu Reifen toie er !ann; ja, efyr* 
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geigig unb auf feinen Vorteil bebaut, tote er e8 fein muß, au8 
ber -Kot eine £ugenb ju machen. Unb jtoar fo: 

6r geigt bie ffigur, bie et in »oder 'ißtaftif IjerauSguarbeiten 
nid^t imponbe ift, immer nur üon einer, unb gtoar einer unb 
berfelben ©eite; lägt ftc nicfyt gu mel, unb toenn auä) fdjeinbar 
Diel, in SBatyrljeit immer nur baSfelbe fpredjen; fte gteidfjfam nur 
immer auf einer ©aite — E- ober G-©atte, ober melier fonft — 
geigen; giebt i^nen, toomöglidf) irgenb ein äußeres, gang befon* 
bereS Äenngeid^en: eine quäfenbe ©timme, #aare, bie forttoä^renb 
bürftenförmig gu Serge fielen, einen engen $&ad)fyrxt, ber iljnen 
ein* für allemal einen roten Streifen um bie ©lim gegogen, unb 
toad bergleid^en Äunftftüdfd^en me^r fmb, beren er ftd) mit um 
fp größerer Unbefangenheit bebient, aö er tängjl au8 Erfahrung 
toeiß, tote leicht ftcty ba§ gutmütige ^ßublifum baburdfo bfenben 
läßt 68 ift getoiß jebem 3)id^ter fd)on begegnet, baß fe^r ein* 
ftd)t8öofle Seute öon bergteidjen {jumoriftifcfyen Figuren, bie er 
gfeid^fam nur auf eine toiflfttrüdje 9lbfonberti<§feit fonftruiert, 
fjattt, at£ üon gang oorgüglicfy gelungenen unb nur burrf) bie in* 
timfte ^Beobachtung unb bie fteißigjien (Sjcperimente in corpore 
vili guftanbe gefommenen ©Ijarafterföpfen fpradjen unb il)m 
barüber große Sobfprüdje matten, 

$ä) barf midfj für ba8, toaS nod) gu fagen bleibt, einer 
größeren Sürge befleißigen, um fo eljer, at8 bie bid^terifd^e 9We* 
tfyobe in allen ©tabien ber arbeit toefentlid^ biefelbe iji 

2Bir treten nämlid^ jefct in ba8 brilte ©tabium, toobei fid(j 
ber Sefer aber toieber erinnern tooDe, baß, toaS \d) Ijier notge* 
brungen ßreng ooneinanber fonbern muß, im toirttidjen 93er* 
laufe bed "SßrogeffeS biet inniger gufammen^ängt, ja gum STcil in* 
einanber »erläuft ©o g. 85, reicht in ba8 erfte ©tabium: bie 
Eonception ber 3bee be§ ©angen mit bem Reiben, öieffadfj fctyon 
ba8 jtoeite: ba8 Jperanbrängen ber Reifer unb $e(fer8l)etfer mit 
bem genaueren aufriß beö $fane§, ^inein; tote biefeö toieberum 
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in baS brittc ©tabium borgreift. 2)iefe§ brittc ©tabium aber 
ift bie ganj fpecieHe Durcharbeitung beS ©runb* unb SlufriffeS, 
g(eid)fam eine forgfälttg auf bem Rapier mit Stneal unb 3htö 
aufgeführte 3eid(jttung ber £aupt* unb ©eitenfajaben mit ©in* 
tragung ber bejiimmten 2ftafje unb fauberer Durchführung aller 
anjnbringenben Ornamente; meinem britten ©tabium bann ba§ 
üierte unb tefcte: nämtid^ ber mirftid^c Sau, ba8 9luf* unb SJer* 
mauern jebeS einzelnen ftorm* unb 83adf jieineS folgen mürbe. 

©o müßte e§ jebenfaHS fein; idj fann nur fagen, bafj e8 bei 
mir nid)t fo ift, id) metmetyr in baS ütertc ©tabium hineingerate, 
o^ne baS britte jemals ooflftänbig ju burdjmeffen. 

Ober genauer: o^ne e8 jemals burdjmeffen ju fönnen; benn 
nid)t, toie manche freunbtidf) geftnnte äeßfjetifer meinen: ber un* 
gefiüme ©c!)affen8brang, bie Ungebulb, nun ettbltd) and SBerf 
ju geljen, ift e§, toe(d)e ben ÄünjHer jenen üon Sud) ju 93ud), 
üon Äapitel ju Äapitel betaiflirten $tan nid&t ju 6nbe bringen 
lägt, fonbern einfach ber Umftanb, bafj ba8 t^eoretifclj ©eforberte 
praftifdfc feine firäfte überfleigt 

3$ fyoffe, m\ä) burdj ein 83i(b beutltd^ mad^en ju fönnen. 

933ir üerfudjen — öon einem entfpredfjenb tyotyen ©tanbpunfte, 
neljme idj an — einen meilenlangen SBeg ju überbtidfen, ber 
und burc§ nidf)t gerabe gebirgiges, aber aud) nidf)t ganj ebenes 
Derrain ju unferm ,3iete führen fofl. lieber baS ßiel finb mir 
unb fönnen nrir nid^t im ^meifet f c ™/ bwin & * fl 9* — fagen 
mir, ate oom ^ettjien ©onnenfidf)te überglänzte Domfuppet — 
trog ber gewaltigen Entfernung beutlidj erfennbar, in unfern 
§orijont hinein. 8luc^ über bie 9tid)tung be8 2Bege8 im großen 
unb gangen fann au$ bemfelben ©runbe feine Ungetoifjfjeit jiatt* 
ftnben; jtoifdf)en jtoei fünften giebt e§ nur eine gerabe Sinie, bie 
nebenbei ber fürjefte 2Beg ift. 

3)afc biefer fürjefte 2Beg nidjt ber unfere, fe^en mir nun 
freiftdf) auf ben erfien 83lidf. Denn fd^on unmittelbar üor und 
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madjt ber 2Beg eine Ärümmung m<$) red^tS, um fofort eine nadj 
KnfS ju machen; um bann etroaS abmärtS unb fogtctc^ mieber 
aufwärts ju feigen; um bann burd) ein ©ebüfdj ju gelten, mo 
er für eine furje ©tretfe unfern Süden entfd^minbet, um jenfett 
beS (Sebttfc^eS auf einer fanft anfteigenben SBicfe mieber ftd&tbar 
gu »erben; um fid? bann bur<§ gelber — mir miffen ni($t metyr, 
ob rechts ober KnfS ju f drängeln; -r- mir oermuten linfS, menn 
anberS ber einjetne Saum, ben mir auf beut SRttdfen beS §ttgelS 
erbltdfen, ba, mo berfelbe nnfern iporijont abfcfyneibet, an ber 
Sßegfette flc^t. 2BaS Don bem 2Bege ijinter ber £ügetmette liegt, 
feljen mir niefit me^r — aber maS f trabet baS? 3)aS ßiel *ft 
fidjer; ber erfte £eil beS SBegeS liegt bi« in bie fteinjien ©njel* 
Reiten beuttidj oor unfern klugen; unb menn mir bis ju bem 
aüeinjietyenben Saume auf bem dürfen beS $ügelS angefommen 
fhtb, mirb fld) baS meitere fdjon ftnben. 

©o ungefähr behält eS ftd) gmifd^en bem betaiffirten 'ißlan 
unb ber Ausführung. 

3$ ftefle ben ^fnljalt eineS £eiteS beS ©anjen, fagen mir 
beS erften SanbeS eines me^rbänbigen SRomanS mit aKen ©tnjet* 
Reiten fcft f unb getye bann getrojt an bie arbeit, meil id) metfj, 
bog, beoor id(j nod) biefeS ©türf beS 2BegeS jurütfgelegt $aU, id) 
bereits eben fo beutlid) baS nädf)ße ©tttdf felje, u. f. m. bis anS 
©nbe. 

Aber, man benfe nur ja nid^t, ba§ ber SBanberer trofc biefer 
umftdjttgen Vorbereitungen glatt unb mü^eloS bis anS @nbe 
gelange. ©S ift bafür geforgt, baß eS il)m, unb märe er fld) beS 
redeten SBegeS nodj fo gut bemufjt, an Ueberrafdfjungen aller 9trt 
tridfjt fetylt. <£r meijj, baß an einer beßtmmten ©teile ein 2$ad) 
feinen 2Beg burdjfdjneibet; er tyoffte, eS ffiljre eine Srüdfe 
hinüber; aber als er an ben Sad^ fommt, ift feine Srttdfe ba, 
mo^l aber ein $äfyrmann, ber tyn für ein ©eringeS an baS jen* 
fettige Ufer bringen miH. 
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Diefe plöfelid^ au8 bem 9Wtyridj>t auftaudf)enben ftätyrmänner, 
bic gar nuf)t in bcr Sijle, mm bcr mir oben fpradjen, figurieren, 
and bem einfachen ©runbe, toeil iä), beöor flc erfreuten, oon 
i^rer 6$ißenj feine Stynung $atte, finb mir immer befonberd 
merftoürbig getoefen. 2((8 Äinber be$ Slugenbliifö, jenes maty* 
tigßen £errfdf)er8, nnb ber affgemaltigen 9?ota>enbigfeit, finb fie 
fo üott frtfdjeften, Müfjenbjlen SebenS, bafc iä) an biefen fonber* 
baren ©efd&öpfen oft bie ^erjlid&jie ftreube gehabt §abe, nnb bie 
(Senugt^uung, baß meine Sefer btefe ftreube nad^träglidj im 
öodflen SKa&e teilten. 

3<§ glaube, idj lann mir unb bem Sefer ben SReft be8 SßegeS 
erfparen, bemt, toaS tttoa norf) ju fagen märe über ba$ merte 
©tabium: bie Ausarbeitung, mürbe immer ttrieber auf baSfetbe 
^inauSfommen, toaS toir als ©efe| bei ber ©Raffung beS gelben 
unb ber anberen 'ißerfonen fejtgejfeflt galten. Äudf) bei ber 3(u$* 
arbeitung muj$ und in jebem 3(ugenb(idfe bie fjütte ber ©rfafj* 
rungen unb Beobachtungen öoflftänbig ju ©ebote flehen, meldte 
in ityrer ©efamt^eit benn tyier unb für biefe 3toedfe ebenfalls 
ÜRobeK im »eiteften ©inne genannt toerben mag. 2Bo$( bem 
2)id&ter, menn biefe 3üöe ttrirflid? oor^anben ift; toenn ein g(üdf* 
(ic^eS ©efd&idf iljn oiel unb me(e3 tyat fetyen, erfahren (äffen; 
ein g(ücflid)e& ©ebäd&tniS biefen ©df)a| treu gehütet, unb eine 
g(ttdflidf)e ©egentoart be$ ©ciflcS iljn im regten ÄugenbKdf baS 
SRedf)te finben lägt! 3)ann toirb feine ©turmeStooffe über ben 
^orijont gießen, bie nid)t tyren ©Ratten in baö ©emüt beS 
SeferS nrirft; fein ©onnenftra^( burdfj baS 2aubgitter gittern, ber 
nidf)t bem Sefcr inS §erj fdjeint; fein SJogct in ben 3^^9^ tt 
fingen, beffen ©ang nid^t im Dfjre beS SeferS toiebertönt. Unb 
bamit tft boc§ fc§(ie{$(icfy alles gefagt. 

Stur (eiber nidjt auä) erflärt. 

©otoenig bamit erf(ärt, toie mit jenem ©djitter'fdf^en SSJorte 
in bem Sriefe an ©oettye, „bafj er nur ben, toe(c§er feinen @m* 
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pftnbungSjujtonb in ein Dbjeft ju legen tmjtonbe fei, fo baß 
biefeS Öbjeft ben Sefer nötigt, in jenen (SmpftnbungSjuftanb 
überzugeben, folglich tebenbig toirft, einen ^ßoeten, einen SWadjer 
nenne; baß tfym gerabe bet ©d&ritt Dom ©ubjcft jum Dbjeft 
ben Poeten mad&e". — 

2)enn toaS erfahren toir baburc§? 

3mmet nur, n>a8 bie fünfHerifctye, bie poettfd^e Äraft be* 
toirft, feineStoegS, tote fie toirft; toie bie (Srgießung be§ 6m* 
pfmbungSjuftanbeS in ba$ £)bjeft oor ftc§ ge^t 

9Wd)töbeftotoeniger ftnb toir auf (Srunb ber Beobachtungen, 
bie mir angefteüt tyaben, tooljt ju beut ©ctytuß berechtigt, baß e3 
bei ber fttnfHerifd(}*poetifdj>en £fjätigfett ebenfo jugetyen »erbe, 
tote bei ben übrigen X^ätigfeiten audj; baß audj in biefer auS 
nichts nichts fommen Wune; baS Dbjeft beut ©ubjeft freunbtid^ 
entgegenfommen muffe, toenn ber Äontaft, bie Serbinbung, 3$er* 
fdjraetjung beiber möglich toerben fott; ober, um ben und getäu* 
figen StuSbrutf gu gebrauten: ber große ©rftnber affemat juüor 
ein gtttdttid&er fjinber getoefen fein toerbe. 

SBir bürfen biefe Sluffaffung ber fiinjHerifdj * bic^tertfd^en 
Arbeit too^l um fo metyr f ehalten, als niemanb in berfe(ben 
jemals Erfolge unb befonberd bauernbe Erfolge errungen §at, 
ed märe benn, baß er fldj berfelben ©ebingung unterworfen 
fy&tttf ber ftd), toiD er erfolgreich fein, ber Arbeiter atff jegtidjem 
©ebiete geißiger S^ätigfeit unterwerfen muß. 

2)iefe Sebingung ifi Steiß unb abermals Steiß, unb Steiß 
jum brtttenmate: Steiß, bem nid)t8 ju groß, aber audj nic$t$ 
, ju Kein ifi; Steiß, ber toieber unb toieber feitt unb fctyabt, unb 
bem bie 9tü<f feite ber SrieS Figuren, bie nie jemanb ju feljen 
befommen toirb, nid)t minber toidjtig ifl als bie Sorberfeite, bie 
jeber ftetyt. Snergtfd&er Steiß, ber burdj) nichts ju brechen tft, 
ber, toenn ftdj i^m eine ©df)toierigfeit in ben 333eg fieKt, flcty nun 
erß redf)t jufammenrafft unb mit bem Dbjette, ba8 flcty itym nidjt 

Spieltagen, Xljeorie unb Xedjnit be§ Vornan«. 3 
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beugen mifl, ringt unb ju itym f priest: id) (äffe biefy ntc^t, bu 
fegneft mtd& benn! 

(So erfd&eint rotS olfo bie 2$ätigfeit be* fitinftlera, be8 
SDtd^tcrS fletS in ber gnriefadjen Dualität be§ fttnbenS unb ©r- 
ftnbenS, unb jtoar bergeftalt, baf$ nic^t etioa baS eine ÜRoment 
nadj) bem anbem einträte, ober bie beiben ÜRomente nebenein* 
anber nrirffam mären, fonbem baß fte fortoä^renb tneinanber 
fielen; ftc^ bejWnbig etneS in ba8 anbere umfegen, äßan !ann 
fte beStyalb »otyl gebanfti^ immer audeinanber galten, aber ttyre 
©njelepftenj in ben feltcnflcn Ratten ttberjeugenb nad&toetfen* 
35on ber einen (Seite Betrachtet, fcfyeint bem Ättnfiter atteS ge- 
geben, nichts oon i$m erfunben; öon ber anbem afleS Don i$m 
erfunben, ntd&t$ t$m gegeben. 2)ie 2Ba§r$eit iß, baß er nichts 
Dermenben fann, tote e§ gegeben; jebeS SItom be8 @rfa$rung8* 
ßoffeS erfi burdj bie ^antafle befruchtet »erben muj$. 

(Sotoeit bringt ber fpürenbe Sfidf. 

3)en ©organg felbft §ttttt ein ©Rietet ein, ben noc$ ntemanb 
gehoben §at unb niemals jemanb $eben nrirb* 
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ift lein Umflanb für bie bebeutfame 3Bid>tigfeit, 
meiere ber Vornan für ba8 geiftige geben ber mobernen 3ßenf(§* 
^ctt f)at, fo bemeifenb, tote gerabe ber, baß faum ein gctfHgeÖ 
^ßrobitft ber Nationen eine folc^e (S^panftonSfraft beftyt, fo gerne 
unb fo bereitttriffig Don ben anberen Nationen abforbirt unb 
in i^r refpefttoed (3eiße$leben aufgenommen mirb, als gerabe 
ber Vornan. ÜRan fann breifi behaupten, baj$ ^eutjutage lein 
guter Vornan getrieben mirb, ber ni$t für bie gange SBelt ge* 
fdjrieben mürbe; unb bürfte man ba8 boc§ nur Don ben guten 
SRomanen behaupten! 3m Gegenteil: bie „Sfamtty" be§ $ety* 
btau, bie „Affaire Clemenceau" be8 8. 2)uma8 gifö unb ber* 
gleiten 'ißrobufte einer bepratrierten ober bod} outrierten $§an* 
tafle*) freuten nodj mit einem gang befonberen 3?reibittet für @rbe* 
runbreifen auSgeftattet gu fein; aber aud> ©cott, Sulmer, 2)t<fen8, 
S^adteraty flnb getefen morben unb toerben getefen, mo überhaupt 
gelefen mirb. Unb toenn ©nglänber unb fjrangofen au8 Der* 
fc^iebenen ©rünben, bie fle fetbjl ftd} ntc^t immer gur fpecietten 
©§re, unb anbere Stationen manchmal gu ityrer fe^r fpecieKen 
Unehre anjuredynen §aben, unS tyier ben SSorrang ablaufen, fo 
tröffen mir nn$ bamit, baj$ beutfdje Sieben meüetc^t langfamer 
machen, aber ein beflo IräftigereS Seben §aben unb befio brei* 
teren ©Ratten ftreuen. $at bodj aud& bereits im öorigen 3a$r* 
Ijunbert felbfi ber (Sljinefe ben SBert^er, menn nicfyt gelefen, 
fo bodj auf ©lad gemalt, unb jebenfatlS iji bie größere ober 
geringere SSerbreitung unferer heutigen bfcutfdjen SRomane für 
bie Äonflatierung ber internationalen Sßtd&tigfeit be8 9toman8 

*) 3dj »iirbc Ijente bie Kamen anberer Tutoren nennen, oljne baji idj 
bie ffennaeidjnung ber ^robutte an toetanbern brauste. 
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nur Don untergeorbneter Sebeutung. Siel bebeutfamer ift, baß 
bie Fontane eines SolfeS manchmal faft ba8 einzige ftnb, too* 
mit nnb teobur^ e§ in ben ©efldfjtSfreiS bet tieferen SilbungS* 
fd&id&ten eined anberen 3SoIfe8 hineinragt £)ber märe e§ ein 
Unfall, baß bte Dagen Sorfteffungen, freiere biefer nnb jener Don 
ben ©Uten, ber 8eben8n>etfe u. f. n>. ber ©darneben §at, i^nt 
einjig burd^ bie Settüre ber Romane einer fjriebertfe ©reiner, 
*Jltjgare*<£arlen nnb neuerbingS ber ©optyie ©d&toarfc jugefom* 
nten fintr? baß bie Äenntmffe ber ttatieniföen Sitteratür etneS 
anberen ficlj auSfd&ließlidj auf SKattjontÄ „Promessi sposi" be* 
fd&ränft? baß für einen britten ienfeitS be$ $regel aße$ in einem 
Siebet Derbämmert, beffen ©cljleterfattett i^m nur £urgenjem 
jeittoeife gelüftet §at? 

©etoiß iji ba3 fein 3ufaH; M* (Srflärung aber ber @r* 
fd&emung möchte \i) fo formulieren: £>er SRoman ijat für bie mo* 
berne äßenfd^eit biefe tiefe Sebeutung, biefe einfd&neibenbe 333td^ 
tigfeit, toeil leine anbete Äunfi, unb auä) fein anberer 3toeig ^ er 
2)id&tfunfi bem geijügen Sebürfniffe berfelben fo 9te$mntg trägt, 
ein fo bequemet, auSgiebiged, jtoedfbienlid&eS SSeljtfel ber Sfttt* 
teilung ber refpeftioen geifügen 3totereffen unb ©ebürfniffe $in* 
über unb herüber iji. 

%d) mürbe felbftoerjMnbttd) an ben Stbgrunb einer Unmög* 
li^feit geraten, toenn id) im einzelnen ausführen follte, toa8 i$ 
mir unter bem in^alttoeiten Segriff „moberoe SKenfd^eit" Dor* 
ftefle. ®lü<flid&ew>eife aber iji ba3 feineStoegS nötig; e3 bebarf 
für unfern ,3tt>edf nur ber iperDor^ebung einiger menigeh, aber 
aflerbingS bejto prägnanteren Äennjeid&en. 3$ glaube, baß man 
im großen unb gangen jufiimmen toerbe, toenn idfj aß ben $er* 
Dortretenbjien 3^9 > at8 ba§ eigentlich d&arafterijtifäe in ber 
^^fiognomie ber jefct lebenben äßenfdjen ben ©rang unb ben 
6ntfc§luß begeid&ne: ba$ i^nen jugetoiefene 6rbe enblid^ einmal 
Doli unb ganj anzutreten; e& ftd^ ^eimifd^ jn machen auf biefer 
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unferer 6rbe, bcr feftgegrünbeten, bauernben, bie nid&t eine 33or* 
fhifc be$ §tmmel§ ober ber §öüe ift, fonbern ber ©runb unb 
Urgrunb, auö bem unfere Setben unb ^reuben qniffen, ba8 9tyo* 
buS, auf bem mir tanjen muffen, e8 tan%t f\ä) nun gut ober 
fc$te$t @8 ifi ba8 trofcige ©laubenSbefenntnijj be3 $romet§eu8, 
e8 ifl fein bemüttg flol^ed SBort: „#afi Du nid&t aHeS felbfi Doli* 
enbet, fettig gßityenb $erj!" maS mir fid&tbar*unftd&tbar auf bte 
Stirn jeber Sofomottoe gefdfjrieben feljen, bie über $imtne($o$e 
©rüden unb burc§ Junnet, fd&marj mie ber @rebu8, ba^inbon* 
nert; tra§ ljörbar*untyörbar jeber £elegrap$enapparat in taufenb* 
faltigem Salt unb 9i^t$mud tieft unb jammert Unb mo fä^en 
mir bteS ffiort nidjt! mo Ijörten mir e8 nidfjt! 2Ba^r(icf) nid&t 
jum minbeßen in unferm eigenen $erjen, balb leifer, balb lauter, 
ba(b beutficfyer, balb unbeutlid&er, jum geheimen (Stauten für fle, 
bte mit attetyrmürbigen Jrabitionen nid^t brechen mollen ober 
tarnten; jum natoen ©rfiaunen für bie leidet bemeglidfje Stenge; 
jur Ijötyniföen ©c^abenfreube fo mancher, bte auS traurigften 
©rünben auf ben Umjhtrj beS S3efte$enben fpefulteren; jum freu* 
bigen ©totj für ße, bie feft an bie ©egenftnadjt ber SBaljr^eit 
unb an eine beffere ^ufunft glauben unb fk$ nic$t irre machen 
(äffen burc§ bie 3* toten, meldte ba§ 2Bort nid)t Sßort ijaben 
motten, t& gern übertäuben möchten mit ifjren glühen unb 
Sannf prüfen unb gerabe baburd^ bemeifen, mie laut e§ audfj 
ifjnen in bie Oljren fd&attt! 3a, bie 9ftenfd^eit unferer Jage 
miK auS bem Seben machen, ma8 ftcf» machen ta|t, menn man e$ 
xtäjt üerfte^t. Unb ifi burdjau8 überjeugt, bajj man e3 nidjt 
©erficht unb öerfteljen fann, menn man fid^ felbft nid&t berfleljt, 
b. f). ntdfjt ben möglid&fi tiefen ©nblidf in bie menfdjlid&e 9latur 
unb menfc$(i$ed SBefen $at. Unb bafc mieberum biefer ©nblidf 
unmöglich ifi oljne ben mettejten Ueberblidf, o^ne bie genauere 
Kenntnis ber Sebingungen, unter benen ba8 Seben bor fldj getyt, 
2)e8ljalb bie ungeheure Hufgabe aller ^Berufenen unferer Jage 
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einmal: gu unterfuctyen, fejtjujkllen unb ju regeln bie SSejietyun* 
gen ber SKenfd^en unter ein anb er: atfo bie IRed^tdmtffenf^aft mit 
ttyren §itf§miffenfdjaften, ju melden auc§ bie tyiftorifctyen Sßiffen* 
fc^aften, als SDarjkttung ber ©ntmidtelung ber ÜRenfdj^eit bis 
ju ityrem jefcigen 3uffrmbe, ju rennen mären; gmeitenS bie Unter« 
fucfyung unb mo e8 fein famt, fteftftellung beS SertyättniffeS unb 
ber Sage be£ 3Wenfd)en als tetturifdfjen unb fo8mifctyen SßefenS, 
b. $. bie SKaturmiffenfdjaft; jufammen: bie Betrachtung |be§ 
SRenfdjen in fietigent SSejug auf bie focialen unb natürlichen 85c* 
bingungen feiner 6$ijknj. 

Unb mo bleibt bie Äunfi? metdje Berechtigung fyat fte nodfj, 
menn bie Arbeit ber 3Renf(^^ett t>on ber 2Biffenfd)aft fo grfinb* 
lidfj get^an mirb? Wä), fte, bie fldj ber Äunft gemeint, jtcty t!>r 
mit Seib unb ©eele ju eigen gegeben Ijaben, merfen biefe ftrage 
oft genug auf, — nur gu oft für bie 9tu§e i^reS (Sentütö. 2)enn 
fie beantmorten fie ftcty in trüben ©tunben ba^in, baj$ bie ftunft, 
menn nicfyt für immer, fo bodj für ben Slugenblidf auf bie große 
Stolle, bie \f)t mo^t fonfl gugetetlt mar, öerjid&ten ntujj; bajj e8 
beut feurigen ÜRanne, ber ben ®rang unb auety motyl bie 
Äraft in ftety fpttrt, einjugreifen in bie ©peilen be8 roffenben 
Stabes ber ÜRenfctyengefctyicfe, ntc^t motyl anfielt, mie ber ®olb* 
föntieb öon @p$efu8 o^ne Unterlaß in feiner SBerf ftatt ju ftfcen 
unb ju feilen. 

Qfnbejfen, ba8 ftnb nur eben trübe ©tunben, bie oorüber* 
ge^en, unb bie gute ©tunbe finbet bie ^meifler lieber bei ber 
Arbeit, Don ber fte nid)t laffen lönnen unb md)t taffen motten, 
meil SBert unb Söürbe berfelben noefy grojj genug ftnb, felbft menn 
fie mirflid) in ber ©rjietyung ber SKenfdjljeit für ben Slugenblidf 
— ber leiber unfer Seben einfctyließt — nur Don fefunbärer S3e* 
beutung märe. Bor allem aber ftnb t>iefleid)t gerabe bie Vornan* 
bitter unter aQen Äunjigenoffen in ber günfiigfien Sage, meil 
eben leine Äunfi unb fein anberer Qtotx^ ber ©icfytfunji bie 
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furchtbare Äonfurrenj ber 2Biffenfc§aften fo gut aushalten fann, 
ober, mie mir e8 öortyin auSbrttdften: ein fo bequemes, auSgiebigeS 
SRittel für bie groedfe ber mobernext 3Wenfd$eit ift, als eben bie 
epifdje Äunft 

2Bie bebenflidf) biefe na$e SSermanbtfdfjaft — ba8 »erben 
mir fpäter be8 genauem ju erörtern Ijaben; §ier ift bie ©teDe, 
ju fragen, morauf bie SSermanbtfd^aft beruht, unb bie Stntroort 
barauf ift: fie beruht auf ber ©igentümlid^feit ber epifd^en ^ßljan* 
tafte, ben Sftenfdjen immer auf bem ipintergrunbe ber Statur, 
immer im «Sufammen^ang mit — in ber Slbfyängigfeit oon ben 
Sebingungen ber Äultur, b. §. alfo fo ju fefyen, mie ityn bie mo* 
berne SBiffenfdjaft audj fte^t. 

2)a8 t$ut feine anbere Äunfi, jum menigjfcn nidjt in ber* 
felben SfoSbetynung unb mit berfelben Energie; ja e8 fönnte — 
freiließ nur auf ben erften 33lidf — jmeifeltyaft erfreuten, ob, 
ma8 \ä) tyier o^ne meitereS als 33ormurf, Problem ber epifc^en 
Äunft ^ingeftettt Ijabe: bie Dbjefthnerung, ©arjlettung be3 üRen* 
fc^ett benn überhaupt bie Hufgabe aller fünfte ifl. SCKerbingS 
muf$ bte§ nun behauptet merben, menn audj oon jeber Äunji in 
einem befonberen ©hüte: oon ber SDhtftf, bie ja nur beStyalb ab« 
fcitS oon ben anberen fünften ju liegen fdjeint, meit fie, unmittel- 
bar au$ bem Ur* unb Slbgrunb be8 menfc§lt<§en ©emttteS herauf* 
fkigenb, lein bauernbeS 33er§ältnif$ mit ber ©innenmelt eingeben 
mag unb mit bem £one, ben fie geboren unb gebilbet §at, gctflcr* 
§aft oerf fingt, mie fie gelommen; oon ber S5au!unft, bie ben 9Ren* 
fdjen Käufer baut unb in iljrer Ijödjften Entfaltung ben ©Ottern, 
meldte bie SRenfdjen naä) ityrem Silbe fd^ufen; oon ber SWalerei, 
bie ja felbfl ba, mo fie, mie manchmal in ber Sanbfd^aftSmalerei, 
tljre ©ebilbe nid^t bur<§ SKenfcfyen belebt — ber äuSbrucf ift 
$ier fo redfjt am $(afce — mo fie un8 parabteftfd^e ober graufige 
©nöben matt, benno<§ in biefen ftimmungSöoDen ®lei<$niffett 
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ber beglttdften ober trojitofen ©eete ityren intimen 33ejug auf ben 
2Renfc§en nie Derleugnet. — 

Sttfo ber 9D?enf<§ unb immer toteber ber 2Kenfc§: ber Sftenfdj, 
ber fidj objeftiDiren, flc$ genießen, Derfietyen, begreifen, §ören, 
fe§en tmfl in jebtoeber Äunji, unb in ber epifäen Ännji bie§ 
gteidjfam atted jufammenfa&t, bieS afleS auf einmal ju tyun unb 
ju §aben oerfuc^t. 

3)enn bie$ eben iji ba8 eigenfte SBefen ber epifdjen Äunft 

— im ©egenfafc nidjt bloß ju ben anberen, ber Art na<§ Der* 
föiebenen fünften, bie toir jefct fttgltd} beifeite (äffen fönnen 

— fonbern anä) ju ben rebenben ©(^mefierfünften: ber Styrif 
nnb 3)ramatif, Don benen bie erjlere, \i) möchte jagen, jeit!o§ 
unb raumtoS, ber SWufil gteicfy, in ber reinen ©mpfinbungS* 
fp^ärc fc^toebt; unb nur ba, too fie epifdje SDtomente in ftc^ auf« 
nimmt, in ber SaDabe, atterbingS gelungen ijl, bie Situation 
ein toenig ju präeifteren, nrie im Äönig oon £§ute, ber bie ©täbte 
in feinem SReidj jätytt, unb fte feinem Srben fdjenft unb auf 
feinem ©djtofc am üReer mit feinen Stiftern im Äönigfaate 
bechert. @8 ift Ijier, aflerbingS in oerbämmernben Umriffen, aber 
boc$ beutlic^ genug erfennbar ein Äutturgußanb gejeidjnet; unb 
fo metyr ober weniger beuttiefy in jeber SBaflabe — oft in ganj 
pofttiDer SBeife, toie in ber S3raut Don Äorintlj; manchmal mit 
faß §ijiorifd}*pragmatifd}er ©etoijfen^aftigfeit, toie in ber fo tyodj 
pljantajlifcfyen 2eonoren*Satfabe, mo ber fpuf|afte $etb mar 

— „mit Äönig Öriebricfy'S 3ftadjt 
©exogen in bie Sßrager (gdjladjt." — 

äföer, toie gefagt, bie Styrft, als fotd&e, Ijat ba§ SebfirfniS 
nad) biefem Pragmatiken .Sttfammetttyang be8 SDtenfdjen mit ber 
Statur unb Äultur f emedmegd ; unb trenn fie auc§ bie Statur fort* 
toätyrenb anflingen lägt, ityre Silber au% berfelben tyolt, unb audj 
gelegentlich ben Äuttur juftanb, oljne e8 ju motten, anbeuten muß, 
fo giebt e8 boä) ^ßrobufte ber (Sattung, bie, abgefetyen Don ber 
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Sprache, fyntt fo gut gebietet merben fönnen, mie oor ein paar 
^a^rtaufenben. 

9le§ttlidlj oertyält e8 fidlj mit bem 2)rama, jum toenigften mit 
ber Sragöbie, bcrcn ©ejiatten SBityelm öon ipumbotbt einmal • 
nidjt ttnfcfyicftid) mit ®tatntn oergleid^t, bie, öon tyren *ßiebe* 
jlalen ^erabgejliegen, baS nun ttnr!(i(§ teben unb ttyun, toaS fte 
öortyer ju reben unb ju tljun fd^ienen. StflerbingS iji ber 33er* 
gleicfy frappant nur in ipinbtidf auf bie antue Sragöbie; dber ber 
§aupipun!t be8 33erglei<$8 iji boc§ überaß erlennbar. UeberaH 
^anbelt e8 fiti) in ber Sragöbie barum, in ben innerjien Äem 
be8 (Seelenlebens einjubringen; bie SWotioe, burefy bie ber 2Kenfd) 
in 9lftion oerfefet nrirb, flar gu legen; bie Slftion fctbfl öom erflen 
Äeim bur<§ alle ©tabien t^red Sßad^utnS ju begleiten, bis jie 
auf jenem ©ipfel anlommt, ben toir in engerem ©inne als Zfyat 
bejetdjnen. Unb in bie Söfung btefer aufgäbe — ber fdjönften, 
lotynenbften öießetd&t, bie Sater Slpollo feinen Äinbern fietten 
fann — iß ber Äünjiler fo öerfunfen, baj$ er für fein Seil 
toeber 3*it nod) Suji §at, ftd) barum ju belttmmern, lote feine 
nadften ©eelen nun ju Sleifcfy unb Slut lomtnen, ftd) in ^leifd^ 
unb 33Iut ausnehmen merben. ©oetfje oergteidjt einmal bie 
©^afefpeare'fdjen ©ejlalten in tyrer tounberbaren Älartyeit unb 
2)ur($fc§auli<$!eit mit Ul>ren, bie in einem gläfernen ©eljäufe 
liegen, fo baj$ man bie fleinften Stäb^en unb Äurbeln in 33e* 
toegung, bie feinften ©piralen oibriren unb f dringen fteljt; unb 
beutet eben burd) ben 33ergleidj felbjl an, nrie toenig ber 2)rama* 
titer als folget um ba8 ©el>8ufe, um ben Scib, ju forgen $at.. 
gür ben !ann unb toirb ber ©djaufpieler forgen; unb lann unb 
nrirb e$ nm fo beffer, je grünbltd^er, elfter ber bramatifdjje 
SWecIjanifuS feine Arbeit gettyan fyal %a, id) §alte eS faum für 
ein ^ßarabopn, bafi ber bramatifäe 2)id^ter üon ©otteS ©naben 
felbß ber 33üljnen!unbe, öon ber fo Diel SßefenS gemalt nrirb, 
big auf einen genriffen ©rab entraten fann. SBenigftenS iß e8 
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bodj frappant unb bebeutfam, ba{$ @<§iHer§ crflc ©tüdfe, unter 
ttjnen mieberum oorjtiglid&llabaleunb Siebe, btt$nengerec§tcr,t$ea* 
tratifcfyer im guten unb fdj testen ©inne ftnb, afö feine fpäteren; 
•unb fo öiel iß gemijs, ba| ber bramatifd^e 2)i<$ter feine ^ßerfonen 
aöer^ödfjßenS auf bem Sretterboben unb gmifcfyen ben Rappen 
unb ©ajen be8 ÄuttffenmerfeS fetyen barf, unb and) ba mettei$t 
ni<$t aßjubeutlicfy. Ober foflte id) allein bie ^Beobachtung ge* 
mad)t §aben, baj$ e3 mit bem ä unb £) ber bramatif^en auf* 
gäbe: ber ©^arafterifH! unb ber fJraffen,feßgegIieberten#attbtung 
bei ben 2)id)tero am aDerfdfjted&tefien ftanb, meldte jur äu8* 
malung ber ©cene Ijalbe unb ganje Seiten üoUfd^reiben mußten 
unb nid&t mübe mürben, bem ©c^aufpieter ju biftieren, mie er 
getyen unb flehen unb fpred^en unb bie äugen auf- unb nieber* 
f plagen foD? Unb iß e8 nid&t bejeidfjnenb, baß in ben 33fttte* 
tagen ber bramatifd)en fiunß: bei ben ©rieben be8 ©opI>of(e8, 
bei ben ©nglänbem ©tya!efpeare8, bie ^rauenrotten üon SWän* 
nem gefpielt mürben, mie um rec§t ju bemeifen, baß e$ tyier — 
um mit Sßattenßein ju reben — ber ©eiß iß, ber fi<§ ben Körper 
bauet? unb baß bie ©cene felbß, auf bie tyeut fo Diel ©erntest 
gelegt mirb, mit einem ^ßalafl ein für allemal bejeid^net, mög* 
lidjermeife burdf) eine bloße 3nfc$rift: bie8 iß ein 3intmer! bte8 
ift ein Sßalb! angebeutet mürbe; {ebenfalls oon einer @infad$eit 
mar, bie einen etyrgeijigen Äulijfenmeißer unfrer Jage jur Ser* 
gmeißung bringen mürbe? 

Unb bann: meldjeS Äoßüm iß moljl ba8 gattj eigentliche 
für fiönig ?ear unb feine Stitter? 2)arf tarntet fpanifä, ober 
mie muß er lommen? 3ß (Sarrief fetyr ju tabeln, toenn er ben 
S)änenprinjen in ber $oftra<§t feiner 3^t gab? §at Sefßng 
felbß nidfjt gefd&manft, ob er bie Jragöbie ber Virginia ßclj auf 
bem Stömifäen ftorum abfpielen laffen foDte unter ben Äonfutn 
fo unb fo, ober an bem §ofe öon ©uaßatta jur $dt ber nietyt 
genauer batierten ^Regierung be3 $rinjen $ettore ©onjaga? $ß 
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ed nidfjt bed ©d^aufpield Qmd fotno^t anfangt a(§ jefet: „ber 
Statur glei<$fam ben Spiegel üorjutyalten; ber Sugenb t|te 
eignen «ßüge, ber ©cfjmac^ ityr eignes S3ilb, unb bem Satyr* 
fcunbert unb Äörper ber 3«* ben äbbrudf feiner ©eftalt ju 
jetgen? 11 Unb bicfe enge ,3ufammenftellung ber Statur unb bed 
^a^rtyunbertd, bie §ier Don ©Ijafefpeare beinahe ober ganj iben* 
tifijiert merben, ift ft<$er nid&t oon ungefähr. 2)enn bie „ Statur ", 
auf bie ed bem 2)ramatifer allein anlommt unb bem SBefen feiner 
fiunji naclj anfommen !ann: bie Statur ifi ju allen Griten bie* 5 
felbe gemefen; unb bedtyalb fyat ber bramatifdje 2)idjter, melier 
mirftid^ feinem 3atyrfyunbert ben Slbbrudt feiner ©efialt gejeigt, 
audj ber Statur ben Spiegel öorgetyalten, unb umgefetyrt 

3$ toeig fetyr motyl, bafc fWj bie ©adjje nocty ganj anberd, 
tiefer, imffenfdjaftlidjer audbrüdten unb begrfinben lägt Stber 
mir muffen, menn mir und in bem engen Stammen eines flehten 
©jfaty über fo gemidfjtige 5)inge öerftänbigen motten, für atted 
banlbar fein, mad und nur bem Qkk nätyer, atted benufcen, mad 
Sid^t in bie ©at^e bringen fann — * nic^t jum minbejien unfere 
eigene (Srfatyrung. Unb an biefe — an bie Erfahrung,- bie ein 
jeher oon und an ftd) felbji gemalt tyat — mitt idj jefct eben 
appellieren in bem SDtomente, mo mir ju bem SJerfuctye übergeben, 
bad epifdtye SBefen nun — mö)t metyr aud bem, voa$ ed nid)t 
iß, unb mie ed nicfyt operiert — fonbem aud bem, mad ed in 
Sßirflidjleit ifi, unb mie ed mirflidf) operiert, ju begreifen. 

SDtan erinnere ftdj, meldjed bie erften Stegein ftnb, "bie mir 
einem Äinbe geben, bad und eine felbfierlebte ©efd^idtjte ergäben 
miß: nur rutyig! nur eined nadfj bem anbern! nut alled im $u* 
fammentyang! unb wenn mir felbji eine ©efdjtctyte, ein (Srlebnifj 
}u erjagten tyaben, unb felbfiöerfiänblidj nidjjt fd&lec^t erjagten 
motten — mie mir und ba, um eben gut ju erjagten, jur Stutye 
jmingen, jur Sebactytfamfeit; mie mir, otyne ed und oietteidfjt jum 
SJemufctfein ju bringen, öon öorntyerein einen ©tanbpunft ein* 
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gune^men ober im Setlaufe ber ©efdfjicfyte gu gewinnen fudfjen, 
»on bem mir ba8 ©ange überfein fönnen. Unb ma8 fetyen mir, 
fobatb mir auf biefen ©tanbpunft gelangt fiub? 2>af$ mir mög* 
lidjermetfe bie ©a$e nicfyt beim testen @nbe augefangen fjaben; 
baj$ mir, um gang öerftänblid^ gu fein, meiter ausloten, ober 
Süden in ber ©efdjicfyte, bie mir guoor nie Beamteten, ausfüllen; 
bunfte fünfte, bie mir öor^er nie bunfet fanben, aufteilen; um 
bie ®efd)td)te gut gu @nbe gu bringen, fte metter führen muffen, 
ate mir urfprttngtidj moflten, 

Unb menn ber Saie nun, in feiner Sefctyeiben^eit, meint: 
ba8 ge^t eben mir fo, ber id) boclj im beffen gfafle nur ein 2)i* 
lettant ber ®rgätytung§funfi bin; ba8 fann bo<§ nimmermehr ben 
SWännern oon %aä), ben SReiflern paffleren — fo »ernennte er, 
mag ein SWann Don ^ad), ein SRctflcr ber SReifter, ma8 2öa(ter 
©cott in einer jener entgüdtenben 33orreben, bie mir afö junge 
2eute felbftoerftänbfid) überfcfytagen unb fpäter gu unferm ©<§a* 
ben nidjt immer na$$o(en, »on feiner Äunfi mit gutem $umor 
alfo befennt:*) 

„ Hauptmann: SGBenigftenS f ollen ©ie fu§ Seit nehmen, 
3tyre (8>t\ä)\ä)tt gu orbnen. 

33erf af fer: 3)a§ iß ein harter $un!t für mtc§, mein ©o^n. 
©tauben ©ie mir, td) bin nt^t fb t^örid^t gemefen, bie gemiftn* 
lid§e Borfld&t gu »erna<${äffigen. 3dj f)cAi mein tünftigeS SGBerf 
gu mieber^otten SWaten abgemogen, e8 in Sänbe unb ftapitel 
eingeteilt unb midj bemüht, eine ®efc$ic$te gufammengufügen, 
meiere fld§ ftafenmeife unb anregenb entmidtelte, in (Spannung 
erhielte unb bie Neugier reigte unb gutefet in einer ergreifenben 
Äataffrop^e enbigte. aber id§ glaube, ein böfer ©eifi fefet fidj 
auf bie fjcbcr, menn i$ anfange gu fd^retben, unb lenlt fte anberS 
als xd) min. 3)ie ß^arattere üergröfjern fl$ unter ber $anb; 



*) SRigelö ©djidtfale. Einleitung. 
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bic SorfäDc mehren fldfc, bie ®i]ö)iö)tt tyat einen langfameren 
Verlauf, toä^renb ber ©toff anfdjimHt; mein regelrechtes ipauS 
toirb ju einem gotifdjen %avi unb baS SBerf iß gefdjloffen, e$e 
td) baS ftid erreiche, baS idj mir öorgeßedft." — 

3$ glaube , ba{$ unter ben Seuten oon &ad& feiner iß, ber 
ß<§ bei biefem SBorte beS SfteißerS nidjt me^r ober toeniger leb- 
Ijaft getroffen füllte. 

Unb er brauet ftdlj beffen nid&t ju flauten; fotoenig, ttie 
jemanb, ber über einen ftlufc fdjtoimmt, ftd) ju fd^&men brauet, 
bafc i^n bie ©trömung nidjt im regten SBinlef ^intiberfd&nrimmen 
lägt @r flc^t eben unter ber 83otmäjjigfeit beS epifäen ©efefceS, 
baS mit ber ©etoatt einer SRaturfraft nrirlt, unb beffen Wtaäjt er 
fi<§ um fo toeniger entjie^en fann, je reiner, fraf tooller eS über* 
^aupt in i^m toirft 2)enn fd?on im getoötynlidjen Seben toirb 
man bemerf en, bafj nidjt bie guten, fonbern bie fd)tedjten @r jäljter 
mit tyrer ©efäieijte ju ffinbe ftnb, toenn fte faum angefangen 
§aben, Unb nod) eine anbere Semerfung ttrirb bem 33eobac$ter 
ebenfotoenig entgangen fein; bie nämltdj, baj$ gerabe ber gute 
ßrjätyler eS fetten bei einer ©efdjid&te betoenben lägt, fonbern 
aufgeforbert, unb auä) unaufgeforbert, atSbatb mit einer gtoeiten 
beginnt, an bte i$n bie erße attju lebhaft erinnert §at, obgleich 
freiließ beibe nur jufammen mit einer britten, bie er ebenfalls, 
toenn man fte työren toiK, mitteilen toirb, allenfalls noety in ©er* . 
binbung mit einer öierten, ein getoiffeS ©anjeS barßeDen — baS 
aber bod^, genauer betrautet, fein ©anjeS iß! ®enn ße^e, ber 
treffüdje ©rjä^ler St. $at faum enbtidj gefd^toiegen, atS ber ft^alf* 
Ijafte 93., ber fd^on tängß auf biefen äRoment gedarrt, ben flat* 
ternben ftaben ergreift, um eine feiner ©efdjidjten baran ju 
htftpfen — unb fo getyt eS fort in ©djerj unb @rnß bis — ja, 
bis bie ©efeltfd&aft, aber nidjt ber ©toff erfööpft iß.*) 

*) @8 ttütbe $iet »o$I fcet Ort fein, pdj über bie SfcoDeUe M »ei* 
teren auöjulaffen. 2lber um midj nid^t ju tocit t>on meinem $,$ema ju 
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• 

33ei »eitern ni<$t ber ©toff, ber fldj öielmetyr, je toeiter man 
fommt, je me^r Stöben man berührt, je me^r ©eiten man auf* 
beeft, al§ immer reifer, Dotier, ausgiebiger crtocifl^ fo baß e§ 
ganj unb gar ift: 

SGßie in einem Söebermeijterjtücl, 

2Bo ein Xxitt taufenb fta'ben regt, 

$ie <Sd)ifflein herüber ^tnüberfdjiejjen, 

$ie Säben ungefe^en fließen, 

©in ©djlag taufenb SSerbinbungen fdjlagt; 

bid e$ ftdj jutefct, toenn man ber ©aetye auf ben ®runb getyt, 
IjerauSftellt, bajs e£ fld^ überall ba, wo bie epifdje ^antafte 
maltet, fd^liefclid) gar nicfyt um ben SKenfdjen ^anbett, tote er ftd) 
in fetner 33ereingelung, als ^nbiüibuum, in biefer ober jener be* 
fonberen Situation, erfüllt oon biefem ober jenem ©efü^l, ober 
in Äonflift mit einem anberen Snbiöibuum als tyanbetnbeS 2Be* 
fen unter bem 2)ru<f unb ©porn biefer ober jener Seibenfdjaft 
barfteDt, fonbern öielmetyr um ben ÜKenfdjen in feiner £o* 
talität, um bie ÜKenfdjfyeit, bie eben nnr in ber ©e* 
famt^eit aller Snbiöibuen e$ifHert. 2)eS§atb beachte 
man ttofyl bie Älima$, baß ber Ityrifdje Siebter im ©runbe nur 
ftd) felbfl afö ©toff feiner Äunfl brauet; baß ber bramatifd)e 
Siebter eine furchtbare Sragöbie jtoifd&en wenigen ^ßerfonen, im 
©djoße einer Familie, wenn er e8 anberS MÜ, abmieten laffen 
!ann; ber epifd^e Sinter aber — iä) fpredje oon ber l)öd)ften 
Setftung auf bem epifd^en ©ebiete — minbeftenS ein 33olf , unb 
meiftenS mehrere 33ölfer brausen toirb, wenn er feiner Stufgabe 
genügen toiH 



entfernen, toeldjeS §ier, ttrie burd& baS gange 23udj, ber Vornan, $abe idj ge* 
glaubt, mid^ auf bie obigen turjen Slnbeutungen befdjränfen au muffen; unb 
ttriH nur nod) ^injufiigen, baj$ bie SRooefle nad) meiner Sluffaffung bie ©runb* 
form aUer epift^en ^oefie ift, auf toeld^e biefelbe audj, fobalb ba8 große 
6po8 auSgefungen, fofort gurücEfäUt 
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Summieren mir bic ©igenfd&often, bie mir bis jefet an ber 
eptfd^en ^antafte malgenommen ^aben, im ©egenfafc ju ber 
^antafte, mie mir ße in ben generell oerfd^iebenen Äünßen unb 
aud) in ben öermanbten Äünßen ber it)xxt unb 2)ramatif ttyätig 
gefe^en, fo fommen mir mit Sßityelm ö. &umbolbt ju bem ©djfafc, 
bafc bte eptfdfje ^antaße ben 2Äenfd)en — meld&er baS Problem 
jeber Äunß unb ÄunßbiScipltn ift — burdj baS SKebium ber 
ruhigen, Maren, objefttöen SBetradjung ßeljt unb fe^en mufc. 

2>enn o^ne biefe Sftu^e, o^ne biefe Älar^eit unb Dbjefiimtät 
märe fte eben nidjt imßanbe, i^rer Aufgabe ju genügen; nic^t 
imßanbe, t^r Dbjeft, bie 9Kenfci$eit, ju erfaffen unb barjußellen 
atö ganjeS, im ^ufammentyang mit, in ber äbljangigfeit oon ber 
Statur, in ber Sebingtfyeit öbn ben Kultur* unb fonßigen 33er* 
^ältniflen, bie in bem betreffenben 33olfe in ber beßimmten @pod?e 
bie l>errfd)enben maren. 

Stlfo bodj nic^t bie SWenfdjljeit? atfobodj nur ein SSolf? unb 
Dießeidjt nidjt einmal ein 33olf? meHetdjt nur einen aliquoten 
leil beweiben? am @nbe gar nur einjelne Snbiöibuen? 

©emifc nur baS tefctere, memt man bie epifc^e Äujtß bei bem 
nimmt unb feßljält, mag fte urfprttnglid? miff unb als ityre 8lb= 
ßc§t oerfünbet. 2Bo, mann unb oon mem fte ausgeübt iß, nir* 
genbS unb niemals §at fte etmaS anbereS gemoßt, alS: 

melbeit ben 2ftann, ber toielfad) 
Utngeirrt, als *£roja, bie ^eilige ©tabt, er gerftoret; 

ober: 

fingen ben 3orn . . . beS bleiben 2ld&iHeu8, 
3§n, ber, entbrannt, ben 2ldjaern unnennbaren Sammer erregte. 

Slber eben fo gemiß iß, bafc fie, inbem ße biefe Aufgabe ju 
löfen ßrebte, getrieben oon ber \f)x innemofynenben, ober, mit ben 
frommen Sitten ju fpredjen: oon ber SDtufe eingekauften Äraft, 
meit, mett über bieS ,3tel ^inauS geßrebt unb gerungen fyat, bis 
ße nidjt nur ben umrrrenben äftann, fonbern bie gange Erbe, 

Spieltagen, £ljeorie unb Eedjnif be8 töomanä. 4 
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fotoett flc bcr SlidE bcr jur 3eit lebenben 2Renfc$en umfpannte; 
ja, unb ntdjt bie (Srbe blofc, audlj ben §immel unb bie Unteroelt 
felbp in ben ÄreiS tyrer Betrachtung gejogen; big fte nidjt blofj 
ben 3©ni be§ 2^eti8fol)tte8 befungen, fonbern bie ganje ©fata 
nrenjd)ltdjer ©efü^le unb Seibenfäaften hinauf unb hinunter unb 
lieber ^inauf gemeffen unb abermals gemeffen; unb fo ben nidjt 
üom 2)i<$ter gewollten, aber burd) bie Statur ber epifdjen tyfyan* 
tajte geforberten ©nbjtoedE ber 2)arfleDung ber 3Renfd$eit in 
tyrer Xotalttät ttaljr unb »a^r^aftig — bis auf einen SReji etma, 
ber §ier nid)t toeiter in Setrad&t fommen !ann — erreicht §at 

©o toirb man mir üieflei^t barin beipflichten, bog bie be* 
f annte ipumbotbtfdje, au& ber äfoaltyfe ber epif<§en $§antape unb 
ber ^Betrachtung ber fjomerifdjen ©ebic^te geköpfte Definition 
be8 @po8*): „ §iemad) fönnte man ba8 epifdje ©ebid)t afö eine 
fofdfje bicfyterifdje DarfteQung einer $anbtung burdj ©rjätylung 
bepniren, meldte — nid^t benimmt, einfeitig eine getoiffe ©m* 
ppnbung ju erregen — unfer ©entttt in ben Suftcmb ber leben* 
bigpen unb aDgemeinPen ^Betrachtung öcrfc^t"; jtoar ben äp^e* 
tiföen ©ittbrudE oortrefflid) föilbert, aber bod) eine ju fubjefttoe 
Sßenbung nimmt unb mefleidjt burcfy folgenbe Saffung oerbeffert 
»erben fönnte: ba$ eptfd)e ®ebic§t in feiner ^öc^ften SoDenbung 
ip bie burdlj ©rja^lung »ermittelte bid^terifd^e S)arpeDung ber 
SKenfc^eit, fotoeit pdlj biefelbe innerhalb eineS SoßeS in einer 
gegebenen Epoche manifefttert. 

Unjtoeifetyaft fyat and) ©dritter bie bem ©pifer ein für alle* 
mal gepellte aufgäbe fo angefe^en, toenn er an feinen ftreunb 
Äörner ^inpdfjtlidj ber oon biefem angeregten „gribericiabe" im 
Oftober 1778 unb SRärj 1779 (id& erlaube mir, bie $aupt* 
Pellen ber beiben ©riefe jufammenjujie^en) alfo f d&reibt:**) 

„2)eine 3>bee (ein epifdjeS ©ebidjt au& einer Slftion $rteb* 

*) SUftyetifdje SSerfud^c. Stap. lxh. 
**) ©d&ittet« 33rieftoed&fel mit ffömet. 2. Slufl. I. 227 u. 290. 91. 
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rtt§8 II. gu machen) ift gar tttc^t gu öertterfen; nur lommt ftc 
fedjS bis ac^t 3afjre für midjj gu frü§. . . äDtte ©djtoierigfeiten, 
btc üon bcr fo natyen SKobernität be8 ©ujetS entfielen, unb bie 
anfäeinenbe UnocrträgKd^!cit be3 epifcfyen Song mit einem gleidfj* 
geitigen ©egenftanbe toürben micty fo fetyr nidjt fd&redten. . ♦ 
<£in epif<§e8 ®ebic§t im 18. 3a Wunbert muß ein gang anbereS 
2)ing fein afö eines in ber Ätnb^ett ber Sßelt. Unb eben ba8 
tft'S, ma8 mic§ an biefer $bee fo angießt. Unfre ©itten, ber 
feinfle 2)uft unferer 33erfaffungen, $äußlicfy!eit, Äünflc, furg 
aDe3 muß auf eine ungegttmngene Sri barin niebergelegt »erben 
nnb in einer frönen ^armonifdfjen ftreifyett leben, fotoie in ber 
SKabe alle 3*^9* ker griedjifcfyen Kultur anfdjaultdlj leben. . . 
äfodj über bie ©pod^e au8 f^ricbrtd^B Seben, bie idj mahlen tofirbe, 
f)ait \<%) nad^gebad^t. 3dj ijätte gern eine unglüdtlid^e Situation, 
toetd&e feinen ©eift unenblidfj poetifcfyer enttoicfetn lägt ♦ . 2)ie 
$aupt$anbtung müßte womöglich fe^r einfach unb toenig entaridfelt 
fein, baß ba8 ©ange immer leitet gu überfein bliebe, toenn and^ 
bie ©pifoben-nodj fo reid^altig toären. 3d(j mürbe barum 
immer fein gangeSSeben unb feinSa^rljunbert barin 
aufbauen laffen." 

3n ber £l>at, fdfjlagenber fann man bie epifdje Aufgabe 
nid^t djaralterifteren, als e8 §ier öon ©dritter in ben »enigen 
Reiten gefd^ie^t 

Unb nun neben biefer tiefen ©infld^t ber te^rretcfye ftrrtum, 
ben felbft fd^on §ter ©dritter — toäre er fonji ©djißer ge* 
toefen? — a^nt, toenn er i$n fldlj auc$ nodlj unter bem öergeity* 
lidjjen 33oroanb, atö läme „bie ©a<$e für iljn fed^S bis adjt 
3a$re gu frülj", gu »erftedfen fud&t*), ber Irrtum: baß bie 



*) 3»ölf 3a$re fpäter (9toto. 1791) glaubte er §erau8gefunben ju $a&en, 
bafc e8 ber Stoff fei, ber i§m bie ©ad)e toerletbet. „Sriebridj n. ijl !ein 
©toff für midj, unb g»ar au$ einem ©runbe, ben $)u öleUeidjt ntdjt für 
ftudjtig §altfc 3<$ tarnt biefen (S^aratter ni$t Ueogetoinnen ; er oegeijlert 

4* 
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©<§ioierig!eiten, bie öon bcr fo na^en SWobernität be8 ©ujetS 
entfielen, unb bte anfdjeinenben Um>erträgtic$!eiten be8 epifcfyen 
JonS mit einem gletd^jetttgen ©egenftanbe i^n nid)t ju fdfjredfen 
brausten. ®o aber gerabe KegtS, biefe ttnüerträgtidjfeit ift eben 
nicfyt fdjeinbar, fte iß faftifdj, reell, fo reell, baf i^re Uebertoin* 
bung nidjt eine ©ctytoierigfeit, fonbern ganj einfach eine Un* 
mögtid^feit ifi. 2)enn: „ein epifd&eS ©ebid&t im 18. ^aljrljunbert 
mu$ ein ganj anbereS 2)ing fein, als eines in ber Äinb^eit ber 
SBelt!" 3ji e8 aber, toie toir gleich fe^en »erben, unjtoeifetyaft 
ein anbereS, fo !ann anä) ber alte „eptfd&e £on" nidjt meljr ba* 
für paffen; ni<$t paffen, »eil bie Äunfigebilbe gteidfj benen ber 
SKatur toeber Äern noc§ ©d^ale Ijaben, fonbern aßeS toaS fie 
ftnb, mit einem SWate ftnb. Unb beSljalb, »eil ber Qfn^att, ber 
neue, nicfyt me^r in bie &orm, bie alte, ju gießen ift, bie er o^ne 
toeitereS jerfprengen toürbe, beStyalb ifi, roa§ ©Ritter $ier plant, 
bem mobernen ©pifer genau fo unausführbar, ate ber SRatur 
eine ©<§e toäre, bie gang ©idje iji, bis auf bie SRinbe, bie Don 
einer ^ßatme fein foll. 2)af$ ©Ritter unter bem „epifdjen £on" 
^inftd^tti^) ber %Qxm, bie metrifd^rljtyt^mifclje, ben 33er8*) oer* 
fianb, toürbe man annehmen muffen, anä) menn er nid^t in bem 
jtoeiten ©riefe auSbrüdtfid^ bejeugte, baß er jt<§ bereits für bie 
ottave rime in biefem ftafle entfliehen fyabt. „2Bie feljr", meint 
er, „müßte ber epifdje ©etyalt burd& bie toeidje fanfte ftorm fdfjö* 



midj nid&t genug, bte föiefenarbett ber 3bealifterung an i^m toorjune^men." 
(öriefmed&fei n. <S. 432.) 

*) 2Bte toeit bcr SSerß öon bem mobernen eptfd^en fctdjter noct) mit 
Vorteil toertoenbet »erben fann, baß nadfomoeifen, müfjte ber ©egenftanb 
einer befonberen Slbtyanblung fein. 3dj möchte — aufeer felbfttoerftcmblidj 
für bte 23 a Habe, bte ja aber nod) ^alb tyrifcfyer SRatur ift, ben 23erß nur 
gelten laffen für bie poetifd&e erga^lung (üerftftjterte SftobeUe im äl* 
teren ©hm); fobann für baß ©enre, in »eldjem „©ermann unb Dorothea" 
alß bisher unerreidjteß SRufler bafie^t, unb baß mit ber $ßrofa«9lotoette «in 
neuerem ©iune lorrefponbiereu raöa)te, fd^Iieglid^ für baß fogenannte §umo* 
rifHfdje @poß. £er SSerf. 
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ner Meinte gelohnten! ©ingen muß man e§ tonnen, lote bie 
griedjifd&en SBauern bic ^liabe." 

9?nn toax für ben Straft b e 8 antifen @po§ freiließ ber $er$ 
nicfyt ettoa eine mögliche ober bequeme, fonbern bie abfolut not« 

toenbtge $orm. 9htr im SScrS lonnte ba8 alte „6po8": ba8 alte 

• ^^ 

„SBort": ba8 2)ic§terroort, ba8 gefprocfyene, oon 2Runb ju SKunb 
tücttcr unb toeiter getragen »erben unb ftd) ermatten; e$ toar ber 
foflbareßinbanb, fo ju jagen, oljne ben fid) bie unfehlbaren 33lät* 
ter auf i^rer Steife hinüber unb herüber über ba8 griecfyifd&e SKeer 
üerjettelt Ratten; otyne ben fie oerioe^t toären toie nufclofe ©preu. 
Unb ber SSerS toar aud) ber Slriabnefaben für ben länger, an 
bem er fidler feine oietoerfdjtungenen 5ßfabc toanbeln burfte, um 
ftd) immer nrieber jum $ic§t ju finben. 3a, ber SSerS toar no<§ 
Diel metyr: er toar ber «Stetiger ber ^antafte, bie burefy iljn 
gelungen mürbe, bie 2)inge unb bie 2Kenf<§en nur im Sichte 
ber 3bee ju fetyen, ibeafifdj ju gehalten. 2)enn ber 33er8 fdjeibet 
aHeS profaifc!) iparte unb ©emeine unerbittlich au8, ttrie ba8 feufäe 
©letfd&erete feinen ©tein, feinen ©djutt unb fein ©erötte in feiner 
reinen SWaffe bulbet, fonbern oorne^m auf bie ©eite fdjiebt. 
3Ran fann in £e$ameter nid&t einmal oon einem 2%rftte8 fagen, 
ba{$ er an bem ober jenem Jage oerfd^nupft getoefen fei. 

2Bir ÜRoberne aber muffen bergleidfjen fagen fönnen, unb 
nidjjt btojs oon einem £I}erfite8; toir muffen fogar unfere gelben 
im ©(^tafrodt unb Pantoffeln fetyen bürfen, nidjt »eil mir un- 
heilbare ^P^ittfter unb geborene Sammerbiener toären, fonbern 
»eil mir eben — SRoberne ftnb. 2)a8 I^eifct, »eil unfere mober* 
nen Stogen faftifdj anberS fetyen, als bie ber Sitten; toeiter, un* 
enblidjj toeiter, unb toieber aud^ ba8 SKalje unb Sfädfjfie, ba$ jene 
mit iljrem mafroSfopifd&en ©lidt nid)t einmal gefe^en tyaben tottr* 
ben, toäre e8 öorljanben getoefen, ba8 aber in unjätyligen 
Sällen toirftid) für fie nid^t öortyanben toar. 

2)enn bie Sßelt iß nid^t nur to ei ter getoorben, fo toeit, bog 
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feiner me^r toeig, n?o bie ©äuten bed $cr!ufe8 tagen, ober auäf 
toeig, bag fte nirgenbS ragen; fte iji auä) in jebem fünfte reidjer 
getoorben, fo reid^, bog t»a8 früher ein $unft festen, in SGBirflid^ 
feit eine 2Bett ifl. Unb nid^t blog in ber p^fifdjen Statur. 3n 
un8 felbft, in unferm $irn unb $erjen toebt unb fd^afft eine 
neue 2Bett ber ©ebanfen unb (Srnpfinbungen, Don benen bte 
©rieben $omer8 feine St^nung Ratten. Unb biefe fo toeite, 
reid&e, unerfd?öpfti($ mannigfaltige äußere unb innere SOSett foUtc 
ber woberne ©pifer in einem „©ebidjte", in einem ©efange jur 
3)ar(ieHung bringen? gestalten fönnen? 

•Kimmermeljr! 2)a8 lägt fiefy in Serfe nicfyt meljr f äffen; 
ba£ lägt ft(§ nicfyt meljr fingen, baS lägt ftd) nur nod) fagen. 
*Eizo<;l ba8 SBort! toir feigen no<§ §eute barnaefy! @8 ift unfer 
3auberflab, toie e8 ber ber Ijomerifdjen Siebter mar; unfre 
2Wad§t, unfer afleS — unter einer SBebingnng. Unter. ber S3c* 
bingung, bag mir au8 biefem unferm 3We£ atteS mad&en, ma§ 
fiä) barauS machen lägt; e8 frei geben, ganj frei; e8 töfen an& 
ben Jöanben, bie etnft SBtumen toaren unb jefct brüdfenbe, in ba§ 
Steifd) unferS 2eben8 fdjneibenbe Äetten ftnb; e8 oom Serfe 
löfen unb ertöfen, bamit e8, fo ertöfl, auä) un8 ertöft; toir 
mad&töoß, tirie ber ©rbgeift im ^auji, bie toeite SBelt burc$* 
ftreifen fönnen, unb trofcbem, ober gerabe beS^alb and) ein 
2fage für ben Sßurm §aben, „ber ben ©taub burcfytoü^tt", unb 
nid&t Wog -ein Sluge, auc§ eine @mppnbung be8 SRitleibS — unb 
für biefe ©mppnbung ein srcos — ein Sßort! 

3fa, toaljrli<$! fr ein epifd^eS ©ebidjt im 18. 3a^unbert 
mug ein ganj anbereS 2)ing fein, atö eineS in ber Äinbljeit ber 
2Bett!" 

Stber toaS benn enb(td) mng e8 fein? ©in Vornan. 

SBenn loir fo jefct erfi ju unferm Xfyma ju fommen freuten, 
fo ifl e8 gtü<fü<§ertoeife nur ein Schein; in 2Birf(ic§feit fielen 
toir längft, ic§ mfld&te fagen, im SKittelpunft ber fftage, oon bem 
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au$ mir teidjt bie Labien nac§ jebem fünfte ber ^eriptyeric 
gießen unb überaß bte ©rengen be8 (SebteteS, toetdjeS ber 9?o* 
man betyerrfd&t, genau bejiimmen fönnen. 

2)enn erft jefct — jefct, loo für ben (Spifer jebe ©c^ranfe 
gefaflen, fein ®ebiet grengenfo8 fdjeint — lönnen- unb muffen 
toir oon ben ®rengen fpred&en, »eil toir flc un8 felbß gießen 
muffen, tooHen »ir nid&t, baj$ jene Äetyntidjfeit, bie tt)ir im an* 
fang jttrifdjen bem SWann ber SBiffenfc^aft unb bem ffipifer fon* 
flatterten, für un8 öer^ängniSöofl »erbe. 

$aben »ir boc$ jefct mit ifjm ein nnb baöfelbe Organen, 
ba8 profaifc^e Sßort, tüte mir mit Ujm Don Anfang an benfetben 
Sornmrf Ratten: ben 2Kenf<$en in ber ootten 33reite unb Siefe 
feiner Regierungen gu feine$gtei<$en unb gur Statur. 2Bie na^ 
liegt tyier bie SJerfü^rung — unb toie öiele unterliegen tyxl 
— ba$ gleite $kl auefy mit bem gleichen ÜKittet, auf bem 
gleiten Sßege erretten gu trotten! 

Unb bodj ftnb biefe Sßege ^immetoeit oerf Rieben; fo toeit, 
mic e§ ber eingelne fonfrete fjaö öon ber Sieget ift, bie an& ber 
güKe f amtlicher fonfreter Mäße abftratyiert tourbe; fo'üerfdjieben, 
toie bie S^ätigfeit ber ^antafte öor ber ber reinen Sernunft unb 
UrteifSfraft; fo öerfdjieben, toie bie fünfHerifd^e Sterjieflung üon 
ber toiffenfd&afttid^en Slnafyfe unb ©tyntl^efe. 

Stöer biefe burdj bie SBerfdfjiebenljeit ber geifligen Munitionen 
unb ber obligaten Sftetljoben ber 2)arfießung ein für allemal ge* 
fefcte, unüberßeiglidje ©renge gtoifdjen SBiffenfd&aft unb ^ßoefte 
nmjj id) tyier in tyrer gangen Sebeutung als erlannt unb aner* 
fannt oorauSfeljen. 

Um fo (haffer muffen toir jefct bie Äonfequengen gießen, bie 
au8 ber gewonnenen (Sinfidjt, ba| bie in bem antifen @po8 ge« 
bunbenen ©femente ftd) in ftolge ber öeränberten Ouantität be$ 
eptf<§en ©toffeS ooneinanber getrennt Ijaben, für ben mobernen 
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2)idfjter tymftdjtttd) ber SBafyt feineS ©toffcS unb bcr S3e§anbtung 
beSfetben remitieren. 

©rpcttS imjfen mir jefct, bajj ber eptfdje (Stoff unenbticlj ifi; 
unb baüon iß bie ganj einfache Solgc, bafc ber moberne eptfd^e 
2)tdjter ftd^ atö einen „Jett be8 £eitö, ber früher atteS mar", 
füljtt unb toeijj, b. Ij. bafc er ftei) ein ©tüdf öon bem unenblid^en 
©ebiet abfonbert unb ftd^ mit toeifer -JRäfsigung innerhalb biefer 
©renje Ijffft, bte er fdjon beSljatb nidfjt jn toeit jietyen ttrirb, »eil 
er auf fidj allein angenriefen iß, fein ©angeSbruber iljm ju §ülfe 
Jommt, ber iljm ein üergeffeneS Äapitet nadfjfd&riebe, ein fatfdfjeS 
SKotio toerbefferte, eine ©pifobe einflößte, ba8 Sßerf unterhalten* 
ber unb anmutiger ju machen. §ter fönnen mir nur ganj im 
allgemeinen fagen, bajj bie ©renje feinet ©ebieteS nad^ biefer 
(Seite burdlj jtoeierfei Momente benimmt totrb: einmal burd^ 
bie epifd&e Äraft, bie in iljm toaltet, unb iljn mit Seidfjtig* 
feit eine Saß betoäftigen lägt, unter ber ein anberer auf bem 
falben Sßege jufammenbrid^t; unb jtoeitenS burdfj ba§ SKaft ber 
©mpfängfidljfeit feiner Sefer, an toetd&em er tmeberum, ba e8 
jiemlid^ richtig iß, feine 8eißung8fä§igfeit meffen fann unb feine 
ettoaige neunbänbige Ueberfraft jtigefn mufj.*) 

Stöer ber moberne 2)idfjter mufc feinen ©toff nid^t nur quan* 
titatiö forgfam abtragen — ttrir erinnern unS an SBalter ©cottS 
^umorißifdljeS SQBort! — er mufj benfelben aud^ — unb ba8 iß 
öon ber entfd^eibenflen SBid^tigfeit — au3 ber tbealen 3 e W°P9 tf 
feit be8 antifen ©po8 öon öornjjerein in eine gang beßimmte 3^it 
»erlegen. SBir erinnern un8, nrie toentg e8 mit bem ^omerifd^en: 
„SBie je$t bie äKenfdfjen finb!" auf jtdfj $aHt; toie im ©egenteil 
gerabe biefe fctyalfifdl^name äRatynung betoieS, bajj ber einjige 



*) Ue&rigenS gilt biefer 2ftafijto& aucij fcereitS für ben $omerifd&en $>idjs 
ter. „2>ie ©affungSlraft ber S^örer allein ifl eS, na<$ bem Slrijtoteleg, 
weld&e ben fonfi unbegrenzten Umfang be$ epifd&en <Sebtd&te8 nid&t genau, 
a&er bod& ungefähr frefrimmt." $r. ö. ©Riegele famtl. 2Ber!e. m. ©. 84. 
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Unterfdfjieb jtmfdjen ben*2Renf<$ett Don einß unb ben SWenfd&en 
Don jefct in bcr SEBunberlraft beßanb, mit bcr ber Dieter jene 
auSßatten mußte, um ftc überhaupt Don biefen abgeben ju 
formen; unb tüte gerabe ba$ unenbltd^e 33e§agen ber ^uljörer 
bwrij bic Älar^eit $erDorgebrad&t tmirbe, mit toetdjem ber e^nfd^e 
©pieget iljr eigenes, aöerbingS ibealifierted ©elbfl ioiebergab, 

SSon biefer epifdfjen Unfd&ulb !ann jefct, nad&bem mir Dom 
SSaum ber (SrfenntniS gegeffen, nid^t me§r bie Siebe fein. 2Bir 
aöe finb, »enn nidfjt £ißorifer Don ftatty, bod& burd& bie ©d&ule 
unb bie SKufeen gelaufen, $aben Dteücic^t bie 2)enfmäler, bie 
©puren ber Sergangettyeit an £)rt unb ©teile auf gefugt, be* 
tounbert unb galten und überzeugt, baß aöerbingS bie 2Renfd&en 
Don jefct fe§r Diel anberS als bie Don ehemals finb. 3a, bieS 
„e^ematö" iß un$ bei »eitern fein allgemeiner Segriff, feine un* 
beutfid&e (SefamtDorfteHung meljr, tüte ben Sitten i§r „ehemals" 
unb ben Äinbern ba8: „©8 »ar einmal" i^rer 2Rär<$en — im 
©egenteil: ttrir nriffen bie SRinge ber 3a$rtyunberte am 33aum ber 
3eit ju gälten unb ju fonbem, unb nid&t bloß ber 3a$rtyunberte, 
ber einzelnen $a§xt felbß; unb fo !ann e8 bem SRomanbi^ter 
gar nid^t me§r einfallen einen Stoman ju fd&reiben, ber irgenb 
mann fpiett: er muß fief} Don Dornigerem entf Reiben: ob er \id) 
ju ber einen ober anbem ber jtrei ftategorieen befennen: ob er 
einen tyißorifd&en ober einen mobernen SRoman fd&reiben ttriö« 

Der $ißorif<$e unb ber moberne Vornan finb biebeiben 
©rben be8 aßen ©po8. £)b gleid&bered&tigte? — ba8 ju ent* 
f Reiben, bebarf einer längeren Unter fudfjung, als id& flc $ier 
anftetten !ann, tt>o idfj mid} oietme^r mit einigen Shtbeutungen 
na<$ biefer Seite begnügen muß, für beren SfaSfüljrung fiel) too^l 
einmal eine fd^idttid^e ®elegen§eit finbet. 

Unb ba möchte e8 ftc$ bei biefem ©rbßreit tootyl guerft um 
bie ©renje ^anbeln, freiere ba3 ©ebiet ber einen Gattung Don 
ber ber anbem fd&eibet. 3fd^ meine, e8 ließe ftdf} biefelbe §in* 
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reid&enb genau gießen, toenn man nictyt furjßd&ttg iß wtb sticht 
eigenftnnig fein toiH 3$ für mein Seil mürbe jeben Vornan 
einen mobernen nennen, ber eben in ber (Segentoart, toenn toir 
biefen Segriff nid&t ju eng fäffen, ober, fott i<fy benfelben bennod& 
genauer befmieren: in einer $eit fpielt, toetdje nod& in bem ootfen 
Stdjt ber ©rinnerung bw jefcigen ©eneration liegt 3m (Segens 
fafce baju mu% idj einen Vornan als einen ^iflortfd^en bejeid&nen, 
melier in einer Seit üor ftd^ geljt, auf meiere btefed Sid^t ttidjt 
me§r ober triebt me^r ooQfräftig fallt, unb fo mürbe id) einen 
SRoman toie ftrifc SReuterS „Ut be ftranjofentieb" afferbingS 
fdfjon für einen ^iftorifdjen galten. 

Unb td) §alte iljn fogar für einen fe§r guten ^ißorifdjen 
Vornan unb glaube, bajj, um oon bem übrigen abjufetyen, ge* 
rabe bie Situation beSfelben, fo na^e an ber ©renje, bie ben 
tyißorifdjen oom mobemen SRoman trennt, ein toefentlid&er ©runb 
feiner SSorgügßd^feit iß. 3)enn, fottte auc§ beSfelben 2>id&ter8 
berbeS 2Bort: „Sßenn ©iner 'ne (Sefcfjid&te orbentlidfj toebber 
oerteDen ttriö, bann möt Einer bor fültoSt mit mang toeSt ftn, 
ober taum toenigßen möt Ijei fut be SWunb üon be 8üb Ijetoto'n, 
be't toat angebt " — idj fage, follte audj bieS berbe Sßort, toie tootyl 
jtoeifello*, nur auf ben mobemen Vornan urfprünglic!) gemünjt 
fein, e8 beutet bo<$ auä) fe§r fdjarf na<$ ber Stiftung too für 
ben $iflorif$en 2)id)ter bie (ärenje liegt unb bie meUei^t fo ju 
bejeid^nen toäre: er mufj für bie ©efdjicljte, bie er ergäben toiö, 
toenn nid&t bie frifdfjefh Quelle ber münblidfjen £rabition, fo 
bod) OueQen §aben, bie nod) frifd^ fliegen unb oor allen fingen 
reid&lid& fliegen, ©onß gerät er atterbingS in bie ®efa$r, im 
©anbe bürrer ©eleljrfamfeit, bie er un$ für $oeße auSgiebt, 
ßedfen ju bleiben; ober ftdj, um ein anbereS Silb gu gebrauten, 
ba$ eine anbere Seite ber ©efa^r anbeutet: toie ba$ £ier beS 
2)idjter&, im SRebel feinen 2Beg fudfjen jn muffen, auf bem itym 
niemanb mit gefunben ©innen folgen mag unb fann. 
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• 

2)enn pljantafteren Ijeijjt nodfj lange nid&t fünjUerifd&e, re* 
fpefttae bidjterifdfje ^^antafte Ijaben, am attermenigjien epifd&e, 
bie / tote mir miffen, bic be$ bctrad^tenbcn 2)id(jter8 iß, bcr feine 
2Renfd&en alfo immer fe^en mujj; unb fte notmenbig, meit er ftc 
eben fielet, immer auf bem ipintergrunbe ber Statur unb im Qu* 
fammenfjang mit bem jcbeSmaligen ßulturßanbe fteljt. 933tc 
fann er aber fe^en, mo nidijtS ober nidfjtö meljr gu feljen iß? 
SBo bie SBoge ber 3eit btö äRenfdjentreiben big auf faum er* 
fennbare ©puren, unb öieHeidjt fpurfoS öermifd&t §at? 2)e8 
epifdfjen 3)id)ter8 SKenfcfjett finb nid&t, mie bie be8 2)ramatifer8, 
Utyren unter einem 3ifferbtatt oon ®la8; feine U^ren muffen 
©eljäufe §aben, üon ©olb, ©Über ober £otnbaf — gteidjoiet; 
aber ofyne ©eljäufe nehmen mir fie nid&t. 

Deshalb mein 9tat an bie Ijißorifcljen Srüber, menn ftc mir 
einen SRat öerßatten motten: e8 fo einguridijten, ba§ jene fttrd&ter* 
tiefte aller fragen: ma$ ge§t benn und bie ©efd^id^te an? gar 
nid^t aufgemorfen »erben fann, mobei fie bann freiließ ©efaljr 
laufen, ftdfj be8 frönen SSorteitö ber ru^ig Haren Dbjefttoität gu 
entfd^Iagen, bie ein femer ßegenber ©toff i^nen möglidfj gu 
mad&en fdfjeint. 2>enn inbem ftc einen ©toff mäljten, ber näljer 
liegt, mit bem mir und nod) burdfj einen ununterbrochenen 3^* 
fammen^ang geißig unb gemütlich oerbunben miffen, ber und 
alfo gang entfdfjieben angebt, meöeidfjt fe§r oiet angebt — laufen 
fie mieber jene graufame ©efa^r, melier ityr moberner Sruber 
fortmä^renb auSgefefct iß — bie ©efaljr: tenbengiöS gu merben, 
ober, um ben ftafßfd&en SluSbrudf für bie &aä)t gu gebrauchen: 
nid^t neljr ben ©eiß ber 3 e ^ ett / fonbern nur nodj i^ren eigenen 
©eiß gu geben. 

Ueberlaffcn mir bem Ijißorifdfjen Siebter fid^ gegen biefen eöen* 
tueKen SSormurf feiner ©egner (unter benen bie ipißortfer oon 
%ad) bie unerbittlichen gu fein pflegen) gu üerteibigen, mie er 
fann; unb fe^en mir, toa^ e8 mit ber Stnftage ber £enbeng, bie 
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beut mobernen SRomanbidjter, fobalb er feine Aufgabe ernfl unb 
groß nimmt, faß ausnahmslos gemalt mirb, für eine SJemanb* 
niS f)at 

@S fdjeint ji<$ aber bamit fo gu Dermaßen. 

S)er moberne Siebter Ijat — im ©egenfafc gu feinem glfidf* 
üdjer pürierten antifen Äottegen — nid)t nur feine ärbeitSge* 
fährten unb SKitgenoffen im engeren ©inne; er $at audj — 
felbfl toenn er fonjl nid&t unbeliebt ifl — fein <ßubßfum, tote 
jener, beffen ^ßubtifum minbejlenS fo groß mar toie fein Solf, 
unb beffen er unbebingt getoiß fein fonnte, toeil er weniger ber 
lieberreid&e SKunb biefeS SoßeS, als oietme^r ber üRunb biefeS 
lieberreidjen SSolfeS mar. 

Son biefer entente cordiale gtoifdjen bem 2>id^ter unb feinem 
$ub(ifum ifl in unfern Sagen nid&t me^r bie Siebe. 3m beflen 
Satte ifl fein ^ublifutn bodj) nur ein fjragmcnt feines 33olfeS, 
unb er ifl gar nid^t fidler, baß er bie ©unft biefeS Fragments, 
toetd&e er fi(§ mflljfam genug errungen, nid^t bei näd&fler ©e* 
tegen^eit, id^ meine mit feinem nädjjlen Sßerf, graufam öerfd&ergt. 

Unb beSljalb brauet bieS SBerf nid&t unbebingt fd&tedjter gu 
fein als feine früheren. @S ifl nid&t toatyrfdfjeinti<$, aber audj 
unmöglich ifl eS nid&t, baß ber SDWjter toeiter fteljt, als feine 
«ßeitgenoffen; baß er im Siedete ifl, unb jene im Unred^t; unb 
baß fein gangeS Unrecht barin befielt, feinen ©tanbpunft in einer 
Seit behauptet gu $aben, in melier feine ^eitgenoffen, Don i$ 
toeiß nidjt meinem Sßirbeltoinb ber Setbenfd^aft ergriffen, #oft* 
anna^I fd&rieen, too fte morgen Äreugiget i§n! rufen toerben. 

35ie ftrage ifl enbgttltig felbftoerflänblid^ nur öon ber gu* 
fünft gu entf Reiben; aber nid&t minber fetbftoerflänblidj ifl, baß 
fte vorläufig gegen ben 3)i<$ter entf Rieben toirb oon bem $ublt* 
tum, baS in fo ungtoeifetljafter SRajorttät unb alfo, toenn ntdjt 
im SRed&t ifl, bo<$ bie 2Raci)t $at unb oon berfelben in Serur* 
teilung beS anmaßlid&en 2>i$terS — gumal in 2)eutf$lanb — 
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tneiftenS redjt auSgiebigen @ebraud& mad&t. 2>a8 iß benn frei« 
Ud& feljr empfmblidj für bcn Dieter, icr ftclj plöfcttd) oon feinem 
©efolge oerlaffen, öon ben bisher SBotyltooflenben felbji mit Ääfte 
be^anbett, Don ben Uebetwoöenben mit £o§n unb (Spott über« 
fluttet fkljt, unb nun feinerfeitS oon bem Sßanfetmut, ber ©in* 
ftd&tStoftgfeit unb Unbanf barfeit be8 leve vulgus fprecfyen ju 
bürfen glaubt, aber id) möchte meinem mobernen 33ruber, 
toenn i$m bergleitfyen begegnet, freunbltdj raten, in ernflefle ©r= 
toägung ju jieljen, ob er ntdjt boclj öieHetd&t über feine ©renje 
hinausgegangen iji. SBenn ber §iftorifdje Sinter nämlid^ nid&t 
fo toett öon feinem ©egenftanbe entfernt fielen burfte, ba§ er 
benfelben überhaupt nid&t metyr ober ju unbeutüd^ faty, fo Der* 
fallt ber moberne in ben entgegengefefcten Segler, fobalb er feinem 
Dbjefte fo natye tritt, baj* er baSfelbe gar nietyt t>on allen Seiten 
ru^ig betrauten !ann unb, getrieben öon bem meljr ober toeniger 
Haren ©efü^I ber eignen UnHar^ett, ftclj mit fid^ felbft unb mit 
feinen Sefem in boftrinören ^ßarabafen ju oerftänbigen fud^t; 
öieöeicfyt and), ben SBiberfprucfy, auf ben er flogen .toirb, öorauS 
empfmbenb, in tetbenfcljaftttdfjer ©rregt^eit feine Slnfld^t nun ge* 
rabe erß red§t fd&roff accentuiert unb fo im fdfjlimmen ©inne 
tenbenjiöS toirb. 

3fm guten ©inne mu§ . er e8 nad(j meiner ÜKeinung nämltd^ 
immer fein, b. Ij. er mu§ immer, »eil er gar ttid^t anberS fann, 
auf einem bejiimmten ©tanbpunfte flehen. Unb too^l itym, unb 
tootyl feinen Sefern, je feflcr er auf biefem ©tanbpunfte fteljt, 
unb freiließ aud(j, je §ö^er biefer ©tanbpunft iß. Slber ba$ 
festere — bie $ö§e be§ ©tanbpunfteS — foßte iljn flnmer 
erft in jtoeiter Sinie Itimmern, beStyalb, toeif bie ^unbamental* 
bebingung im Seben unb in ber Äunfl bie Äraft iß, überhaupt 
einen ©tanbpunft einnehmen, ftd^ auf einem ©tanbpunft feft* 
Ratten ju lönnen. SBer bie 2Bett !ennt, toei§, toie feiten biefe 
Äraft gefunben toirb, bie man öon jebem forbern ju bürfen 
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glaubt 2Bo aber immer fie gefunben toirb, ba barf man fidler 
fein, bog ber betreffenbe fraftooöe SKenfclj, ber fraftooöe $finjiler 
com £eben felbft, üon feiner Äunjt felbß getragen unb §ö$er ge* 
tyoben ioirb. 2)enn tote mir im Ijanbelnben Seben üon einer Jogi? 
ber 2;§atfad}en unb SSer^ältnijfe reben, toeldje ben geborenen 
5ßolitifer, ben ed&ten (Staatsmann oft in eine ^ßofttton unb SRotte 
brängen unb jttringen, oon beten $ölje unb SBebeutung ftd& feine 
33efdjetben§eit in früheren 3a§ren ttic^tö träumen liejj, fo bürfen 
unb muffen toir tttoa$ äfynlidfjeS oon ber $ unji behaupten, 3fo(§ 
in ityr ift eine tounberbare Äonfequcnj, eine Nötigung gum 
immer umfaffenberen, ftd&ereren ©ebraudf) i^rer SWittel, »eifern 
ftdj} ber 9Wann, ber ben ©toff jum regten Äfinßler in fu§ trägt, 
gar nid&t oerfd&liefjen !ann. 3?on i^m gilt im §ö<$ßen (Sinne ba$ 
fd&öne 2Bort, ba§ ber SWenfdfj mit feinen größeren ^medfen todd&ft. 
Unb nrie ber SWenfdj nidfjt, um feiig ju ioerben, ba8 &utt t§ut, 
fonbern baS ©ute t§ut, »eil e8 i^n befeligt, fo fhrebt ber Ättnß* 
ler nadjj immer größerer Älarljeit, Vertiefung, breiterer Ueber* 
fid^t, um ba§ ©d&öne immer reiner, immer ooDer unb Ijerrlid&er 
fd&affen ju !önnen. 

@r !ann aber ba§ ©d&öne nid&t fd&affen unb am menigflen 
!ann e8 ber epifd&e Äünfiler o§ne bie flrtftcflc Dbferoanj be$ 
©efefceS ber Obieftiöttät. ©ie tft für tyn ba3 oberfte ©efefc, fein 
2eitftern,ben er nun unb nimmer au8 bemSfage oerlteren,nad^ bem 
er ftc§ immer toieber orientieren, unb auf jebem fünfte feßfteöen 
lann, ob er nod& innerhalb ber feinem ©ebiete geftedften ©renjen 
fidlj beioegt, mag er nun ba8 33ilb ber 9Kenfd($eit im ©piegcl 
längff »ergangener Reiten aufzufangen fudjen, mag er jtdj be* 
mitten „bem 3a§r§unbert unb Körper feiner 3eit" ben Slbbrudf 
feiner ©eftalt gu jeigen. 3mmer ttrirb er ß(§ bemühen, ooHe, 
runbe 2Renfd&en ju fcfyaffen, bie ftd) fräftig §erau3§eben au8 bem 
£intergrunbe tyrer 9tatur, i^red SanbeS, i^rer 3^it; fic§ bemühen, 
biefe SWenfd^en in Slftion ju öerfefcen, in Sftem ju erhalten; nidjtS 
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Don biefett Söhnten ju tooöen, toa$ fte nidfjt fönnen; unb nidjtS 
gu tooöen, »a§ er nidjt burdfj biefe 2Renfd(jett lann* Sludfj nidjt 
ein Sftetdjen me^r unb ttidfjt ein Sota metyr! Hie ßhodus, hie 
saltal Unb 9t§obuS iji grojj genug, toirb baburdfj {ebenfalls 
nidjt größer, bafc er Ijifhmfd)e Staublungen ober arcfyäotogifcije 
33abemefum8 für eptfdje ^ßoefte erflärt; ober feinen representa- 
tive men mobernfkn ©c§lage8 Senbenjjettel au§ beut 3Kunbe 
fangen ragt; ober in öerfdfjtoommeuer 3beatifterung8fuc§t ©c§e* 
nten fiatt 3Kenfd^eu unb ©tymbole flatt ber ©ad(je giebt; ober bie 
SBelt, bie er ju fd&ilbern unb barjuffeöen oerjtoeifelt, in einen 
romantifd^en Siebet Ijütlt, ber nid^t Jag unb nid^t 9?ad^t iß; ober 
un§ einen fttnjilerifdf) ntcijt burdfjgegofyrenen unb geläuterten 
Ijumoriftifdjen ober fatirtfdfjen 2Hifd(jmafd) für gefunbe epifd^e 
©peife unb Sranf »erlaufen motzte. 

©r aber — ber epifd&en 3Kufe echter jünger — tljue feine 
e^riid^e Arbeit, unb feile toie ber ©olbfdjjmieb öon ©p^cfuS, 
unbefttmmert um beS ©affenüolfeS 2Binbe§braut, immer fort „an 
ben iptrfdfjen unb Sieren, bie feiner ©ottljeit finiee gieren" unb 
beule unb fpred^e mit bem alten -Dteißer: 

2BiU8 aber einer anberS galten, 
©o mag er ttadj ^Belieben fdjalten; 
9htr foU er nidjt ba8 §anbu>er! fd^ftnben, 
©otift wirb er fdjled)t unb fdjma^lidj enben. 



m. 



|et $etö im goutmu 



2JUt befonberet äSejieljung auf ©eotge (Süotä SDUbblemardj, 



(1874.) 




©pteHjagen, X^eorie unb Xedjttit be8 föomans. 
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■enn tdj in bie Ueberfcljrift blefer Unterfu<$ung, toetdjje 
ein bereits in „$tnber ober ©rfinber" ongefd^IageneS Xfyma 
auszuführen befiimrat ift, ben £itel eines ber bebeutenbflen eng* 
Kfdjen Stomane ber Sfteujeit mit aufgenommen §abe, fo ift e3, toett 
mir berfelbe, inbem er ftdj gegen getoiffe epifcfye ©efefce, bie iä) 
Har jietten möchte; in einer fafi beifpietlofen Sßeife auflehnt, jur 
SDemonftratton ber Slbtrege, auf toeldje ber S)id^ter bei ber Sftidfjt* 
beobadjjtung jener ©efefee gerät, ganj befonberS geeignet fd^eint. 

3$ §abe in bem oor^erge^enben Sluffafce (ba§ ©ebiet be§ 
SftomanS) nad&jutoeifen gefugt, bajj e3 ftd(j überall, tüo bie epifdjje 
^antafte maltet, fdjjtiejjücij gar nid^t um ben äRenfcJjen §an* 
belt, tüte er ftcf) al§ 3nbiüibuum barßeöt, in btefer ober jener 
befonberen Situation, erfüllt oon biefem ober jenem ©efü^t, ober 
in ÄonfÜft mit einem anbern 3nbiöibuum at§ IjanbetnbeS SBefen 
unter bem ®rudf biefer ober jener Seibenfd^aft, fonbern melmetyr 
um bie SKenfd^eit, um ben »eiteflen Ueberblidf über bie 
menfd(jlid)en 33er§ättniffe, um ben tiefften ©inblidf in bie ©efefce, 
toeld^e ba3 SDtenfd^enteben regieren, treibe ba8 ÜRenfdfjentreiben 
ju einem $o§mo3 machen. 

Sftun giebt e3 jtoei SBege, auf benen ber 3tomanbid(jter bie* 
fem giele — ba3 iclj mit einem SBorte: bie epifdfje Totalität 
nennen möchte — entgegenflrebt. 

S)er eine ift, bafc er in feiner $id)tung ©eftalten über ©e* 
jlatten oorfü^rt, ©reigniffe auf ©reigniffe, ftafta auf ftafta §äuft, 
ipanblung in Jpanbtung {dringt. 
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2)er groeite, ba§ er, um bic ©prange gugubedfen, toetdfje bie 
Jonfrete Storfiellung ettoa'täjjt; um bem enblidjen ftaftum too* 
möglich eine unenbficfye 33ebeutung gu geben, unb fo ben Sefer, 
meUetd^t auef) nur ftcfy fetbft, fdjeinbar auf bte ^öd^fte §ö§e ber 
betradfjtenben Ueberftdfjt gu Ijeben, bie Slefle^ion gu $ülfe nimmt, 
bie et au8 ben im 9toman Don i^m gefdfyilberten ^uftänben, tem 
©fyarafter ber bort auftretenben ^ßerfonen, öieKei^t auclj nur 
au8 feiner (be8 2)idfjter$) inbtoibueKer (öon jenen 3ufWnben unb 
^erfonen gang abgef ebener) ©rfafyrung Ijeröorleitet; audl) toofyt 
biefe iRcflejcion mit bem 3tu§brudf feiner inbiöibueHen ©mpftn* 
bung begleitet 

2)tefe beiben 2Wittet fhtb in i^rem innerften SBcfcn Der* 
fd&ieben. 

2)a8 erfie liegt feiner Sftatur nadj> nid^t nur ööHig tnnertyatfc 
be8 SBereidjeS ber epifdEjen Äunjl, fonbem ift fogar baS eingige, 
beffen fidj ber. 9tömanbid(jter, fotange er 3>id^ter fein toitt, be* 
bienen barf. 3)er f^e^tcr fann a(fo nicfyt in ber Dualität be£ 
SRittefö, fonbem nur in ber falfdEjen Stntoenbung, nicfyt in bem 
©ebraudj, fonbern in bem ÜRtßbraud) beSfetben befielen. 

®a§ groeite liegt oöüig außerhalb be§ SBereidjeS ber eptfdfjen 
Äunji; ja, ift bem 2Befen berfelben biametral entgegen.*) 



*) 3d) Jamt mid) nidjt enthalten $ur SeftfteUung biefeS ftarbtnalpunfteS, 
auf bte ©efa^r bin, bem ftolgenben toorjugreifen, einen ©etoäfyrgmann" ju. 
eitleren, beffen tiefe (Einfielt in ba8 epifdje SBefen, tote in ba8 afler ^Soefte r 
nodj immer nidjt tyinretdjenb gefdjäfet toirb, unb auf beffen Autorität iä) ntidj 
in ber Solge biefer Sölätter nod) oft berufen »erbe, ja, nodfj Diel öfter be* 
rufen toürbe, wenn tdj baburdj ben Zext nicfyt mit Sßoten gu überbürben fürdj* 
tete. ©8 ijt bieß Sriebridj oon ©Riegel, unb bie betreffenbe ©teile 
ftnbet fidj in fetner „©efdjtdjte ber epifdjen 3)id)ttunft ber ©rieben" (©ef. 
Sßerfe. 2. Originalausgabe. 2Bien 1846. i. 98) unb lautet: „3n einer 2)idE>t* 
art, n>o alles ©argefieüte nur möglidj fachten foll, »irb ftd) natürlich oieleS 
finben, toelcbeS burdjauS ungefdjtcft ift, unrUidj ju fdjeinen. $a nun jjebe 
Sleufeerung eigener ©mpfinbung ober eigentümlicher Sßeate^ungen beg Dieters 
in feiner Sßerfon t^rer Statur nadj gegenwärtig unb urirtltd) fdjeinen mujj, 
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2)a8 burdj unb burdj poetifd&e tyomerifdje @po8 mad&t an& 
fdjliefcUd} Don bem erfteren ®ebraud) (in ber 3HaS aflerbingS 
mit einer 8Iu§giebigleit, bie manchmal jum Uebermajj unb be8= 
$atb unfttnfHerifcfy tmrb, o^ne aber jemals unpoetiftij ju fein); 
fonft ift mir auf bem ©ebiete ber ©pif fein ^ßrobuft befannt, ba$ 
•ftd) Don bem jmeiten gänjttdj frei Riefte. 

SDtterbingS mit unenbfidjer SJerfdjiebenljeit be8 ©rabeS, oon 
toeldjer man im allgemeinen nur fefifteHen fann, bafj ba8 
•ef>tf d^e SSermögen unb bie 9tefle$ion für geroö^nli^ in 
genauerer Proportion flehen, fo ba£, too ba§ 3Ra$imum jenes, 
ba8 äRinimum biefer ftdfj ftnbet, unb umgefe^rt 3)aS meljr afö 
fporabifdje auftreten ber 9tefIe$ion bei bebeutenben 3)ic§tern iß 
beS^alb ein ftd)ere8 $tid)tn, bafc iljre Äraft entmeber nad^getaffen 
§at, ober bie öorfiegenbe epifd)e Aufgabe minbefienS baS 2Ka§ 
t^rer firaft überfieigt; too bie fRcfle^ton öon öornfyerein ttmdfjert, 
iji bagegen epifd^eS Unoermögen meißenS audlj öon öorntyerein 
gu .fonftatieren. <3e§r, fetyr feiten ftnb $ätte, »o ein toafyr* 
$aft befreutenbcr 3)i$ter beibe üKittel — ba3 richtige unb ba$ 
falfdfje — mit berfefben öerfyängniSDoflen ©nergte in 9fnioenbung 
bringt. 

Ein fotd&er ftatt liegt nun eben in ©eorge ©KotS SKibble* 

fo begreift fidfj'g, toatum in einem (SpoS . . . eine einzelne tyrtfetje ©etradj* 
tung ober ein §eroortreten be$ Bid&terS eine fo unangenehme Störung öer* 
urfa<J)t. ©$ entfielt baburdj ein SBtberftreit in ber epifdjen Star jfeUung ; bie 
üeinfte fyrifdje ©eimifd&ung oerfefct bie görer in bie ©egemoart, unb madfyt, 
ba& ftc avaS) öon allen übrigen Steilen be8 ©ebicijteS ben ©djein ber leben* 
bigen 2BtrtIid)leit erwarten, unb forbern, u>a$ fte nidjt ieijlen lönnen. $>a 
fidj nun jebe audj nod& fo epiftfy be^anbeite unb aufgeführte perfönlidje 
Sleu&erung be$ 2)idjter8 bem 8prifcr)en nähert, fo ijl e8 eine groje SSortrcfflicr)« 
teit be8 ©po$, »enn ba$ SBerl audfj nidjt eine ©pur öon fernem Urheber ent» 
$alt ; wie e$ bie eilten fo häufig mit ©rftaunen unb 8ob öon ben &omertfcr)en 
©efängen bemerfen." — ©8 follte midj fretiidj nid&t wunbern, »enn bie 
epifd&en Bitterlinge nad) biefer Sßrobe auf ba$ weitere ©tubium eines 
©djriftjtellerS öer^ten, ber fidfj fo franl unb frei ju SBa^r^eiten belennt, 
tocld^e auf fie »ie ber ablief be$ ©orgonen^aupteS »irfen müjfen. 
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tnardj Dor, unb bct ftafl iji um fo merf»ürbiger, als jene 2ttitte(, 
bie ftdj infolge ber ©runböerfdfjieben^eit i^rer Sftatur für ge»ötyn* 
Iidfy einatiber ausließen, ^icr fo burdfyau§ jufammen* unb auf* 
einanber »irfen, bajj ber fdfjranfentofe äKifcbrauci) bc§ einen ge* 
»iffermafjen bie entfpre^enbe ©djranfentoftgfeit nidjt nur mögtiefy 
mafy, fonbern gerabeju Ijeröorruft, unb auf biefe SBeife ein &oö* 
fiänbiger circulus vitiosus entfielt, ber ben fonberbarften unb 
intereffanteften Seitrag ju bem giebt, »a§ idfj bie ^Jat^ologie beS 
9toman8 nennen möchte. 

SBeöor mir inbeffen auf ben intereffanten ftatt nö^er ein* 
gelten fönnen, muffen »ir erji einmal feftjufteöen öerfudjen, »orin 
ber legitime ©ebrauefy be§ legitimen SRittefö befielt; »ie »eit 
ber 3)tdj>ter mit ber auSfd^liefclidfjen Slntoenbung beSfelben mög* 
tidfjertoeife fommen fann; unb »o bie öerl^ängniSöoHe ©renje 
liegt, an »etcfyer er enttoeber ipatt madfjen mujj, ober boc§ nidfjt 
»eiter ju fommen öermag, otyne ©efatyr ju laufen, in§ ©renjen* 
lofe ju geraten, b. b- baS $unft»erf $u jerfiören. 

Unb §tcr iji e§ nun, »o in ber £edf)nif be8 9toman§ ber 
Segriff unb baS SBcfcn be§ gelben beßimmenb eingreift, au% 
beffett Seljre »ir beS^atb jefct baS 9?ot»enbige mitzuteilen fyaben: 
ob ber Vornan einen gelben ^aben mufc? »er ber ipetb iß? 
»etdjeä feine 3Bürben unb Würben ftnb? 

S)er aber Ijätte Don bem Sßeben unb ÜBalten ber epifd&en 
^antafte feine Sltynung, melier baran jtoeifelte, bafj ber SRoman 
einen gelben §aben mufj, unb jtoar be§§alb: »eit ber epifd&e 
3)idj>ter anberS atö ©efktten fd&affenb gar ntc^t gebadet »erben 
fann; »eil für ityn über einem SRoman brüten unb über ©eßal* 
ten brüten, üoDfornmen baSfetbe, ja, — toenn für fo tief Der* 
borgene 2)inge' überhaupt nod^ befiimmte SBejeid^nungen möglich 
unb jutäfftg — »eil ber erfte Äeim be§ StomanS unb bie erfte 
bämmernbe Sl^nung einer beftfmmten ©eßalt abfolut ibentifdj 
ftnb. 2)ie ©ntftetyung eine§ 9toman8 p^ne biefe ©eftaft »äre für 
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bm äfeftyetifer, toa$ für ben Statur »iffcnfc^ a ftlcr bie generatio 
aequivoca: ein ©ebanfenbing, befielt SSorfommen in ber SCBirf* 
lidjfeit nodlj niemanb nad&getoiefen tyat. 

3d& tyabe öon einet „erflen bämmemben Ahnung" btcfcr 
©cfialt gefprodjen, unb baburd& mefleid^t ber Vermutung Staunt 
gegeben, al$ gleite xffxt ©ntfletyung jebeSmal beut jögemben, 
tajienben äfofbämmern be8 SWorgcnlid^tcÄ, au8 bent na$ unb 
nad& in ber #oren 2anj fic§ ber ootte jlratylenbe Jag enttmtfelt. 
3)a8 iji aber feineStoegS immer ber %dü; für bie Heine 2BeIt, 
bie ber 3)id&ter Brütenb in feinem ©etyirne ^ält, fann and) ein 
plöfclid&er 955erbe*8ic§t*2Romettt totnmen, tüte er nac§ ber mo* 
faifd^en @age für bie große fam. 316er ob attmätylidj, ober auf 
einmal geboren; ob in gerfHejjenben Umrijfen, ober faft fdjon 
auSgerunbet öor be$ 2)id)ter8 inneres äuge tretenb — bie ®e* 
flalt, meiere ftd) juerfl Don ben fd&toanfenben, bie ftc^ jubrängen, 
toStoinbet unb foSlöft, iji ber #elb. 

SWerbingS öortäuftg nur fo gu fagen: de jure, nac§ bem 
SRedjte ber ©rjigeburt. 

Ob er eS and) de facto bleiben, ob er fein Stecht ju behaupten, 
feine Obliegenheiten, Munitionen unb ^3fKd^ten ju erfüllen im* 
fianbe fein toirb, iji eine ganj anbere ftrage, bie un8 fofort be* 
fd&äftigen foff. Vorläufig muffen ttrir fejißetten, bajj einen folgen 
SrjlgeburtS* ober De -jnre- gelben jeber Vornan $at, aud& ber 
fdjled&iejle, audlj ber, in toeld&em bie erfie ^erfon nadjträgtidj i$re 
2Kad&iöoflfommett$eitcn an eine jtoeite, ober gar an mehrere 
^erfonen abtritt; audj ber SRoman, öon »eifern fetbji ber äuior 
behauptet: er Ijabe leine berartige ^erfon, er Ijabe leinen gelben, 
toie j. 85. S^adferaty öon „Vanity Fair". SBenn fyier ber 3u* 
fafc „without a hero" nid&t, toie idlj öermute, eine SWalice be8 
SluiorS mar unb foDtel fagen fottte, atö: glaubt nid&t, bafs 
id) e8 auf bie arme ÜBetfty ©Ijarp gemünjt Ijabe! id) meine eudj 
äße, alle! feiner öon euc§ ifi um ein $aar. beffer als 83edty 
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©§arp! — im ftjtyetiföen ©inne iji Sedfy ©$arp bie $elbin 
öon Vanity Fair unb nidjt Wog de jure, fonbern aud) de facto. 

2Ba3 öerjtetye ic§ unter bem leiteten StuSbrudf ? ober: tocld^e 
Obliegenheiten, ^unfttonen unb ^füdjten §at bie erfte ^ßcrfott 
ju übernehmen unb ju erf offen, um falttfc^ ber §efb — ober 
bte $elbin, ma$ ja natürlich äftyettfdj gtetdjbebeutenb tji — be8 
SRomanS ju fein? 

$ier taffen fld) nun mit oofftommener 2)eutlidjfeit gmet ©ei« 
ten in ber (Stellung be8 gelben unterfdjeiben- 

2>ie eine ijl fein SerljaltniS gum Sinter, ein SertyättniS, 
ba£ id), im (Segenfafce gu bem gmetten, Don bem mir fofort 
fpredjen merben, ein rein perfönltd)e8 nennen möchte, ©in rein 
perfönlidjeS 95er^ölttti8 unb ein fe$r inniges, ba8 audj, toemt 
affed gut gelten foff, fo big gum StuSgang bleiben mu§. 

2)er #elb iji nämfidj geroiffermafjen baS äuge, burdj meldjeß 
ber Slutor bie SEBcft fteljt, in btefem Vornan menigftenS, in biefem 
©tabium feiner ©ntmidflung menigjtenS; unb, menn ba3 gu oiel 
gefagt iji — meiftenS mirb e8 nic&t gu ötel fein — , fo iji ber 
#etb boä) gang fidler ber ®efu§t§minfel, unter meldjen und ber 
äfotor ba$ ©tttdf ÜÄenf^entreiben, ba8 er atö bem (Sangen au$* 
fdjneibet, gerücft ljat, unter bem er mttnfät, bajj mir e$ betrauten 
möchten. 

Sfofcerbem aber — unb ba8 ifl noc§ oiel mi^tifter unb ba* 
mit Beginnt feine offtgietle Süitffton — ber ipelb ijl ber 2Kafc 
fiab, melden ber ^eidjner auf feiner Äarte notiert; bie Staffage, 
bie ber SKaler in feiner Sanbfdjaft anbringt, bamit man an if)t 
bie Säume im Sorbergrunbe unb an ben Säumen im Sorber* 
grunbe bie $üge( be$ 2Kittelgrunbe8 unb an biefen mieber bie 
Serge meffe, meiere ben £origont abfliegen. Ob biefer 2Ra{$- 
ftab ein 3off ober eine Sinie, ob biefe ©taffage ein SKammut 
ober eine 2Rau8 — ba$ ift oöffig gleidjgitfttg; aber e8 mujj oben 
unb unten unb re$t8 unb linfö unb oorn unb fjinten biefeflbe 
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SRetation flattftnben. 2>urdj bic ganje Dbtyffee toanbett bcr 
©o$n be$ SaerteS, unb ©efäfyrten, Sotopljagen unb ÄtyMopen, ja 
bic ewigen ©ötter fclbfl — matt mißt fie, man toägt fte, man 
fdjafct fie na$ biefet unöeränberlid&en ©cfiatt; — burety bie 
ganjc 3ffia8, burd) allen ©taub be$ 83fa<§fetbe8, burc§ ben 
Reiften Sag unb bie ambrofifdje SKadjt immer unb immer flauen 
toir be3 9tö}il)[eu8 mächtiges SBilb, flauen e§ fclbfl nod) bann, 
toann er ganje ©efänge ^inburdj hinter ben gölten feines 3**^8 
toerftfjtounben ift, unb tDtffett {eben Slugenblidf, bajj Ujm ber £ela* 
monier $Cja$ bt§ an bie Äugen unb DbtyffeuS bis an bie ©d)utter 
unb ^ßatrofloS bt§ and $erj reicht 

2>iefe 6in$eit beö 2Raf$jlabe$ bebingt bie Äongruenj'ber 
Seite unb bamit bie Harmonie be$ ®anjen. SDian bettle ftd^, 
ttenn baS möglich toäre, ScIjifleuS in ber Dbtyffee nidjt atö 
©dienten, fonbern tyanbelnb auftreten, — e8 toäre, roie ber ®ott, 
ber, ftdj ertyebenb, baS ©enntfbe be$ Sentpetö fprengt. 

316er ber #etb — nnb barin befielt ber fd&toierigfie unb ju* 
gleich mtdjtigjle £etl feiner offiziellen Stuf gäbe, an »efd&em er 
bann nur gu oft fdjeitert — ber §elb ijl auc§, tote bie ©yenje 
ber inS SBeite unb ©rette jlrebenben epifd^en Äraft fo audj bie 
©c$ran(e gegen baS hereinbrechen be3 Unorganifttyen, be$ ©rem 
genlofen b- ty. er ijl bie 85ebingung unb ©etoäljr be$ ÄunjltoerfS* 

Unb bamit »erhalt e3 fu§ folgenbermajsen: 

2Benn toir e$ überhaupt a(3 bie Aufgabe be$ 3tomanbic$ter8 
be^etc^nen fönnen, baS Seben fo ju fdjitbern, bafj e8 un§ als ein 
$o8mo8 erfd&etnt, ber nadj getoiffen großen emigen ©efefcen in 
ftet) unb auf ftd^ fclbfl ru$t unb ftdfj fclbfl verbürgt, fo muf$ er, 
mit einer untoiberfietyfidj logifdjen unb äftyetifdfjen Sftottoenbigfeit, 
au8 biefen oielen SKenfdjen einen auSfonbem, ber gleid&fam atö 
ber Stepräfentant ber gangen 2Kenfd$eit bajle^t, unb mit beffen 
Seben unb ©djidffaten er baS Seben unb bie ©djicffale anberer 
SWenfc^en in eine Serbinbung bringt, bie in ityrer ftnnigfeit unb 
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UnabtoeiSbarfeit ein 9lbbilb unb StypuS ber Solibarität bet 
2J?ettfdjenge[tf)tcfe im großen unb ganjen ifi. 

SJtcIme^r fein foK, als foldfjfeS gelten fofl. 3)enn, ba bet ein* 
jelne gaU boc§ niemals bie Siegel lonfittuieren fann; ein STOen* 
fd^enteben aber, nod) fo treff(id& herausgearbeitet, nodj fo folge* 
richtig mit bem Sauf ber Sßelt in SSerbinbung gefefct, mit ben 
©efdfjidfen ber SKebenmenfäen fombiniert, boc§ immer nur ein 
(SinjelneS bleibt, an meinem immer nur ein aliquoter Seil beS 
allgemeinen SWenfd^enlofcS iHuflrtett »erben fann, fo lann aud), 
fo ju fagen, bie Stedjnung nic^t otyne SRefl aufgeben, ber SSetoeiS 
ntd)t ganj erbracht »erben, baS Stöbilb baS Urbilb nid&t üöflig 
bedfen. 

S)iefe unüermeiblid^e 2>ifferenj ^mifd^en bem epifd^en SWittet 
unb bem epifd&en 3W mit ©enauigfeit ju beßimmen, unb ju 
unterfudjen, ob in ber Äunfi nidjt felbfi eine SDWglid&feit geboten 
ijt, ber ©efatyr ju begegnen unb toie toeit bteS ettoa gelingen 
möchte — bagu gehört eine fetyr fd&toierige unb fe^r umfang* 
reidje Unterfud^ung, meldte in einem folgenben Sluffafc unter* 
nommen »erben foH. 

Snbeffen totrb man, oljne jener Unterfud&ung oorgreifen gu 
tooHen, auS ber erften ^Betrachtung IjerauS jtd& leidet über jtoeier* 
lei öerjtönbigen. 

(SrfienS: foH jener SRejl auf ben möglidj fleinjkn SluSbrudf 
gebraut »erben; ber einzelne ftatt t^unlid) öiel betoeifen; baS 
Slbbilb bem Urbilb möglid&jt entfpredjen, mu& eS ber 9?atur 
biefeS nadföufommen fudjen, b. Ij. in jebem fünfte Energie; 
£fyätigfeit, ober, ba eS ftdj in ber ^ßoefle bod& nur um 2ftenfc$en 
^anbelt: ipanblung fein. 

3toeitenS: tote toir im tmrflicJjen Seben an bie ftolgertd&tig* 
feit ber ipanblungen oon ^ßerfonen nidjt glauben, bie nid&t mit 
fic§ felbp übereinfiimmen, ftd^ felbfi ntd^t treu finb, fo ttrirb in 
ber 2>idjtung bie Sßatyrljaftigfeit unb ©laubtoürbigfeit ber ?er* 
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fönen baburd^ bebingt, baf$ ifyr ©djöpfer, ber 8tutor> irrten treu 
bleibt, b. % nid&t nachträglich ettoaS anbetet oon t^nett verlangt, 
afö toogu et fte urfprüngtid^ gefdjaffen Ijat, tmb fte mithin — in 
ftolge biefer tfyrer urfprüngtidjen unb eigentlichen Statur — ju 
leiften imßanbe fhtb. 

2)aS gilt nun oon aßen ^erfonen, jumal aber öon ber ^Jcrfott 
ber ^ßerfonen, bem gelben, ber mit beut SRoman geboren tourbe, 
burdj beffen Slugen ber Siebter ben erflen 33ltdf in feine fingierte 
SBelt toarf, beffen §anb er nidfjt auS ber §anb laffen, bem er 
ftc§ nun unb nimmer feelifdj entfremben barf, ober aber — er 
fy&tt beffer, ftd(j ein unb für allemal oon itym ju trennen unb — 
einen neuen Vornan anzufangen. 

S)enn t^ut er eS nidjt, mutet er bem gelben bie ^ortfet* 
gung feiner offiziellen *ßflidfyten ju, nadjbem ftcJ) baS perfön* 
lid)e SerljältniS jttnfdjen bemfelben unb tljm (bem 3)tdjter) 
gelöft ^at, fo entfielen barauS für ben Vornan bie unliebfamßen 
folgen. 

3uerft, baß ber §elb fd^lte^Iid^ gang too anberS ^ingefongt, 
al§ er — unb mit i^m ber Sefer — urfprünglidfj getoofft, mett 
fein $ht infolge ber Sßanblung, bie mit bem 2)idjter öor ftd& 
gegangen, mittlertoeile ein gang .anbereS gefoorben iß, toenn er 
überhaupt nod(j ein Siel ^t 

Ober fonnte ber $reiS unb bie $kx affer ebten SRitter, als 
er an jenem etoig benftoürbigen ^ulimorgen, „burdj eine f feine 
SIjür beS Hinterhofes aufs Selb fyinauS " 30g , ben fibetge* 
matten §elm auf bem Äopfe unb in bem Äopfe äffe bie Slben* 
teuer unb großen Saaten, gu melden i^n bie SJorfe^ung erlefen 
— fonnte er aljnen, bajj er einft „ruljig unb c^rißlidj auf feinem 
Seite" fterben foürbe, „nadljbem er alle ©aframente empfangen 
unb mit oielen unb nadfjbrüdflidfjen Sieben bie 9Ritterbü<$er Der* 
toünfd&t?" 2Bo§l unS, ba& er eS nid&t fonnte! Unb foo^t 
unS, baf$ ©impliciuS ©implicifftmuS erft im 24. Kapitel beS 
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V. 33udje3 bie SBeft öertäjjt unb öerfludjt, in bic er feiner 3*ü 
eintrat „mm Statur geneigt, ba8 ^unfern^anbtoerl gu treiben, 
mann er nur ben SJerlqg unb ba3 SBerfgeug bagu §ätte!" Unb 
bajj ber feutige Sieb^aber SRariannenS unb pfjantaflifdje JJjcater* 
fd&toärmer in feinem Slut nod& feinen Stopfen fpürte oon bem 
fteiffieöigen Sereljrer SKafarienS unb foSmopoIitifdjen SluStoan* 
berungSagenten! 

2)aS ift ba8 eine ©glimme; f Stimmer aber ifl, bafj mit bem 
gelben ber SRoman felbß r fo gu fagen auS ben ftugen ge^t. 

SQBic bleidj ifi in EeröanteS 83ud(j bie ©onne getoorben, btc 
bem SluSritt be$ gelben fo jiraljlettb leuchtete! toie §o!jl ber 
SDiaSfenfd^erg am §ofe be§ fdjerg^aften ^ergoglidfjen ^ßaareS! 
tt)ie ift e8 am 6nbe fo tyotye 3«t, bajj ber §etb ba3 3eitüd&e 
fegnet!, — Unb tote tyeilloS gerfafert ftcJj bei ©rimmelSfyaufen, 
toenn @imple$ nadj SRoSfau gum „Änah" gie^t, bie Bis baljin 
fo pradjjtöofle ©efcJjid&te; toie öergerrt fid) iljm bie einfl fo fräftig* 
ftänbige SBelt in bem aßegorifd&en #oljlfpiegel be3 SDhunmetfee* 
abenteuert! unb toetd) trüb feiig uuöer^offteS @nbe, toenn ber ci- 
devant „grüne Säger" gulefct in Sergtoeiflung ben ©piegel famt 
ber Seit gerflört unb gerfd&lägt! — Unb wenn ©dfermann, toaS 
gar nid)t angune^men, nidjt geflunfert $at: toeldj fonberbareS 
33ilb, toie ber braue $amutu8 ein fJaScifel nadjträglidj aufge* 
funbener StooeHen in ben lefcten Seil ber 2Banberja§re tyinein* 
ftopft, toä^renb ber SDteijler lädjetnb gujte^t, toie ein 33ater, toenn 
ber 3unge bem alten 2)rac§en, mit bem er felbft fd^on gefpielt 
tyat, noefy ein paar ©den meijr an ben ©dfjtoeif binbet S)er 
S)racf)e toirb barum bodj nid&t in ben $imme( fleigen, unb ba8 
^ßublifum toirb eS nicJjt merfen unb toenn auc§! toaS liegt baran! 
toa§ liegt in ber £§at baran, ob baö frauenhafte treiben Sßit* 
l)elmS auf ber Plattform ber Dbferoatorien ober in ben 33ou* 
boirS öerblafjter fd&öner ©eelen burc§ eine ©pifobe metyr ober 
toeniger unterbrod&en toirb! toaö liegt überhaupt noc§ an 2Bit* 
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Ijelm, bcr tctngft ein Sftame getoorben, unb toaS ifl SKame als 
„©djafl unb Wand), umnebelnb §immeteglut!" 

3d) tyabe biefe 33eif£iele gemäht, n?cit alle brei 9tomane, 
jeber in feiner Slrt, flafjlfdj finb, unb meit fte für meine Stuf* 
fojfung ber Stellung beS SRomanljelben guut Slutor einer* unb 
gum 9toman anbrerfeitS ein ftafftfdjeS SeugniS ablegen. 3?n 
aßen brei Stomanen toäcf$ ber Slutor au3 bem gelben §erau8, 
ober melme^r über ben gelben ^inauS; unb in beutfetben 2Kaf$e 
— wie benn bie beiben SSer^ällniffe in ber genaueren ^Relation 
flehen — toirb ber §elb für ben 9toman gu Kein. Sann aber 
tritt ein ^ßunft ein, »o ftdj äße Serfyältniffe in faum noef) beft* 
nierbarer SBeife öerfctyieben, too ber §elb aufgehört ^at, öon 
irgenb einer toefentlidjen Sebeutung für ben Montan gu fein, too 
aber audj ber SRoman fetbft feine ©ebeutung für ben Slutor Der* 
liert, toeif berfelbe in feiner nottoenbigen fünftlerifdfyen S3egrengt* 
Ijett feinen Staunt nte^r bietet für bie Sßelttoeite unb SBeltbreite, 
bie baS Sluge be§ SlutorS überbfidft, unb bie auSgumeffen, unb, 
too ba§ nidfyt gefjt, toenigftenS angubeuten, jefct fein toid&ttgfleS, 
ja, fdjliejjtic^ eingigeS ©efd^äft tji 

2)a3 ^eißt aber: e§ §at fidj jener Sßiberfprudj offenbart, oon 
bem mir oben fpradjen: ber SBiberfprud) gttrif<$en bem epifdjen 
SKittet ber fonfreten Sarfießung unb bem unausrottbaren $uge 
ber epifd)en ^fyantafie in baS (fünjtterifcfy) ©rengenlofe. 

Unb Ijier ift auc§ ber $unft, too felbft bie fc^affenSMftigßen 
SDJeißer unb geborenen ©piler nidjt öerfd)mä^en, jtdj, um toenig* 
ßen$ annä^ernb gu i^rem ftitk gu gelangen, jener unfünfHe* 
rifdjen äRittel gu bebienen, bie xi) unter ber Soßeftiobegeic^nung 
3tefle$ion gufammenfaffe. 

2)od(j barüber toerben toir un8 an einer anbern ©teile gu 
öerßänbigen §aben. 

§ier mujj nur noc§ fonftatiert »erben, baß in biefer 9Keta* 
morpfjofe be§ gelben einerfeitS unb ber SJerfleßung unb 33er* 
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rttdfung beS urforünglidj gefegten 3ieleS anbrerfeitS eine jufäüig 
ungetoöIjnKc§ lange 3eit, meldte ber Siebter auf bie äbfajfung 
beS StomanS oertoanbte, fo baj$ injtoifdjen in iljm felbfi eine be* 
beutenbe SBanbtung öor fldj gefyen fonnte ober mujjte, feineStoegS 
als beßimmenber gfaftor mitgutüirfen Brauet. 2)ie üertyängniS* 
üoHe SBanblung fann fic§ in bem SDid^tcr aud& oottjie^en, ober 
aber: ber 2)idfjter fann ben urfprünglidj eingenommenen ©tanb* 
jmnft mit einem jtoeiten, öieHeid&t nod> einem britten oertaufd&en, 
toa^renb er an bem Vornan nictyt länger fdfjrieb, als eS ju ge* 
fdje^en pflegt. 9?ur bajj eS im lederen $aKe ein gut Seil 
fdjtoerer ifi, bie einzelnen ©tabien beS ^ßrojeffeS angugeben, als 
in jenen Sollen, too ^iftorifd) fejlffctyenbe S)aten bem äeftyetifer 
fein ©efdjäft fo toefentlidfj erleichtern. 3)ie Ärittl »irb mit 
füljner ©tirn bocieren, »ie unb toarum auf bie „Se^rja^re" bie 
„SBanberjatyre" folgen mußten; unb in Verlegenheit geraten, 
toenn man nacJj bem Sßarum unb nacJj bem 33Sic fragt beS 
^ßrojeffeS, ber auS einem SRomane ber urfprünglicJ) „2)orottyea 
JBroofe" $iej$, ober boc§ §ätte feigen muffen, einen anbern 
machte, für ben faum ein anberer £itef als „2ftibblemar<§" 
übrig blieb. 

Sßenn biejenige ©cfiatt; »eldje ftcJj oon ben „gubrängenben" 
juerß loSlöfi unb in beutticJjen Umriffen oor beS 3)ic^tcr§ inneres 
Sluge tritt, im ibeeHen ©inne, unb praftifcty unb fafttfdfj ber 
#elb beS SRomaneS ijt, fo iß 3)orot^ea Sroofe bie ipelbin beS 
(Sliotfdjen StomaneS, unb „3)orot$ea 83roofe" ober „ SWifc Sroofe" 
ber urfprtinglid&c £itel beS S3uc§eS getoefen. %d) glaube baS 
mit fotdfjer Seßimmttyeit öerßcJjern ju fönnen, als toäre afleS in 
meinem Äopfe unb ni$t in bem oon ©eorge 61iot oor ßc§ ge* 
gangen. w 6ineS jener roeiblicJjen 2Befen, bie, oon bem Saaten* 
brang ber ^eiligen £§erefa erfüllt, fein t^atenreic^eS Seben fan* 
ben, in toeldjem ein forttoätyrenbeS ©id^entfalten »eitmirfenber 
S^ätigfeit für flc möglich toar; öielleidjt nur ein Seben ootter 
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Errungen fanbett, ba§ ^ßrobuft ber fctylimmen Skrbinbung einer 
getroffen ©eelengröße unb ber (Srbärmlidjfeit ber SJertyältniffe; 
mefleicljt ein tragifd)e$ SiaSfo, betn fein geheiligter ©änger 
bie nachträgliche SBeilje gab unb ba$ fo unbetoeint in Sergeffen- 
$eit fanf '" *) — ein fold&eg SBefen gu fdjilbern mit ben trüben 
unb traurigen, mefleidjt tragifdjen (Erfahrungen feines SebenS — 
baS toar ber ursprüngliche tylan. ©oüte jemanb baran gtoeifetn: 
bie obigen ber Sorrebe entnommenen SBorte, bie gange SSorrebe 
fagt e$ — eine merfrottrbige.SJorrebe, bie, toie fte baftetyt, nidjt, 
toaS fonji bei SSorrebeii ber 3?att gu fein pflegt, na$tyer, fonbern 
tottllid^ oorfyer gefdjrieben fd&eint, unb bie auc§ gmeifelloS mit 
ben Anlagen unb bem ß^arafter ber §etbin, toenn auclj ni$t 
mit üjrem enblid&en ©djidffal fongruiert, fid) aber gu bem gangen 
SBerf, in toeldfjeS fte unS bod) .einführen fofl, oer^ätt, toie ein 
3Jitta*^ßortifuS, burcJj ben toxi in ein Sabtyrtnt^ gelangen. 

®enn nur in bem erften Slft be$ 2)rama3, ba8 und öertyei&en 
tft, erfd&etnt Storotljea atö bie toirflid&e §elbin: als ber SWittel* 
punft ber Keinen Sßelt, an bie fte ba$ ©djidffat gefettet Ijat, tt>ie 
ben $romet$eu8 an ben Seifen — ber flehten, fleinlid&en 2Belt 
einer Sanbflabt oon ©pießbürgern mit ben obligaten benadj* 
barten ©ütern »erbrauster Sebemänner unb befdjränfter ftunfer 
unb ben Pfarreien fportltebenber, frömmelnber, tounbertidjer, 
pebantiföer 9teftorS unb Stfare. 2)iefe Seit mar ber (äftyetifö) 
nottoenbige ^intergrunb für bie ©eftatt ber £elbin, ber bumpfe, 
^ölgerne SRefonangboben gleidjf am, über »eldjem bie garten 
©aiten tyrer ©eele boppelt fd^merglid^ erf fingen mußten; unb 
bie ©djilberung biefer SBett, an toeld&er fte gu ©ntnbe getyen 
foHte, eine Aufgabe, ber fid(j bie 2)idjterin fomenig entgieljen 
fonnte, als ber©d^ilberung ber ipelbin fetbfh 

aber, tootylgemerft: ber #intergrunb mußte ^intergrunb 



*) Middlemarch-Prelude. Aahers Collection. 
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bleiben, fottte nidfjt ber ©eßdjtStoinfet öerfdjoben, bie 'ißerfpeftiöe 
öerrüdft, bet Sßlatt burdjfreugt, ber §mtergrmtb fd^ltegttc^ jum 
SJorbergrunb, unb bie ©eftalt ber &elbtn um ityre SBtirbe unb 
JBebeutung gebraut »erben, unb fo anßatt eines organifd&en 
überjtdjtlidjen ÄunfitoerfeS ein Konglomerat entfielen, au3 toel* 
d&em nun ber Äurijifreunb bie tyerrtidjen disjeeta membra. 
trauernb unb mü^fam jufammenfucfyt. 

2>a$ aber ifi e8, toag fdjüejtfid} <xtö beut urfprünglidj ein* 
fad&flaren $lan getoorben ifi, unb ifi e3 auä), toeStyalb ber 3to* 
man nicJjt me^r „3)orot$ea Sroofe", fonbern — toie bie ©ac^e 
liegt afferbingS mit ftug unb Stecht unb leibet bejeic^nenb genug 
— „SWibblemarcty" Ijeigt. Unb audj nrieber nidjt begeidjnenb 
genug. Sr fottte eigentlich lauten: 2Ribblemard() unb bioerfe 
umliegenbe 2)örfer. 

2öie $at ba8 fo fommen fönnen? 

3d) »iß oerfud^en, bie @rf lärung baoon ju geben, inbem idj 
ben Sefer bitte, in ber Erinnerung gu behalten, »aö nrir oben 
üon ber SKatur ber epifc^en ^ßfyantafie feßgefiettt §aben unb i^rer 
getoattfamen £enbenj nad& Totalität, bie gerabe in ben eigentlich 
eptfd^en, fdfjaffenSfreubigen unb fdjaffenSmäd&tigen ©eißern am 
getoaltfamßen auftritt 

2)er ipintergrunb, beffen bie 2)idjterin nicfyt entraten tonnte, 
toar oon öorntyerein fein einfacher, burfte fein einfacher fein. 3m 
©egenteil! bajj er ein fomplijierter, in taufenb unb abertauf enb 
S)etaite jerbrödfelnber toar, ba3 machte i^n, ber $etbin gegen* 
über, fo öerljängniSöott, ba$ fear tbtn tyx SBer^ängniS. 

Unb biefe Kompliziertheit, biefeS taufenbfad&e detail ifi aufy 
öer^ängniSöott für ben Vornan getoorben. @r fam jenem um 
toiberße^lidjen 2>range ber epifd^en -jß^antafie, ftcf) in3 ffleite 
unb ©reite gu entfalten, beöor fie baran benft, in bie £iefe ju 
fieigen, auf bem falben Sßege gleidfjfam entgegen. Unb toie baS 
bann fo ju getyen pflegt: fta$ anfänglich für bie 2)id(jteritt nur 
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* 

©djilberong bicfcr 2BeIt be8 2)etait, ba8 tourbe iljr balb eine 
$njt. Surfte fie bod& — öietteid^t in einem työ^eren ®rabe a!8 
je guöor — bie meifterlid&e ©efd&idfticljfeit entfalten, mit toetdjer 
fie ba$ SÄtfroffop ju benufcen, bie feinen unb feinften SBerfgeuge 
ber Unterteilung gu ljanb^aben oerjieljt! Unb nun fann fie ni$t 
mübe werben, und biefe tounberlid&e SQSelt fonberbarer ©efdjöpfe 
mit allen ifjren Gattungen unb ben ©pecteS unb Variationen 
biefet Gattungen gu fd&ilbern, gu gergliebern; unb »er möchte 
fagen, bajj fo getotffen^afte, minutiöfe ©tubien refuttattoS ge* 
blieben finb! SBenn fie und ergäbt, tote bie 2RibbIemarc$er 
einem feurigen jungen Slrgt, ber fidjj unter iljnen anfiebeln toifl, 
feine reformatorifdjen 3beeen austreiben (V. Aap. 45); tote fie 
gu ber ©ifenbaljn, bie itynen auf ben Seib rttdft, ^ßofitton nehmen 
(VI. Aap. 56), fo ift ba8 atteS fo toa^r unb fo traurig unb fo 
brodig tote nur mögtid). 

Unb immer toieber Don neuem unb immer toieber neue 
3»erge treten auf; ba8 lag in ber Aufgabe; eingeht finb fie j[a 
nichts: fie finb nur mächtig burd& tyxt Qafy, burc§ tyr gä§e$ 
3ufammen§atten, burc§ bie ge^etmntdooDe ©ctyneüigfeit, mit ber 
fie fommen unb oerfdjtoinben; fte fönnen nur en masse operieren« 

516er bie SRaffe imponiert unb toenn e$ aud) nur eine ÜRaffe 
oon 3toergen l % ®* e Sid&terin befam Stefpett oor bem Keinen 
eifrigen, ftugbnmmen ©efinbel, beffen SKad^t fie fic§ gar ntd^t fo 
groß üorgeflettt ^atte, ba$ noc§ gang anbere Singe lonnte unb 
Dermoide, afö einem armen §ilffofen Sßeibe bur<§ prübe ©hte, 
fieiffeinene ÜRoral unb fonfiige 3»wgtugenben ba$ £erg brechen. 
3to, toa§rli<§: bie 3^^ge! ®ie ftärfßen tyanfenen ©eile ber 
$$ilifier fann ein ©imfon gerr eigen, toenn er feine Äraft gu* 
fammennimmt; aber gegen bie taufenb unb abcrtanfenb bünnen 
Sf&ben, mit toeldjen bie 3^**9* ityn an bie ^flödfe auf ben ©anb 
fd^nüren, iß atti) ber Stiefe ma<$tto8. $a£ mujj no<$ ein gang 

(Spieltagen, fcljeorte unb fcedjitt! be« Montan«. 6 
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anbete« unb ganj anberS intcreffanteö ©djaufpiel fein! Unb e8 
iß gerabe 3eit e$ aufjufü^ren: 2)orottyea iß in 3tom, am 8iij$* 
geßeff be3 öatifanifd&en Sfyott ßc§ fd^merjli^ ber unheimlichen 
. %fyai\a<$)z bemüht ju »erben, lag fte eine ^uppe au$ £0(3 unb 
Seber geheiratet §at; bie ©filjne iß für ben Slugenblidf leer; ben 
Solang in bie §ö^e! ein neueS 2)rama beginnt, ba8 mir nad^ 
feinem gelben einfaßt „2tybgate" nennen muffen. 

@8 tyat, »enn man ttriff, baSfelbe £Ijema, im übrigen aber 
mit bem erßen, ba$ „Storotljea Sroofe" Ijeijjt, gar nidjtS ju 
tljun, fotoenig, nrie ©orot^ea mit Stybgate, bie ßdj bei ©elegen* 
fyeit Don Wir. ©afaubonS Äranffyeit gum erfienmate im Seben 
fefyen b. f). am @nbe be$ IV. 83anbe8. 2)orot§ea unb S^bgated 
' Srau SRofamunbe geb. 33inct) ftnb ßdj Slnfang be3 V. SBanbeS 
nod) „gmei ööffig frembe ©amen", trofcbem ber Sanbßfc 2)oro* 
t^eaS unb bie SSitta ÜKr. SJindjS üor ber ©tabt nac§ affer menfety* 
liefen SBeredfjnung feine fyalbe ©tunbe öoneinanber entfernt fein 
fönnen. 3)ie Sabrtfantentod^tcr öerfefyrt im §aufe be8 Squire 
ÜBroofe nid&t; toofjll — aber jmei ^erüorragenb fdjöne gleich 
allrige SWäbd^en in einem Ijalbßünbigen länblid&en UmfreiS, bie 
fld), 6i§ ße jtoanjig $jdf)Tt geworben, nidjt perfönlidj fennen 
gelernt, ja nid&t einmal gefetyen §aben foffen — credat Judaeus 
Apella! 

George ©Uot glaubt e8 toaljrfc^einlidj aud) nid)t; aber fte 
Ijatte ju bem mistigen ©efc^äft ber 3ntrobuftion früher abfolut 
feine 3«t, tote eine Äöd^in bie gu Diele £ityfe am $euer fyat, ßd) 
eines beifeite gefd&obenen £opfe8 erß ttrieber erinnert, toenn er 
überfodjt. 2)er SJergleidj ifl ntdjt ebel; aber baS tertium com- 
parationis iß richtig. 

3)a ifl noc§ eine britte ®efdjic§te: e8 iß bie öon Sreb 83incty 
unb Wlaxt) ©art§ ; ba iß nodj eine öierte: e3 ift bie SBulßrobeS; 
unb ba8 miß nidjt bfof? affeS erjagt, fonbern toenn Slpoffo unb 
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bic neun SWufen tootten, in einen Vornan gebraut fein. Slber 
bie ®'6ttq: ftnb ntcJjt gnäbig. 2)er unenblidje Steig, ber tmrftidj 
betounberungStoürbige Sluftoanb öon ©c§arfjtnn, Siefftnn, Äom* 
binationSöermögen — e8 ift atleS üergeblicJ). ©ine SBelt foff 
gefd&affen »erben, unb fic ftürjt, fic jerfaflt, nocJj toetyrenb ber 
emfige Arbeiter ©tetn auf Stein jufammenträgt, ©tein an ©tein 
aneinanber ju fügen fud^t; unb jutefct, ba nidjjt jufamutenbleiben 
toiü, »a8 nic^t gufammengeljört, ju ben üergeifettfien Jammer* 
fragen, ju ben öerjnridfteflen Ätammern feine 3 U P U ^* nimmt. 
3)er arme Sabiölaiü, ber jld) jtocimal unter benfelben er* 
fd&toerenben Umßänben üon 2)orottyea bei Stofamunbe ertappen • 
laffen muß! 3)a§ ftnb fo bie SDKttel geänftigter epifcfjer Sau* 
meifier, bie e8 im s JJlane üerfe^en tyaben, „ftdf) in Verlegenheiten 
Suft ju machen. " 

S)er arme SabtSlat» überhaupt! ber immer ba ifi, wo er 
nidfyt fyinge^ört, unb niemals fommt, toenn er erwartet wirb! 
(£r §at eine ber fdjjttnerigften Aufgaben burdjj ba8 ganje Sud) 
tytnburdfj unb guguterlefct gar nodf) bie getmjj nidjt teilte: ber 
„^eiligen !E§erefa, bie nidfytg grünbet, beren (iebenbe $erjfdf)(äge 
unb ©euf jer nadjj einer unerreichten ©üte unter ^inberniffen Der* 
jittern, anfiatt fic§ in einer bauernben Xfyat ju fonjentrieren" *), 
ju ibtn biefer bauernben S^at ju öerfyelfen unb mit iljr, toenn 
auc^ fonft nichtig, fo bod(j einen fyäuSlicfyen §erb gu grünben. 

3a, bie Steine, bie nicJjt bei etnanber b.Ieiben tooßen! ber Sefer 
toeijj baoon ju erjagen! 2Bie oft ftnb fic iljm unter ben^üfcen toeg* 
geroßt unb er fyat fte toieber mü^fam jufammenfucJjen muffen! $d) 
glaube ungefähr ein $urdjfdjnitt§gebäcJjtni§ für bie perföntidfcen 
unb oertüanbtfdfjafttidfjen Sejieljungen ber ^erfonen in einem 9to* 
man ju §aben, unb e8 ifi mir begegnet, bafc, als ftdj greb SMncty 
unb Stofamunbe Stybgate oon ungtfäljr treffen, iä) atterbingS an* 
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na$m, fte bttrften, tüte fo jtemltc^ fämtlid^e ^erfonen be$ 9loman$ r 
in irgcnb einem oertoanbtfd&aftlid&en SSer^ältniffc flehen, big eg mir 
centnerfd&toer auf bie ©eele fiel: fte jlnb ja Sruber unb Ödjtoejter f 
Unb tote oft iä) miif) in ben toeniger toidfjttgen ^Relationen ber SSet^ 
ter* unb Safenfd&aft u.f. to. geirrt unb nidjt geteuft §abe, bajj iperr 
S3ulflrobe ber ©cljtoager üon §errn öinety fei, toeil ic§ glaubte, 
#err SSincty fei iperrn Seat^erfloneS ©cJjtoager, unb ic§ mir — mit 
einem ?ädjeln ber Uebertegenfyeit — fagte, »ie bieS bodj feinen 
©runb abgebe, toeS^atb jene beiben erftgenannten Ferren .nid&t 
ebenfalls oerfd&toägert fein füllten, unb eS ftc§ nun enblic§ ^erauS* 
ßettte, bajj ftc§ bie <&ai)t bodfo nid^t ganj fo Derzeit, ba $err 
fjeat^erfione nid&t bie ©d&toefier oon Qtxxn 3Jincty, fonberjt bie 
©cJjtoefier oon $errn SHnctyS ftrau jur ftrau gehabt — id& fann 
nodj fyutt o^ne ein tiefet ©efütyl ber ©d&am nid^t baran benlen. 
Unb bann: »ie flanb bie Angelegenheit jtoifd&en fjreb unb SKarty, 
als toir bie jungen Seute oor ein paar ^unbert ©eiten jumlefcten* 
mate ju fetyen baS SSergnügen Ratten? unb bann — 

2lber eS mürbe inS ©nblofe führen, toottte id& alle bi$ 
SRiffe unb ©prtinge oer^eid^nen, bie hinüber unb herüber burd) 
„ÜRibblemarcJj" laufen. 3luc§ toäre eS ganj unnötige SWfi^e. 
Sftemanb, ber naä) einiger $tit an baS 33uc§ jurttdfbenft — unly 
baS toirb jeber ttyun, benn eS ftnb ©adjen barin, bie man nid&t 
leidet toieber öergijjt — niemanb totrb aut$ nur ben SJerfiidj 
magert, ftd) baSfelbe als ein ®an$eS ju benfen, fotoenig tote 
er ftd^ fcerfd&iebene S)örfer als ein ®orf benft, toeil er jie alle im 
SJorüberfüegen auS bemfetben SJenßer beSfelben (Sifenba^ncoitpe 
gefetyen §at 

Unb bted 83ilb ift nur nadlj ber einen ©eite richtig, nadj ber 
anbern iß eS ganglicty falfd&. 2>aS SertyängniSoolIe für baS 83ud) 
iß gefabe, ba§ ber ®eßd&tStoinfet alle Slugenblidfe toed&fett. $ter 
liegt ber Segler, ber unausrottbar bliebe, audj toenn eS ber 2)idj* 
terin mit Aufbietung nodlj größeren ©d&arffinnS, not$ größeren 
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$ombinationßDermögenS gelungen toftre, bie ÜRöngel ber Äom* 
^ofitton einigermaßen ju üertufctyen. 

Unb §ier iß anä) ber ^Juntt, ber für midj ber fpringenbe 
iji. 2Ba8 in aller Sßett löge baran, nad) jutoetfen, baß ein f$Ied)t 
lomponierter SRoman metyr in ber Sitteratur ejtftiert! Slber toie 
•e3 tarn, baß ein fo eminentes latent, tt)ie ©eorge (Stiot, an einer 
Aufgabe fütterte, beren Söfung fte mit i^rer befien Äraft er* 
fhebte — ba8 ju erflären, ba3 erflärt ju fe^en, mui für {eben, 
t)er bie eble Äunfl be§ 9tomanbid)ten8 ate SReißer ober ©efette 
übt, ja für jeben Sitteraturfreunb üon jnringenbem 3totereffe fein. 

Unb mie na^ ift bie Stfd&terin i^rem 3^ gefommen! wie 
$atte fle un8 um ein ÄteineS bie SBett toirflid^ gegeben, bie bor 
i$re8 „©eißeS äuge" lag! ©o ganj ©ljaoS ift, toa§ fie un$ nun 
fdjtießlid& bietet, ja !eine8toeg3. SWemanb fann leugnen, baß alle 
biefe ©efdjidjten ein getoiffeS geiftigeS JBanb öerbinbet: e8 ift 
überall ber unerbittliche Äampf ber bornierten Ärä^ioinfelei unb 
be§ ^erjtofen ^ÜiftertumS gegen bie £oc§tyerjigfeit eines eblen 
SBeibeS tyier, gegen ben berechtigten (Styrgeig eines tüchtigen 
2Kanne§ ba; gegen bie befdjeibenen Änfprüdje eines brauen 
jungen, ber nur eben fein ^ßljUifter fein miß; gegen bie mfity* 
feßgen Serfudje etneS Unglüdftidjen, feine inforrefte Vergangen* 
tjeit buxd) bie Äorreft^eit feines fpäteren SebenS üergejfen gu 
madjen. alle biefe öerfd&iebenen 9Renfcl)ettfd)idEfate taffen fid^, 
trenn nidjt burd& baSfelbe moralifdje ©efefc, fo bodjj burd? biefetbe 
foctale ©rfatyrung exponieren; überbieS brauet ja ber eptfd^e 
3)idjter, nrie toir gefe^en tyaben, bie S3reite unb SBeite be8 
9Wenfc§entreiben8, ba e§ tljm, bem betrad&tenben 2)ic§ter, weniger 
auf ben einzelnen Satt anfommt, atö auf umfaffenbe Ueberftd&t; 
bennoc§ — 

®ennodj muß ber (Spifer bebenfen, baß biefe Ueberjtd&t, auf 
bi* i$m atteS anfommt, unmöglich ift, baß er biefe Ueberfld^t 
ammögticl) mad^t, trenn er ben Sefer alle Stugenblidfe jmingt, 
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feinen ©tanbpunft ju oeränbern, fo baj$, ma§ eben nodj eine 
fyfyt mar, mieber gur Siefe mirb, unb umgefetyrt. „3)ann unb 
mann ermä<$fl ein ©djman gu feinem Unbehagen gtoifd§en ben 
jungen @nten auf beut braunen ^ßfu^te unb finbet nimmer ben 
Haren ©trom unb bie ©emeinfdjaft feiner ©enoffen"*) — fetyr 
fd^ön! kämpfen mir mit bem ©d§man gegen baö fdjnatternbe 
©ejinbel; lüften mir bie ©Urningen mit i§m, ben Haren ©trom 
unb bie ©emeinfdfjaft ber ©enoffen gu fud§en; folgen mir itym über* 
afltyin, gießen mir mit i§m feine pfablofen $fabe! 2Bir §aben 
gefefyen, ba& bie ftärfffcn ©d§mäne auf biefer fja^rt in8 ©rengen* 
tofe ermüben (unb mir mit iljnen); baj$ fte ftd§ in einem unb bem 
anbern ftafle, oerjmeifetnb an ityrer Äraft, ja an iljrem &\th, 
fopfüber in8 SKeer ftürgen — immerhin: e8 lohnte fi$ bod§ ber 
SWüfye, unfer ^origont mürbe boc§ mächtig ermeitert, mir fefyen 
fogar eine 3eit(ang aHe§ nur burdf) bie ©djmanenaugen unb- 
fetyen bie 2Bett tyarmonifd&er als guaor. 

Sßie aber, menn ft$ ber ©d§man ptö|tid) in einen Slbter 
oermanbett? ®in Slblcr fte^t bie Sßett anberS mie ein ©d§man; 
toa§ bem einen re$t xft, ifl bem anbern gar nidfjt billig. 2Bir 
miffen ba§ moljt, finb aber brum bodj nidfjt imftanbe, in jebem 
Stugenblidfe biefe ©ered&tigfeit unb SMBigfeit gegen bie ^Betreffen* 
ben malten lajfen gu fönnen. ®orotljca erfdjeint un§ oiel flärfer, 
Stjbgate met fd§mäd)er, atö jte in SBir!Iid^!eit ftnb. 9?id()t, meit 
bie ®i$terin in ber ©arftettung, i^rer refpeftiüen kämpfe unb 
Seiben etmaS Derfeljen tyätte, burdfjauS nidjt! ®§ ift im eingehen 
alles ooBIommen richtig , unb mir!t bodfj falfdf), meit mir fort* 
mä^renb einen SWajjßab mit bem anbern oertaufd&en müjfen. 
©o fonftituiert unb befräftigt bie 3Benge ber Seifpiele ni$t fo* 
motyt bie SRegel, afö fte biefetbe bielmetyr in Srage gu fteflen fdjeint; 
unb mir geraten fdjtiejjlid) in bie ©timmung eines ©djülerS, ber 

*) Prelude. 
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bic plane Siegel jur 9?ot begreift, bem aber bie 2Benge ber %v&* 
nahmen ööflig ben Äopf oertoirrt. 3n bem 2Raße, atö bie 
$td)terin ityren £origont gu ermeitern ftrebt, gteljt fi$ berfetbe 
für uns gufammen, unb anftatt un8 auf bte ©lernende gu 
Ijeben, Don ber jte träumt, ertoedft fte in un8 bte ©mpfinbung, 
atö ob mir burdf) ein Sabijrintlj gefroren mären, 9Wan oergteidje 
nad) biefer @eite $in bte gehobene ©timmung, in ber toir einen 
ber^ältniSmäjjig fo einfachen Vornan toie „SBaüerteij" au8 ber 
£anb legen, mit ber gebrüdften, in toetdje „SWtbbtemard)" aud) 
ben robufleflen Stomantefer Derfefct. 

$abei öerbient ertoäljnt gu »erben atö dfjarafteriflifc^ unb 
protoiljpifdf) für bie fd)fief$lic§ refultierenbe 9tefu(tatfoßgfett nadj 
jener, ber tnnern Seite, baß aud) bie äußere, iä) meine bie irtrf* 
lid&e Sßelt, in ber biefe SWenfd^en leben, in gang ungewöhnlicher, 
befonberS für engltfdje 3tomanbtd()ter ungewöhnlicher SBetfe Der* 
blaßt unb oerworren tft, trofcbem e8 ftd§ bodj nur nm ba8 eine 
©täbtdfjen unb bie paar umliegenben ©üter tyanbett. 3>d) tyabe 
e3 immer für ein Kriterium echter epifdfjer Arbeit gehalten, baß 
lebe ®eßatt ftdj in jebem Slugenblidfe 00B unb gang öon bem 
lofaten ^intergrunbe abgebt, unb barin ftetS einen ber §öd)ften 
Räuber epifd&er ©idjtungen gefunben. ©benfo muffen Sag unb 
©tunbe genau fixiert fein; muffen, fage tdj, weil be§ ©piferS Singe 
immer Ijanbetnbe ©cfialtcn jte^t, unb für feine 2Bett, ebenfo wie 
für bie ^ßereeptton ber ttrirflid)en, bie ©runböorflellungen be8 
3taume8 unb ber 3*it ba$ 31 unb ba$ £) ftnb. Slber wir fennen 
ben 2Beg, ben $erme8 auf golbenen Sorten über ftfdjnnmmetnbe 
fluten nad) ber 3nfet ber Äatypfo gurüdtlegt, biet genauer atö 
ben, welchen 3)orot§ea in ityrem SBagcn Don 9Kibblemard) nad§ 
Sottridf Sftanor fäfyrt; unb ob biefe ober jene ©eene am SKorgen, 
SWittag ober Stbenb fpielt — e8 wirb un8 fogar meiftenS gefagt, 
aber — e8 liegt fein 2Rorgenlid)t auf ber ©cene itnb feine 
SKtttagS^ette unb fein Slbenbfdjein. Unb ob gtoifd^en biefem unb 
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jenem (Ereignis eine 2Bod)e ober ein 9ftonat ober ein 3a$r »er* 
gangen, mir Kiffen eS niemals mit 83eftimmtl>eit anjugeben, unb 
toürben ganj rattoS fein, menn nid§t bann unb toann gcmiffc 
oielfagenbe ftafta, tote bie ®eburt eines Sabty ober bergteidjen 
als mittfommene faxt* unb §ö$enmeffer auS ben flrubetnben 
SBaffem biefer epifd&en tteberfd&memmung hervorragten. 

2>aS Hingt Ijart, menn man eS oon einem in fo Dieter SBe* 
jie^ung auSgejeid&neten 83ud)e f agt, unb ifi bod& nid&t baS tyärtefte, 
maS mir ju fagen $aben. $er Sormurf , ben mir bis jefct ber 
2)tc^tertn ju machen Ratten, mar bod) nur, baß fic fld§ oon jener 
cd^t epifd&en 8uft beS fabulierend fo meit Ijat oertodfen lajfen, 
iljrer $e(bin untreu ju merben; baß fie fld& in ber SBonne beS 
©eftattenfdfjaffenS, bie iljr nur ber Ättnfller nadjftt^ten fann, bis 
jum Uebermaß beraufdfjt Ijat. @S mar, menn audj in etmaS an« 
berer SBenbung, jener unerbittliche, oerberbltd^e, bei ben größten 
SReijfcrn epifd&er Äunfl beobachtete 2Biberfprud§ jmifd&en bem 
epifd&en SWittet ber fonfreten SDarjleflung unb ber epifdjen ©rette 
unb SBeite, bie mieberum ebenfo unerläßlich ifi. Slber fie tyatte 
bod§, inbem fte ben einen gelben mit einem jmeiten unb britten 
oertaufdfjte, fldj noc§ immer beS eckten legitimen SWittelS bebient; 
fte Ijatte no$ nid)t jene ©ünbe begangen, meldte für ben Ättnflter 
ber ©ttnben größte ifi, bie ©ünbe gegen ben ^eiligen (Seifl ber 
Äunfl, gegen bie ^ßljantafie: fte tyatte noc§ ju feinen SWitteln, bie 
nidjt im Seretc^e ber Äunft liegen, fie ^atte nod& ni$t ju pro« 
faifd^en Sftitteln gegriffen. 

2Bel$eS biefe ftnb; meS^atb bie Sidfjterin, inbem fie inner- 
halb eineS unb beSfelben SRomanS ifyren ©tanbpunft unb mit 
bem ©tanbpunft ben entfpred&enben gelben med&felte, ju bem* 
felben greifen mufa; mie fetyr bie Slnmenbung biefer SKittet im 
©d§mange ifi — nid§t bloß bei ©eorge ®ltot — unb mie erfl mit 
ber Änmenbung bie eb(e Äunfl beS SRomanbid)tenS ma^aft in 
0rage gefteHt mirb — baSifleS,maS mir jefctnoc^ auf jumeifen bleibt. 
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SBetd&eS StRittet gewährt bcm ©pifer feine ßunft? nur eine*! 
toie !ann er bie äßelt geßalten, bie ftd) tym gejiatten fott unb 
muß? nur auf eine SBcif c ! nur baburd), baß er ®eflattett 
fd&afft, baß er biefe ©ejlatten Ijanbeln lägt 

3>ic <5aty Hingt fo einfach, unb ifi eS aud) imrffidj; unb ifl 
fo toaffx, tote flc einfach ifl 

$reifid& fle muß au<!) tro^l ebenfo fötoer fein wie einfach unb 
toatyr, ober e§ mürbe ni$t oon Anbeginn ber epifd&en Äunft bis 
auf ben heutigen lag fo fetyr, fo unglaublich gegen bie einfache 
SBatyr^ett gefreoett toorben fein unb gefreoett »erben, ©ityläft 
bod§ — man barf e$ ja fagen, na$bem bie @ntbedfung bereits 
üor fängerer 3eit gemalt tourbe — fdjfäft bod) gutoeiten felbfl 
ber gute $omer! 

Ober $eißt e8 toa<§ unb bei ber @a$e unb „mitten in ben 
©ragen" fein, toie er e8 bod) fonji ifl, toenn er im erjien ®efange 
ber 3ftta8 25. 1 — 15, oon bem 9ld&itt fagt — id& erlaube mir, 
ba mir bie 33oßfd()e md^t jur §anb, eine profaifd&e »örtliche 
Ueberfefcung ju geben: „Sldjifl gehörte ju jenen ipelbengeflalten, 
benen eine prächtige ^Bewaffnung jur @r§ö§ung ityrer gelben« 
tyaftigfeit ju bienen fd§eint. ©eine §anb unb fein £anbgelenf 
waren fo mächtig geformt, baß er getroft ben ©d§itb, meldten itym 
Jpep^äjtoS felbfi gefdfjmiebet, tragen tonnte, unb fein Sßroftl fo* 
woljl toie feine ganje (Seftalt unb fein SBe^aben fdfjienen ftetS 
bur$ prächtige Bewaffnung nur an Stürbe ju gewinnen, fo baß 
feine ganje ©rfd&einung inmitten ber übrigen gelben ben @in* 
brudf eine* fdjönen ©itatS au8 einer Dbtyjfeifdfjen ober 9?eftori* 
fdjen 3tebe in bem ÜWunbe be$ J^erftteS mad&te. ÜÄan bejeid)* 
nete i^n allgemein atö fe^r tapfer ; fügte aber regelmäßig ^inju, 
baß fein greunb' ^atroffoS ein beffereS £erj f)c&t. ®teid)woty( 
trug ^ßatroftoS faß ebenfo prädjjtige SBaffen, unb nur fetyr fd&arfe 
$Beobad§ter nahmen ttofyx, baß biefelben fidf) bodf) in e'twaS oon 
benen be8 3lc§itteu3 unterfd^ieben, unb mit einer atterbingS nur 



— 90 — 

geringfügigen Nuance arrangiert toaren, benn bie prächtige SBe* 
toaffnung be$ 9ld§ißeu8 §atte i^ren ®runb in Derfdjiebenen Ur* 
fad&en, Don benen bie meijlen and) für ^JatroffoS mafcgebenb 
toaren. 3)aS ftofje Setoufjtfem, gelben ju fein, toar eine biefer 
Urfadfjen: bie Familie ber ^Jefiben toar, obgleid) nid§t gerabe 
eine geuSentftroffene, bod) eine fetyr gute; toenn man ityrer £er* 
fünft ein ober jtoei Sensationen nachging, fo fanb man unter 
ben Voreltern leine ©au^trten unb 3tuberfnec§te, fonbem nid^tö 
Geringeres ate einen Sßeinbergbeflfcer unb einen ©eeräuberfapi* 
tat»; unb toenn man ben Stammbaum nod) toeiter verfolgte, fo 
fam man auf einen ttugen £erw (ßouXir^opov ävSpa), ber 
unter §erafle8 gegen bie Stmajonen gebient, fic§ aber Ijernadj 
toieber bem ©urtyfiljeuS angefdjloffen unb fic§ als Sejtfcer etneä 
refaeftablen ©runbbeftfceS (ätpveios ßidxoio) allen SSerfotgungen 
ber $eraftiben ju entjie^en getoujjt tyatte. @tn $elb oon folget 
§crfunft u. f. to.*) " 

^eiliger ©Ratten, berjei^e, baf} idf) moberne Äfeintyeit an 
©einer ©röfce gemeffen tyabe! Ober fod id& moberne Ätetn^ctt 
um ©ntfdjulbigung bitten, bafj idj fle neben eine ®röj$e fteffe, bie 
ju erreichen flc nie ^offen barf? 

2Bie oft ift mir biefer ©intoanb ber ©runböerfd^ieben^eit 
ber Sebingungen antifer unb moberner.epifd)er $oefte unb ber 
barauS fotgenben Unmöglid()feit, an bctbe benfelben 9D9agfia6 ju 
legen, gemalt toorben! Unb boc§ giebt e8 nur einen SWafjftab, 
unb bodj ifl baS @efe| ber epifdfjen ^antafte für unS abfolut 
baSfetbe, toie für bie ®id)ter ber SliaS unb ber Dbtjffee: ®u foHf* 
unS ÜWenfdjen tyanbetnb öorfütyren, bu fottffc bieS uub nidfjtS an* 
bereS ttynn, toeil bu nichts anbereS tfyun fannft, ofyne in bemfelben 
SKoment aufhören, ein epifdjer S)id^ter ju feto. 

Unb bafür tttotö ju toerben, toaS fic§ ju bem epifdjen 2)ic§* 

*) 35a« Unb fo toeiter bitte ic^ in 2Rifcblemarc$ L, erfteS Kapitel, 
©. 2 unb ff. nadjjufe^en. 
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tct bereit, ungefähr rote ber geheime 9tat gu bem ©cfytadfjten* 
tenfer, mtc ber Äammerbiener ju bem gelben, mie — jene obige 
^ßarobie beS SlnfangS mm SWibbtemard) ju bem äfofang ber 3üaÖ, 

©age mir niemanb, baß mir üftobernen ju biefen epifd^en 
©eljeimratSmanieren unb Äammerbienerfunftftttdfen ein für aüe* 
mal üerurteitt finb! baß lein mobemer Vornan otyne biefe $on* 
jefftonen an bie ^rofa — benn $rofa in be8 SßorteS fd^limmfler 
Sebeutung ifi e8 bodf) mo^t! — juftanbe fommen fönne! 3^ 
ftette e$ burd§au8 in Slbrebe, fetbp, menn mir nadjgetoiefen mürbe, 
baß faftifc§ ein fotd^er Vornan nidjt e^iftiere. ©o lann er jeben* 
falte *nod) einmal gefdfjrieben toerben; fo toirb er {ebenfalls 
noc§ einmal gefd^rieben toerben, üon einem 2)i$ier, ber mit 
ber öoUfommenen ®inftd^t in jenes große epifdje ©efefc bie nö* 
tige ^ß^antape oerbinbet. S)ie große, epifdje ^antape, meldfje 
alle lünjilid^en b, fy. profaifdjen £ülf8mittel berfdfjmätyt unb oer* 
fcfymäljen barf, toctl fie ftarf genug ip, auf pd) fetbji ju ru^en 
unb peij fetbfi ju verbürgen. 3a, too biefe ^antafte oor^anben 
ip, bebarf e§ jener @inpd)t gar nicfyt einmal, ba bie ^antape, 
bie epifd^e ^ßljantape, gar nichts anbereS fann, als ©eftalten 
fd&affen, ba fie nur im ©eftaltenfdjaffen befielt. 

Unb toaS ic§ nun unter ©eflaltcnf Raffen oerpetye? toie i$ 
meine, baß ber epifd)e $id)ter f Raffen muß, fo lange er Siebter 
fein unb Reißen ttriö? 

$dj burd&fpradf) einft mit einem befreunbeten SRomanbicfyter 
baS für un§ beibe gteid) toidfjtige Xfyma. Sultty fagte ber 
greunb:'©ie Ijaben DoHfommen redjt; e§ giebt nur eine 3)arPel* 
tungStoeife: atteS für, aüe§ burdf) bie ^erfonen! 3)er Siebter als 
fotdjer fyat mit bem Scfer bireft fdljledfjterbtttgä nid)t§ gu f dfjaffen; 
§at itym fein Söort ju fagen, feines. 3>dj glaube, ber redete Sin* 
fang für einen Vornan märe naä) bem ©djema: @3 toaren ein* 
mal jtoei ßnaben, ber eine tyieß ^aut unb ber anbere ^eter, unb 
^)3aut mar gut unb ^Jeter mar fifytedfjt. — SSergei^en ©ie, unter* 
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brad) i$ bcn ftreunb; id§ meine, ©ie fönnen biefe gtoei Reiten 
fparen; benn »on ber @$iftenj ber Änaben toerben totr un8 ja 
tooljt überzeugen, toenn ©ie flc felbfl auftreten unb irgenb ettoaS 
ttyun taffen, toaS Don eriflierenben SD?enfd()ett gettyan }u werben 
pflegt. Unb babei »erben ©ie aud) fidler (Gelegenheit ftnben, 
bie Änaben bei ityren betreff enben 9?amen ju rufen, bieüeidjt 
andf} — tt>a8 fiel) immer befonberS §übfd§ mafy — e8 fo einju* 
rieten, bajj einer ben anbern nennt. Unb toaS ba8 ©ut* unb 
©d^Iec^tfein anbetrifft, fo fönnen ©ie ba8 Urteil barüber getroft 
bem Sefer übertaffen, wenn ©ie i^m nur tyinreid)enbe8 üftaterial 
geben, unb bted SWateriat fottte ja mofyt eben ber Vornan felbfl 
tiefem. — Sßenn ©ie fo tooücn, fagte ber fjreunb tad^enb, »er* 
ben ©ie Don unferer Stomanlitteratur berjtoeifelt biet über Sorb 
»erfen müjfen. %ä) fürdfjte, felbfl ©oettye ifi bann nid^t meljr 
o^ne fttedfen; fo jum SBeifpiel muffen ©ie gletdj) bie erfte $eite 
ber 2Batyfoertoanbtf<$aften ffreidjen. — Unb ba8 toürbe i<!), er* 
tütberte id^; unb toürbe bamit bem Slttmeifter unb feinem SBerfe 
einen ®ienfl gu ertoeifen glauben: „©buarb — fo nennen mir 
einen reiben Saron im beften SRanneSatter — ©buarb Ijatte in 
feiner 33aumfd(jute . ." 9?ein! „@buarb Ijatte in feiner Saum* 
fäute . ." fo foflte ber SRoman beginnen; fo beginnt ber Vornan, 
benn ba8 ©ngefdjobene ift nid^tS aß eine profaif<2)e, gänjfld) 
überflüfflge 9?otij be3 S)id^ter8, ber feinen gelben mit bem erften 
SBorte ja bereits genannt unb ben gangen Vornan öor fic§ Ijqt, 
um ben ?efer auf tyunbertertei SBeife in ba$ ©etyeimnte einju* 
toeiljen, bafc biefer $elb reidj unb ein SBaron ift unb im beften 
SftanneSatter jfctyt 

3)iefe8 unglüdflidje ,,©o nennen mir u. f. to.", baS ein ©oet^e 
bereits in ber näd^flen >$t\k »ieber gut madfjt unb bei itym toirflidl) 
nur ate ein lapsus linguae angefe^cn »erben barf, ttrirb nun aber, 
©ott fei'8 geflagt, mm ben epifdjen ©tümpern jur melglieberigen 
unfeinen ©prad)e auSgebitbet; ni$t ju bem einigen, aber einem 
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bcr Dorgügtid&ften SRegepte genommen für jene pfeubo*poetifd§en 
83 etief flippen, bie überall in unferer SRomanlitteratur (unb bet 
auSIänbifd&en bagu) neben fyier unb ba guter poetifd&er Äoji in 
größeren unb Heineren Portionen gefönt »erben unb bie ffctS 
ein fo großes ^ublifum tyaben. Unb tme fönnten mir ba$ ^ßublU 
fum {gelten, baß e8 an biefen ®efd(jmadtofigfeiten ©efd)mad 
finbct unb ben ^Betrug nidjt merft, ben bie 2)ic§ter an itym Der» 
üben, toenn bie Ferren oft fetbft nah) genug flnb, iljre 2Bare für 
ed§t gu galten, feine ober faum eine iltynung fyaben, baß fte 
Satfdjmünger ber ^antafte flnb. 

©eorge @liot tyat ein toaljrljaft HafflfdjeS 3*u8«te für biefen 
feltfamen, fcfyier unbegreiflichen fanget an ©etbftfenntniS ab* 
gefegt, ©ie oergteidjt fiel) einmal (II. Aap. 15) mit i^rem 
großen Sorfatyren fjiclbing unb ertoä$nt beffen eigentümtid&e, 
burd) ben ganzen „£om 3one$" befolgte SDtettyobe, in ben Sin« 
leitungSfapitetngu ben einzelnen Supern feiner ©efd^tc^te „feinen 
Se^njlu^l auf ba8 ^ßrofcenium gu rüden, um mit beut ^ßublifum 
in bem gangen gefunben ©etyagen feiner frönen Sprache " unb 

— fügen toir tyingu — feines §errüdf}en 9iatureÜ8 „gu plaubero" 

— über, toaS man im gemö^ntidjen Seben: Sott unb bie gange 
2Be(t nennt. S)ann fä^rt fte toörttid) fort: „äßir fpäteren ©e* 
fc§id§teufc§reiber muffen und nid^t burd) fein SBetfpiel oertoden 
(äffen; unb toenn toir'S träten, mürbe toafyrfdjetnüd) unfer ©e- 
ptauber bünn unb tenbengiöS auffallen. 3d§ gum toenigfien fyabe 
fo oiel bamit gu tyun, oerfd&iebene menf$ltd)e ©efcfyide gu ent* 
ttrirren, unb gu beobachten, toie fle gewebt unb üetroebt finb, baß 
aHeS 2id§t, über ba$ id§ oerfügen fann, auf biefeS befonbere @e* 
toebe fongentriert toerben muß, nnb nid&t über jenes oertodenbe 
©ebiet ftdf) einanber bebingenber @rf<$einungen ausgebreitet »er* 
ben barf, toetd§eS toir unter bem SBorte Unioerfum begreifen." 

3ft e* möglich ! ift e8 mögli<ij, baß bie fonjt bod) fo föarf* 
finnige $rau nid&t ftetyt, nidjt aljnt, n>ie fte genau ba8 t§ut, maß 
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gielbing gettyan, b(of$ toeif jener nodfj ben ©efd^madf tyat, feine 
p^ifofoptyifdfjen unb ljumortßifdjen ^ßarabafen oon ber eigentlichen 
Äomöbie ju trennen , unb fobatt) er biefetben, in feiner ©gen* 
fdjaft al8 Sdfjaufpietbireftor, vorgetragen, für feine ^erfon Don 
ber 83ü^ne ju öerfdfjtoinben, toäfyrenb fie — ©eorge ®liot — 
eigentlich fortoätyrenb auf ber SBütyne bleibt unb ityre ^ßerfonen 
faum einen 9tugenbficf aBein lägt! 

933a8 $at ftc aber au$ nidjt atteS ju ttyun! toie muß ftc §ier 
biefem nod) im testen äRoment bie galten juredfyt jupfen unb 
jenem nodj ein toenig ©djminfe auflegen; unb bem britten nodj 
ein ^ßaar ©o^len unterfd^naüen; unb bann bem ^ßubfifum, ba8 
fonft bodfj am @nbe nidfjt baljinter fommt, priüattm unb in Der* 
traulichem Jone mitteilen, bajj „ipanb unb ipanbgetenf i^rer 
£etbin fo fdjön geformt ftnb", unb toa§ bergteieijen nridfjtig'un* 
toidjtige §eimtid^feiten meljr, bie äße ein paar (Seiten fpäter ifyre 
natürliche Srtoä^nung unb ©rffarung pnben! 

2)enn ba8 tjl ba§ (£I?arafteriftifdfje aller biefer biSfreten unb 
tnbtefreten 90?itteilungen be§ 9lutor8 tyinter bem 9Rüdfen feiner 
^Jerfonen in ba§ £)§r be8 ^ßubfifumS, ba{$ fte — toie fte au$ 
äfl^etifd^en ©rünben ntdjt gebufbet »erben fönnen — fo aud) 
praftifd) fiety meiftenä afö unnötig ertoeifen. Sebenfe bod) jeber 
9tomanbic§ter nur, baf$, befonberS in einem langatmigen SBerfe, 
in bem forttoätyrenben hinüber unb herüber, in bem beflänbigen 
SBed^fet ber Stellungen, ju meldten bie ^Jerfonen burc§ bie 9?a* 
tur ber ©ad)e, burc§ bie ftd) einanber ablöfenben ©cenen unb 
^Begebenheiten gejtoungen finb, jebe ©eite üon i^nen einmal unb 
meißenS mehrmals jur ©rfdfjeinung fommen unb in baS tyette 8id)t 
treten muj$! 83ebenfe er, baj$ e§ fogar faft immer unnötig fein 
toirb, au$ bem früheren £eben ber ^ßerfonen ju refapitufieren, 
»eil ber 2efer au8 bem, toaS ift, fetyr too^t einen ©cfytujj tt>trb 
machen fönnen auf ba§, toaS mar, fogar tyinftd&tticl) ber Ijiftori 5 
fd^en S^afta, gefdjtoeige benn bejfigtid) ber moralifdjen ©ntmiefe» 
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Jung. ,,©c§on in frütyefler 3>ugenb toar eS ityre 3lrt getoefen, ftd) 
nidfjt ju janfen!" fagt ©eorge ®Iiot Don Setia; lieber #immel, 
als toenn ein Derftänbiger 2Renfd(j auf ben ©ebanfen fommen 
toürbe, bafc ein gutmütiges 9tel) fein Seben als Sigerfafce ange* 
fangen! Unb fo beinahe auf jeber ©ehe ber adjt 83änbe Don 
äRibbtemardj biefetbe aufbringtid&e SWitteilfamfeit unb unnötige 
3>ienftfertigfeit, bie nodf) baju im ©runbe eine beflänbige SBetei* 
bigung für ben Sefer ift. SDorottyea lögt fid) nadj einer fcfyrecf* 
tiefen 9?ad()t, in ber flc i^re Siebe begraben ju tyaben glaubt, ein 
neue§ Äleib bringen. Santripp — bie Äammerfrau — tounbert 
ftd^ über einen 2Bunfd(j, ber ju ber öerftörten 9Kiene ber £errin 
nid^t ju paffen fdfjeint, „Santripp mürbe niemals ben ©d&tüffel 
ju biefem Stätfet gefunben Ijaben. ©orottyea toünfcfyte fldfj felbfl 
ju bereifen " — folgt nun ber ©runb. SaS tyeifjt, baf} mir in 
biefem ftaHe, toie in taufenb anbern, toie überall für bie ®id^terin 
— EantrippS finb. 

Sßaljrtid) baS <ßublifum foüte fic§ berartige Setoeife tiefjkr 
SWifjadjjtung feiner SerftanbeS* unb iperjenSbilbung ernjitidf) üer* 
bitten ! 9lber bie ©ad|)e liegt (eiber fo, bafj ®id^ter unb $ubü* 
!um fic§ gegenfettig in bie £änbe arbeiten, eine (Sattung »on 
$oefie, bie feine ifl, ju pflegen unb unfterblid) ju machen. 3fl 
fxe bodj) für jene ein fo bequemes unb billiges (Surrogat ber 
eigentlichen poctifdjjen Arbeit! erleichtert eS bod) biefem bie faure 
SWütye beS Sftadjfd&affenmfiffenS, beS 9?ad§benfenmüffenS! 2>enn 
bie fd^einbar tiefftnnigfte Slrt ber arbeit, toetdfje einem getoiffen 
^ubtif um fo erftauntidfj imponiert, ift in SEBaljrtyeit nidjtS als 
eine bittigfle Prämie für bie ©ebanfenloftgfeit ber Sefer. 

2)ie bejfere ©orte ber teueren §at nun aßerbingS einen 
©djjeingrunb, ten i$ oft ^abe Vorbringen työren. 3ugegeben, 
fagen fte, baß jenes aßeS, maS bu ba rügft, SBeitoerf, ja fogar 
unnötiges SJeitoerf unb ganj ftd)er feine ^ßoefte iß, bie ja nur 
burdf) bie ^ß^antafle auf bie ^antafle toirfen, bie ja nur Ijan* 
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* 

belnbe (Sefialten {Raffen, aber nictyt über biefe (Seftalten unb 
ityre $ anbiungen rcflcftiercit fann — jugegeben! aber tote in» 
tereffant ftnb biefe 3ief(e$ionen nid)t, fönnen fie ni^t tt>enigften£ 
fein! 2Btc gemähten fie und einen fo foßbaren (Stnbtid in 
bie SBerfftott be8 $ünjller8, in fein ge^eimßeS ©ebanfenleben, 
in ben fc^öpfertfe^en ^rogefj, and freierem fein Äunfttoerf tyer* 
oorge^t! 

Unb eine fotd^e fronte auf alles, »a$ Äunß tyeifct, fyörett 
2)id)ter ober foldje, bie fid^ bo$ gern fo nennen (äffen, an, o^ne 
ju erröten, ofme ju bebenfen, bajj jebe $öd)in fie bekämt, meldte 
toeber bie 9tegepte, naclj benen fie gefod&t, nod) bie Slbfäöe ber 
2Wateriatien, avß toeldjen fie iljre ©uppen, ftrifaffeed unb traten 
^ergejieflt, fonbern nur bie rein feroierlen ©eridjte in baS Qimmtc 
unb auf bie Safet fdjidft! 

2)enn toa$ toären benn jene: „@o nennen mir einen reichen 
Saron . ♦ . SBenn er tttotö Unangenehmes gu fagen tyatte, fo 
pflegte 9Kr. ©roole . . . 2Wan bebenfe, bafc Stybgate einer ber 
jiolgeflen 9Kenfd)en »ar . . . 2Bo ber ©d^toerpunft oon 2Rr. <£a* 
faubonS ©tyaralter eigentlich lag, barüber »erben und feine $anb* 
hingen auf Hären ..." toaS ifi ba3 alle«, aß SRejepte unb abfallet 
als SKottjen, bie fidfj ber Sinter, etye er beginnt, fetbjtoerfiänblid) 
Don feinen ^erfonen madjt! ate ba8 ©erüft, auf toetdjent ber 
Äünßter an feinen $re8feri maltl ober, toenn man toitt: bie erfte 
raulje, mit Äotyle flüchtig an bie 2Banb geworfene ©figje! 3eneä: 
„2Bo ber ©djtoerpunft oon 2Wr. (SafaubonS Straftet eigentlich 
lag" (IV, 371) — ift eine ber «(tieften SKaioetäten in biefem 
©eure, im 33ergleicl> gu freierem bie Slnfünbigung be$ SirfuS: 
„2Wabemoifette ©elinbe in tyren groteSfen Sprüngen u ... Don 
einem erhabenen (Srnfie ifi. * 

Unb bad nennt (Seorge @liot, ba3 nennen mtjä^ige SRoman* 
fd^r eiber mit i$r: „alles Sidjt, über ba$ fie oerfügen fattn, auf 
bad ©etoebe ber menfcpdjen ®efd)icfe, toeldjeS fie gu entorirren 
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ljat, fonjentrieren!" ftütyren ©ie un§ 9för. Safaubon tyanbetnb 
üor, 2Babame, unb löfdfjen Sic $^r Sidjt au§! 

Unb nun gar jene ^Reflexionen, bie tote ber (Seift ©otteS 
über ben SBaffern fdfjtoeben, jene tieffinnigen Deutungen be$ ge* 
Reimen 3ufammentyang8, „ metdjen man Unioerfum nennt ", (fietye 
üben) unb gegen bie ftdj ©eorge ©fiot fo fefyr oermatyrt! 2)af} 
biefe Sertoaljrung erfolglos bleibt, toie ber SSorfafc einer ©e* 
Datterin, nie toieber über iljre SRadfjbarn fd^ted^t ju fpredjen, »er* 
ßetyt fid^ oon felbft. Slud) bin id) überjeugt, baß e8 lljr (unb 
nod) fe^r Meten anberen ®amen unb Ferren) gar nidfjt ööllig 
Kar ju machen märe, toorin benn nun fo eigentlich ber Unter* 
fcfyieb beftetyt einer Sieflexion, mit toeldfjer ber Slutor — fagen 
ttir — ein Sapitet beginnt, ober mitten in einem Äapitel bie 
©rjäljlung untertritt (baS eine ifi fo beliebt toie ba§ anbre) 
unb einer ^Reflexion, bie eine ^erfon be8 SRomanS in einer be* 
fiimmten Situation äußert bei einer beftimmten Seranlajfung in 
ber Raffung unb Sorm, bie ityrer SMlbung, intern E^arafter unb 
Temperament unb ber augenblidflid^cn Sage unb ©timmung, in 
ber fte fid) befinbet, angemeffen i(i Unb toenn in bie 3lia§ ober 
Dbijffee ein ©pafjboget ©entenjen mifc^te, bie roeber 3*u8 nod) 
ber anbern unfterblidjen ©öfter ober aud) fhrblidjen äRenfdfjen 
einer gu äußern eine beftimmte SSeranlaffung Ijätte, bie aber nur 
ungefähr im ©til unb ©fyarafter beS ©anjen mären, unb — 
toenn bie Sftufen toollen! — toirflid) eine metyr ober »eniger un* 
anfechtbare Sßaljrtyeit enthielten, — einen ©ebanfen, mie er tooljl 
bem finnigen Sefer, bem über feine ©eftalteu grübetnben äutor 
an ber betreffenben ©teile fommen fönnte, — fie mürben e8 
nid^t merfen; fie toürben fid^ nidjt tounbern; fte mürben melmeljr 
bie famofe 33emerfung am SRanbe notieren ober in Ujr SHbum 
eintragen ju emigem ©etoinn! 

@S ift ferner, gegen fotcfye SSerfinfterung unb 2)epraöation 
be8 fünfHerifdjen ©inneS aufeufommen; metleidfjt ganj unmög* 

©pielljagen, Zfyoxk unb Sedjuif be3 ftomang. 7 
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Iid). 3dj ^abe fd&on oft b^S ©efütyt gehabt unb bin cntfd^loffett 
getoefen, ntdfjt länger biefen 2)on DuijotC'ßampf mit ben Söinb* 
müßten ju fämpfen. 3)ennod(j: e3 ift ja fo im aflcrcigcnftcn 3?n* 
tereffe ber 3)idfjter, bag man fic für ba8 Ijatte, roa§ fic fein tooflen; 
baß man fic nidjt oertrecijfele mit ben $iftorifern, ben Steifebe* 
fdjreibern, ben SKoratifien, ben Sournalijlen, ben 'ißampljletiften, 
unb idj toetß ni<$t, nodj welchen beuten, bie ade nidfjt jur 3unft 
gehören; unb ebenfo, baß man innerhalb ber 3unft bie toa^r* 
Ijaften ÄünfHer toieber unterfd^eibe üon benen, bie Don ber Sunfl 
faum ba§ §anbicer! üerße^en. 9ln fie, bie toaljrfyafte Äünftter 
finb trofc be§ falfd^en 2Bege§, auf toeldjen fte fic§ tyaben fcertotfen 
taffen, toeil berfelbe breit unb bequem fd()einr, unb ityrer fo Diele 
ftnb, bie barauf manbeln, — an fte toenbe idfj midj, toenn id& 
fdfjließfid^, ttneberum an ,,2Kibbtemard)" ju beireifen oerfucfye, 
mo^in fte auf biefem 2Bege geraten. 

Unb tyier ift nun bie ©teöe nod) einmal unb mit größerem 
Sftacfybrudf augjufpredljen, baß „SRibbtemardj" eine reiche, Ijerr* 
lidje fjunbgrube edfjtefhr epifd^er ^ßoepe ift; baß bie einzelnen 
SRomane, atö benen ba3 SBud^j, irie mir gefel;en Ijaben, befielt: 
bie ©efdfyicfyte oon 3)orotljea unb Safaubon, oon Sijbgate unb 
SRofamunbe, ba§ Sbtyfl oon greb SSincg unb Wlaxt) ©artlj, bie 
§iftorie öon JBuIftrobe — jeber für ft$ üWeiftermerfe ftnb, bie 
man faum Ijodj genug betounbern unb preifen fann; baß außer 
biefen §auptteiten, oon benen jeber baju angetan ift, ben SRuIjm 
eine§ 3)idjter§ ju begrünben unb ganj gemiß ju befeftigen, eine 
Ueberfüfle oon ©pifoben unb eine Uebermenge Don -Kebenperfonen 
ba§ fester unerfdfjöpflidfje, ed)t epifd^e ©enie ber 2)id§terin auf ba§ 
gtänjenbfie beroeifen; baß fie — um audfj ba§ ju ermähnen — 
burcij bie £iefe, bie Originalität unb faß immer burd^ bie präg* 
nante 3orm i^rer allgemeinen ^Reflexionen, unb ba3 lebenbige, 
oft geiftreid^e ©eplauber über ityre Reiben fetbft ben 3°™ ^ 
beleibigten Ulcft^ctifcrö nidjt feiten entwaffnet. 
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2)ie3 afleS muß gefagt »erben, unb toid bebaut unb empfun* 
ben fein, bannt man fi$ mit bem gangen tiefen, äfttyetifdjen 
SBibermiflen gegen eine SKetljobe erfüüe, toetdfjer e§ in erfter 
Sinie Jugufd^reiben ift, toenn eine fold)e Segabung, eine fotdfje 
$unft im eingehen jn einem fo ungeheuerlichen fRefultat im 
gangen fyat führen fönnen. ®enn i$ erfläre e3 für eine Un* 
mögUd&feit, baß ©eorge @liot, grau unb ©ngfänberin unb ofyne 
eigentliche f(affifd&e unb pI)itofopI}tf<$e©d)ulung, toie fie ift, ein (im 
äft§etifd§en ©inne) fo barbarifdfjeS SBerf gefdfjaffen fyaben toürbe, 
toenn fie ityrem ®eniu3 treugeblieben toäre, unb nidjtS aubereS 
§ätte fc^affen tooflen, atö »a§ gu fdfjaffen fie in fo reifem 2Kaße 
bie Äraft befifct: ^anbelnbe SKenfdfjen. 2)ann, aber audlj nur 
bann toürbe ityr bie Ueberfüöe ifyrer Äraft nidfjt üerberbtidf), ober 
bod) nidfjt fo fcerberblid^; bann, aber audfj nur bann müßte üjr 
ber Sßiberfprud), ber barin liegt, mit ben enbtidjen SKitteln ber 
epifd§en S)arfteÜung ein gebanftid) Unenblic§e§ geben gu motten, 
noc§ gur redeten fttit Hat getoorben fein; müßte fie begriffen 
fyaben, baß ityre SSorrebe nic^t gu bem 93ud)e, in bem SBudje felbft 
ba§ eine nicfyt gum anbern paßt; baß 3)orotI)ea mit bem erften 
Jpatbbanbe iljre ipetbmnenroöe auSgefpiett fyat unb mit StybgateS 
Auftreten ein neuer 9Joman beginnt; unb toie bie SRiffe unb 
©prünge benn fonft gu begeicfynen toären, meldte biefen Vornan, 
ber (tote jeber anbere) ein Slbbilb be§ UnioerfumS fein mödfjte, in 
i$ toeiß nid^t toie öicte Seile unb Seilten gerreißen, bie !aum 
nodf) ctroaä miteinanber gemeinfam fyaben, atö ben ®ecfet, in ben 
fie ber 33uc§binber gebunben, 

S)iefe SRiffc unb (Sprünge aber fonnten ber 2)idfjterin ent* 
gefyen, ober, toenn ba§ ifyrem äft^etifd^en ©inn bodfj aügutoenig 
@^re ertteifen tyeißt, fonnten iljr erträgtid) bünfen, »eil fie bie* 
felben mit jenen abfd^eulid^en SReftejtionen überbedft nnb über* 
fleiftert §at 3d) bitte jeben, beffen ^ßflidfjt e§ ift, biefe 3)inge gu 
Derftefyen, fidlj barauf ^in ben Uebergang angufetyen, »eitlen bie 

7* 
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2)td)term Don bem geinten Äapitel be$ erften ÜBanbeS, too Soro* 
tljea Dortäuftg Dom ©djauptafc Derfd§toinbet, jum elften mad^t, 
in toeld&em Stjbgate, ber Dörfer faum angefünbigt ifl, nun ürirfüd) 
auftritt: ob biefer Uebergang, ber fein Uebergang tft, erträgtid), 
ja nur möglich toärc, menn bie Sterin, anfiatt iljre $flic§t ju 
ttyun, unb ben neu auftretenben Reiben fofort in einer beflimmten 
(Situation auftreten ju lafjen, unfern ©tief (unb ijjren eigenen 
baju) nid)t burd) allerlei 3tefle£lid)ter, bie Don ben oerfdjiebenfien 
©eiten auf bie Derfdjtebenften ^erfonen unb SSer^ältniffe fallen, 
Dertotrrte* 

Unb nun freitid), nad§bem für ben einen gelben, mit bem 
man begonnen, ein anberer bran gefommen, ba mar ni$t abju- 
fefyen, tooljin ba$ führen; ba mar nidjjt ab jumenben, baf} ifyrer 
nid§t nodj mehrere fommen, unb au$ 2)oroiI)ea Sroofe bie „ganje 
©tabt" ÜWtbbtemard§ »erben foBte . . . 

3)e§tyatb nodj einmal unb jum tefctenmal: ber epifd&e ®idjter 
muf} bur$au8 in3 JBreite fidfy entfalten; aber, toenn er nidjt unter 
bem Sßiberfprud) biefeS 2)range3, ber iljn in8 SEBeitc unb jutefct 
inS ©renjentofe treibt, unb ber äjtyetifd^en SWötigung, ein fhreng 
umgrenjteS, in ftdfj abgefdjtoffeneS SBerf ju liefern, erliegen foB, 
fo bleibt il)m nur ein SKittef: er toeljre ben ftc§ jubrängenben 
©eftalten, bis be$ gelben fragtoürbige ©eflalt ju itym getreten; 
bann (äffe er fte unb na$ i$r bie anbem reid§tic§ Don bem Stute 
eckten epifdjen SebenS, toetd&eS §anb(ung unb nur ^anbtung tft, 
trinfen; taffe fte ityre Slbern ganj mit biefem ©lute erfüBen, baß 
aud) fein Kröpfen latt refleftierenben ©d§emenbtute8 metyr barin 
tft 2)ann, aber and) nur bann fann er Derfidjert fein, baß ifyn 
bie ftttBe ber ©eftd^te nid&t meljr au$ aBen ©innen äng fügen; 
baß bie ju Äörpern geworbene ©d§emenfd)ar, mit bem gelben an 
ber ©pifce, iljm ben ^eiligen OueB fd&ttfcenb umgeben, unb fid) 
i$m bennoety burd& fte bie ganje ©eiftenoelt erfd&Iiejjen toirb. 



IV. 



(gm n l)um(irt|lt^er" gommu 



(8fr. S^eobot »tfc^exö „Slitdj einer-.) 



(1879.) 





>ir mar gcfagt roorben, e3 fei ein „ljumorifttfd)er" Sloman» 
$d) gefiele, idj tyabe eine tiefe Abneigung gegen 2Berfe, bte 
ftd) fo anfünbigen ober, in tiefem eJaüe, fo angefftnbigt »erben» 
S)enn auf beut Site! ffa'nb nichts ba&on. Slber fetbft ber 
£itet, mie er baftanb, mißfiel mir: „Sludj ©iner". 3ßa8 foflte 
ba$ feigen? %$ »erlange gettriß nidjt ba§ Unmögtidje, baß ber 
£itet aüeS fage — tooju toäre bann nod{) ba3 Sud^? — aber 
et»a8 muß er bodj fagen, gteid&fam in bte Stidjtung be3 SBegeS 
beuten, melden ber 93erfaffer ben Sefer gu führen gebenft. Unb 
biefer Site! fdjien »eniger ein Sßegtoeifer atö ein 3rrtid)t, öor* 
trefftidfy geeignet, ben SRater unb ©udjer an ber Sftafe gu führen. 
333er opfert bte feinige gern ju einem folgen ©£perimente? 3d) 
fünfte ju meinem ©d|)redfen, baß id^ bereits ein Opfer mar; id) 
germarterte mein (Bttjixn tagelang, bie ©pecieS ju entbedten, ju 
»etd^er „Slitd^ ©iner" gehöre ober ftd^ redfjne. 3)er SKöglid^feiten 
toaren gar gu biete. ©3 fonnte ,,3lud) ©iner" fein, „bemS gu 
ipergen ging, baß itym ber 3°Pf na( § ^tttten ^tng "; ober ©iner, 
bem „e§ genügte, ein ÜRenfd) gu fein"; ober — ja, toaS fonnte 
eS eben nidjt fein? 2)er 3ufafctitet: »® n e 3teifebefanntfd)aft", 
madfyte bie <&ai}t nidjt beffer, eljer fdfytimmer; benn berfetbe fanb 
ftd() an ber ©teile, too fonft bie flagge aufgewogen gu fein pflegt, 
unter ber ba§ S^rgeug fegelt, unb meldte bie SBare betft, mit 
ber ba§ ^a^rjeug befrachtet ifl 2)ie8 fdjmedfte ftarf nadfy $ira* 
terie. 2Benn§ „ein SRoman" fein foßte, toegtyatb e$ nidfyt eljrtidj 
fagen? tooflte ftdj ber SSerfaffer bem guftönbigen ®erid)t§tyof ent* 
3ie^en? ©ine fotd)e Umgebung be§ ®efefce§ burfte man bem 
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großen ©efefcgeber in ©ad)en bcr Sleßtyetif am toenigßen jumuten, 
Ober toäre itym gar ba8 ©onberbare pafftert, bafj er fidj mit 
bem §aupttitet ,,9lud) ©iner" (ber bann eine freie Ueberfefcung 
üon Anch' io getoefen toäre) füljn ju ber ©übe befannt unb bie& 
33efcnntni8 ift bem farbfofen ßufafctitet üerfd^ämt gurttdfgenommen 
Ijätte? Unmöglich ! ber 9J?ann, ber $eit feines Sebeng gur gtatyne 
geßanben, ber nodfy untängß ben Sömenmut gehabt tyatte, ber 
SKobe^arrentoelt ben §anbfd)ul) ljinjutoerfen — er toürbe im- 
mer nidfyt nur ber Später feiner Saaten fein, fonbern ftd^ ganj 
getoifc aud) franf unb frei gu feinen Saaten betonten. 

©r Ijat ba3 nun, toie oon öorntyerein anjuneljmen, aud) in 
biefem $aüe get^an, toenn aud) freitid) nidjt auf bem £itet, fon* 
bem innerhalb be§ 2Berfe3 felbß, nad) bem ©eifpiete fo Dieter, 
ja, ber meißen SRomanbidjter. 

fjafl in jebem, oorjfigtid) jebem langatmigen Vornan finben 
toir nämlid) eine furge ipinbeutung unb oft eine ausführliche 9toa* 
fyfe ber äbßdjt, meldte ber Stutor »erfolgte, fei e8, bafj er bie be* 
treffenbe Sleufjerung (unfdjidftidjertoeife) in eigener ^ßerfon t§ut, 
ober fte (fdjidflidjertoeife) einer feiner ^ßerfonen in ben ÜRunb legt; 
unb manchmal begießt ßd) biefe tootylertoogene SRitteilung nidjt 
6Iog auf ben Sntyatt, fonbern aud) auf bie $orm beS 333erfe& 
©o iß mir nad) beiben Seiten immer im 3)on Duijcte eine ©teile 
fetyr merftoürbig getoefen. 2)iefelbe iß gu lang, atö bajj td& fte 
gang au3f djreiben fönnte; idj bitte beStyatb ben 8efer, fte in bem 
83ud)e felbß nadjgutefen*). Um nur bie Guinteffeng gu geben: 
bem Didjter fdjtoebt bie 9ftögli<fyfeit oor unb er tyält e§ für eine 
fdfyöne Aufgabe, „ein SRitterbud) gu fd&reiben, in »eifern bie @r* 
gätylung mit aßen ityren ©liebern einen Äörper bitbet, fo bafj bie 
ÜWitte gum Stnfang unb ba8 @nbe gum änfang unb ber ÜWitte 
ßimmt", im ©egenfafe gu ben getoötynlidjen SRitterbüd^ern, bie 

*) Siectfdje Ue6erfefcimg in bcr SluSgafee öon 31. §offmamt. ©erlitt 
1860. I, ©. 442 ff. 
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„au£ fo Dielen ©liebem juf ammengefegt jtnb, baß fte metyr bie 
äbftd)t gu tyabcn feinen, eine Chimäre ober ein Ungeheuer fyer* 
öorjubringen, afö eine üer^ältntSüotte ©ejlalt ju bilben; außer* 
bem im ©tue tyart ftnb, in ben Saaten unmöglid), in ber Siebe 
ungültig, in ben Slrtigfeiten ungejogen, in ben JReben t^örufyt, 
in ben Steifen unfinnig, unb, furj, burdjauS einem ocrfiänbtgcn 
Äunfltoerfe entgegengefegt, unb beSfyalb tottrbtg, afö $eillofe8 ®e* 
fmbel auS einem dfjri|tlidfjen Staate üerbannt gu »erben." 

SlHeS in aKem, »erben toir fagen muffen, „ein üerbefferteS 
SRtttcrbuc^", bei bem e3, tote e8 toeiter unten tyeißt, „feiner lieber* 
toinbung bebttrfe, e8 Dorn anfange bi$ jum Sinbe burd&gulefen", 
»a8 bem ©pred&er bei jenen ÜRonßriS, nad> feinem ©efiänbntö, 
„niemals mög(id) getoefen mar." 

2)ie8 aße3 fagt felbjtoerftänblidf} ber 2)id&ter be3 3)on Duijote 
nid^t in eigener ^ßerfon, er legt eS öielmetyr bem „Äanonifu8" in 
ben SWunb; aber baS ifi für unfern $aß irrele&ant. Sftiemanb 
gtoeifeft baran: mir $aben Ijier be8 2)i$ter& aßereigenfte ®e* 
banlen vernommen. 

Unb ebenfotoenig fürchte id> auf Sßiberfprudj bei bem Sefer 
Don „Sfadj Einer" gu flößen, toenn id> gu behaupten toage, baß 
ber Serfaffer feine aüereigenfte Sntentton bei ber Slbfaffung be8 
2Berfe8 in einer ©teile au8fpücl)t, bie fid) in bem „£agebuc§e" be3 
gelben ftnbet*). 

3)ie ©teile aber lautet: 

„©oettye tyat gefagt, ber ipumor fei gtoar ein Element be8 
©enieS, aber, fobalb er Dortoalte, begleite er bie abne^menbe 
Äunft, gerftöre unb »ernid^te fte gufegt. 3)ie8 iß bod) nur toaljr, 
toenn man unter „33ortoatten" außer bem Ueber^anbne^men be* 
fonberS oerfteljt eine ©inmifd^uug in ba§ 2)ic$ttoerf auf Äoften 
ber Dbjeftimtät, SJeletyrenb ifi tyierin 3ean $aul; baS $umo* 

*) „Hud& ©inet" n, <S. 340. 3d& citiere burdjtoeg naä) fcer crjten Stuf* 
läge beS 2öcrle$. 
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riftifdje 3$ be§ S)ic^tcrS brängt fld^ jerfprengenb in ba3 SBtfb, 
baS er geben fott. ©r »ermedjfelt Siebter unb ®ebidf)t. @r miß 
9?arren ober fettfame ^Begebenheiten üorfütyren, unb ftatt beffen 
fütyrt er feltfam unb närrifd) üor. So mirb ber reidje, Ijerrlidje 
©eift ungenießbar unb niemanb tieft i^n metyr — (eiber! ©ollte 
e8 aber nidjt eine fdjöne Aufgabe fein, gu geigen, bajj 
eS audfj einen ipumor giebt, ber biefer 3$erfudjung 
»iberjle^t unb ein Silb be8 Sftärrifd&en mit ber Ob* 
jefttüttät be8 ÄünfUerS entmirft unb burd&füfjrt? 
3»eite öerbefferte Auflage 3. $aul8, ber mit Unrecht 
ju ben Joten gemorfen ift? Sluferftanbener, genieß* 
bar geworbener 3. <ßaul?"*) 

Slffo tyätte, mie e§ bie 3lbfidjt be3 ©er&anteS mar, in bem 
3)on Quidjotte ein oerbefferteS Slitterbud) ju liefern, 93ifdfjer8 S3e* 
ffreben barauf abgezielt, mit „ 3lud^ ©iner" einen SRoman ju pro* 
bujieren, mie i^n $ean <ßaut infolge feiner oorbringtid^en fyumo* 
riftifcfyen ©ubjeftibität unb feines äRangefS an fünjHerifd§er Ob* 
jeftioität fyeröorjubringen nidfyt imftanbe mar. 

2)a3 ©enuS beS SßerfeS märe mithin fixiert: mir Ratten e8 
mit einem SRoman, refpefttoe mit einem „ljumorijtifd()en" Vornan 
ju tfyun, ba 3ean ^ßautö Stomane benn bod^ für gemötynfi<$ mit 
biefem metbeutigen Seimort bejeid^net merben. 

&o »eit mar idj glücftid) gefommen, als i<$ »ieber jtufcig 
mürbe, ©oßte ber SSerfaffer meüeidjt bodf) einen SRoman nidjt 
beabftdjtigt tyaben? @8 fiel mir eine anbere ©teile ein, bie idj 
moljl eine ^ßarattelftette ber obigen nennen barf, unb bie, ma8 ja 
für mid) im übrigen fetyr günfiig mar, ftd() nid)t in bem Sage* 
bud)e Don 91. @. (lieg nidjt Alter Ego , fonbern SUbert ©nljarbt 
— 9?ame bed Reiben be3 2Berfe§) ftnbet, fonbern in beS SJer* 



*) $te Söorte ftnb in bem Stert nid&t gefperrt. ©8 tjt ba8 $ier nur ge* 
fdjefjen, um btefelben ber Slufmerlfamlett be8 SeferS befonberg ju empfehlen. 
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fafferS berühmtem großen SBerfe. Stud) biefe ©tcttc muß td) 
Wörtli<$ qrcerpieren: 

„3)em $umor eines Scan ^aul fefytt ©bjeftimtät im bop* 
pelten Sinne; er toerfotgt wotyt bie getyeimßen ^rrgänge beS 
2BaIjnjtnn§, ber in ben Sßiberfprüd&en ber ©ubjefttoität liegt, 
fofern flc in fi$ unb in ben ÄreiS be8 engeren focialen SebenS 
eingefdjloffen lebt, aber ben großen 2Ba$nflnn be8 öffenttidjen 8e* 
benS, ber (Sefd^id&te, be3 Staates fietyt er jwar, (teilt i$n aber fd&roff 
unb fd^rill neben bie fdjöne ©eele §in unb geljt auf biefer ©eite 
gu leiner SJerfötynung fort. ÄUerbtngS gehört bieS größere 
©d&aufpiel aud) ntd&t in ben Stoman, in bie SUbungS* 
gefdjid^te be$ ©ubjeftS, bie er gur Aufgabe §at, aber 
bie gewaltige ^ß^antafie fdjafft fid) eben für ben 
größeren $origont aud> bie rechte (Sattung. Slttein eS 
ift nod) ein anberer üWangel ba: er fommt gu feiner gebiegenen 
ftora. 2)a8 tyumorißifctye ©ubjeft fdjiebt fld) -überaß Dor, man 
§at ba8 ®efül)t, eS fei mit bem Erjagten eigentüd) gar nidjt 
Srnß, er bef treibt fomifdj, anjlatt fomifd^eS gu bef (^reiben, ber 
(Schalt ber $erfönti$feit be§ bidjtenben ©ubjeftS ge^t nie gang in 
©eßattung über, fte^t überaß nadtt burdj bie SRifcen Ijer&or. 3)al?er 
ift e8 Werbearbeit, einen ©terne, einen 3ean ^aul gu tefen."*) 

Der gefperrte *ßaffu8**) war e8, ber mein Sebenfen $er= 
üorrief. (£8 mar öorauSgufetyen, baß, menn 3fean ^ßaul einmal 
oerbeffert »erben foßte, e3 mit einer bloß formalen Äorreftur 
nid&t abgetan fein werbe, fonbern baß gu berfelben aud) bie @r- 
Weiterung be3 3n$alt8, bie Vertiefung be§ Vorwurfs fommen 
muffe. Unb ba „bte§ größere ©d>au[piel nidjt in einen SRoman 
gehört ", fo lag ber ©d)faß unoermeiblidj natye, wir würben e3 
eben §ier ntdjt mit einem Vornan gu ttyun Ijaben, fonbern mit 
einer neuen unb bann aud> gewiß, ober bod) öielleictyt, ber redeten 

*) «tfd&er, Slcfl^etil § 480. 
**) ®te§e ofeen! 
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©attung, nne fie ftdj bie „^ßtyantape für ityren größeren iporijont 

3<$ Ijabe tyier baS (Sptt^etott , toetd)e8 im £e^t ju ^^antaftc 
gefügt ijt, nid&t toiebertyolt, ba baSfelbe in biefem 3"föwmcn* 
tyange eine ttomfdje Färbung gewinnen fönnte, ja annehmen 
müfjte, 3)aS aber toünfdfjte icfy ju t>ermeiben. 9Iud^ ein billig 
benfenber 9Kann forbert im Uebereifer tootyt einmal mm einem 
anberen, er foKe mit Stauungen teben; aber fobalb er felbft 
ans Sieben getyt, merft er fetyr balb, bafj er ftd> auf feine eigene 
3nnge oerlaffen unb mit berfetben auSfommen mufj; unb ift ganj 
jufrieben, trenn er o$ne pedfen ju bleiben ober fonjttgen Unfall 
feine 9tebe ju ©nbe bringt, UeberbieS tyabe iä) an ber ©Raffung 
eines neuen poetifdfyen ©enuS parfe apriorifd&e Stottfti, gfaube 
öietmetyr, bajj, toie bie Statur eS bepnitiö aufgegeben ju Ijaben 
fd^eint, p<$ biefen 8u$uS ju Debatten, fo auä) ber menfdfjticije 
©eiji im Saufe ber 3fe$ttaufenbe ben ÄreiS ber Stowten* SDWg* 
Umleiten auf bem ©ebiete ber Äunft auSgemeffen tyat 2lud) ifl 
eS ja lange — über ein 2Renfd>enalter — $er, bafj ber 33er* 
f äff er ben betreff enben ©afc fdjrieb; er fonnte ja mittlerweile an* 
berer 9tnfid)t geworben fein; unb fear eS toofyf pd^er geworben, 
toeStyatb fyattt er fonp, als er nun anS SBerf ging, bod> nrieber 
ju ber alten befannten $orm gegriffen, bie ja audj in ber £fyat 
oermöge ityrer aufjerorbentlidfjen 3)etynbarfeit bie größten Chancen 
eines gtüdlidfjen ©elingenS bot S)enn fd&ließlid) — iä) modfjte 
baS SBetI betrauten, t>on toeld&er (Seite id) »oute — id& lonnte 
in itym nidfjtS anbereS erbtidfen als einen Vornan, b. $. alfo (nad& 
SB. o, #umbotbtS unS belannter 2)epnition ber epifdfjen 2>tdjt* . 
gattung, mm ber ja ber SRoman nur eine ©pecieS ift): „2)ie bidfj- 
terifd^e ©arfiettung einer ipanblung burd) (Srjäfytung, ioeld&e 
(nicfyt bepimmt, einfeitig eine gettriffe Smppnbung ju erregen) un* 
fer ©emüt in ben 3 u P a *tb *> er lebenbigpen unb aflgemeinpen 
^Betrachtung toerfefct." 
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2)te8 alfo märe ber ^ßaragrapty beS äfityetifdjen Kobq, unter 
ben ttrir ben $att ju fubfumieren, nad& bem toir ityn ju beurteilen 
ober gu öerurteiten Ratten. 

Dber ftänbe aud> ba8 nod) erfi ju ertoeifen? lönnte ber 3)er- 
f äff er ben Glintoanb matten, bafj ba8 citierte ©efefc freiließ für 
ben tbealtjterenben Sid&ter unb* feinen SRoman (fagen mir: ©oetfye 
unb SBittyelnf SKeifter) ju SRedfyt befiele, feineSmegS aber für ben 
tyumoriftif <§en Sinter unb feinen Vornan? bog für ben lefcteren 
ein 3luSnatymegefe& gelte, roetdjeS anberS, ganj anber§ laute unb 
lauten muffe, fotte ber §umor ju feinem fpecietten Siebte fommen? 

$ier nun gerate x$ bem großen Slejl^etiler gegenüber in eine 
fdjlimme, ja üergmeifelte Sage, ungefähr toie ber arme Slrt^ur in 
ber $fa!jlborf=9?oöetIe, ber in ben 2Balb getyt, auSgerüßet, einen 
ßarfen, aber bod^ gleichartigen ©egner ju belämpfen unb auf 
ben nun ptöfelid) ein SBifent fo8f%t. 2Ba8 fann ber Slermfte 
$u feiner SRettung ttyun? Sein ©djmert ift eine unmäd^tige SBaffe 
gegen baS Ungetüm; er fann ityrn nur „burdj Q\d^adbirt>z^vLtiQt\i 
ju entfliegen fudjen, ein 9Kittel, ba8 aud) nur Dorljätt, folange 
i^m bie ©eifieSgcgenmart bleibt; aber fein Slugenjeuge ber »er* 
gtoeifetten ipefce fömtte ba8 tyoffen." 3nbeffen, e8 giebt eben für 
ben 3roerg im Äampf mit bem SRiefen lein anbereS SKittct. Sllfo: 
bie ©d^enlet gerührt! 3^i a *^ c ^cgungen auf Job unb geben! 
unb beinerfeit§, lieber Sefer, SSerjei^ung/in biefer entsaften 316= 
tyanblung über einen w fyumori|Hfdjen" SRoman, ber ju einem gu* 
tenSeil au8 Sfy^oriSmen befielt, für folgenbeS f leine „ipumo* 
riftifd^apIjoriftifcijeS 3"termejjo!" 

— ®er alte SReifier §at in feinem ^anbtoerföutäfjig naioen 
Shßfprudj: ber §umor fei jmar ein Slement beS ©enieS, aber 
u. f. ». toörtltf) unb budjftäblidlj SRed&t. 

— 31 S.3 33erfudj, ben 3tu3fprud{) gu interpretieren, gu amen* 
bieren unb amplipjieren.ip atö üöttig üerfc^tt gu betrauten. 

— 3)ie bemühte fcfyöne Aufgabe: ju jeigen, bafj eS einen 
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#umor giebt, ber ein 93tlb beS SRärrifdfyen mit ber Dbieftimtät 
be8 ÄttnftterS entnrirft unb burd^fü^rt, ift bie reine Quabratur 
beS Sirfefö. 

— 3ene getoiffe työdfyfl fomptijierte Stimmung eines ©eifteS, 
toetetyer ftd§ ju ber befeligenben ©etoif$eit burd^gerungen, e3 be- 
haupte fic§ bie Ijodl^errlidfye 3bee audf} in bem Slrmfeligflen unb 
©emeinften, ja, offenbare fid) in biefem nur um fo tounberfamer, 
unb bodf), Don bem Slrmfetigen unb ©etneinen entfefct, jur $bee 
Surütfflüdjtet, unb ben einen ©nbpunft ber 33atyn nur berührt, 
um fofort ju bem anberen ©nbpunfte gurüdtgetrieben ju »erben — 
biefe Seetenftimmung, toetd&e mithin burdjtoeg „au3 einem inne- 
ren SBiberfprud^ fliegt" *) unb bie toir §umor nennen, fann als 
folt^e fo toenig objeftioieren, b. §. fünftterifd) ft^affen, nrie irgenb 
eine anbere Seetenftimmung, j. 83. bie retigiöfe Stimmung al3 
foldfye. 

— SSon einem Sicfyfelbftbarßetten !ann bei ber Ijumoriftifctyen 
Stimmung nur in bem Sinne bie 9tebe fein toie bei ber refigi* 
öfen. 2)a8 O&tbtt, bie ©fftafe, bie frommen ^anblungen be8 re* 
KgiöS ©eftimmten finben ityre ^enbantS in ben 2Bifctoorten, ber 
Uebertraurigfeit ober Ueberluftigfeit, ben hoffen beS tyumoriftifdj 
©eftimmten. Sfadj ber Anteil, ben bie ^ß^antafie babei tyat, ift 
fyier unb bort ungefähr gteidjgrofj. 

— SSifd^er toeljrt ftd) mit Stecht gegen ben 3lu3brudE „pfytto* 
fop^ifd^er Siebter", benn, fagt er: „2)a8 Sdfyöne entfielt nur 
bur<§ ^antafte, fonft burdj gar nid()t&" **) So tritt er au<$ 
Don bem „retigiöfen 3)id()ter" nichts toiffen, »eil „fpectpfdj auf 
ftrömmigfeit gefiettteä s :ßatijo3 bie ^äntafte auSfötiefjt "***); 
mit bemfetben $ug unb SRedjt fottte er aber auä) ben SluSbrucf : 
„Ijumorifttfcljer 3)id()ter" »erbieten. 



*) 23tfdjer, Sieget« § 481. 
**) ttcftyetit § 398. 
***) geföetit § 338. 
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' — äuretie in 2Bi(l)e(m 9Jleifter mad)t einmal bie 93emerfung, 
baß bie 93üd)er nur ba ju fein fdjienen, um unferen Irrtümern 
einen -Kamen ju geben. 

— 3?d) mottle, e3 läge in meiner 9Kad)t, ben 2)eutfd)en ju 
»erbieten, bie SEBorte £umor unb ljumoriftifd) jetyn %dfyxt lang 
Weber $u fpredjen nod) ju fdjreiben. 

— -Kidjtä fyat in ben Äöpfen eine größere SSertoirrung Ijer* 
öcrgebradfjt atö bie Seidfytfertigfeit, mit welcher fetbft auSgejeid)* 
nete 9leftf;etifer bie SQBortc §umor unb fünftferifdje ^antafte 
promtöcue gebrauten. 

— 9?ur bie ^ßfjantafte be§ ÄünftterS ift imftanbe, ein öott* 
fommeneS S3ilb be8 9?ärrif<$en ju entwerfen unb burdjjufüljren. 

— S)iefe Aufgabe ift bann aber nur eine unter Meten an- 
beren, benn bie fünftlerifdje ^ßljantafte I?at meljr ju tl)un, afö ba§ 
SRärrifdje abzubitten, ©ie fott bie SBelt abbitten, in melier ba§ 
Stärrifd^e nid^tg weiter at§ ein äftoment ift 

— 3)e^alb fann audfy ber §umor nur ein ÜRoment ber 
bid^terifd^en "jß^antafte fein, ober, wie ber SReifter e3 auäbrücft: 
„5)er £uifior ift ein Element be§ ©enieS" (unter Dielen anberen). 

— Dber e§ nod^ anberä ju fagen: ba§ bid()terifdje ©enie 
wirb ben §umor oerftefjen, wie e§ atteg berfte^t, unb ityn bar^u* 
ftetten wtffen, wie e§ atte§ fcarjuftetten weiß. 

— UebrigenS fjat e3 fid) an bie betreffenbe fdjöne Aufgabe 
fd)on gu wieber^olten Scalen gemalt unb biefetbe in immerhin 
anerfennen§werter SBeife getöft, fo, unter anberen, baS ©enie be3 
©erüanteg im 2)on Duijote. 

— äBenn ftean "jßauf, ©terne u. a. bie Slufgabe nidfjt gelöft 
^aben, lag e§ nidjt baran, bafj fie gu große §umoriften, fonbern 
ju Heine 2)id)ter, baß fie fubjeftioe 2Kenfdjen waren, ^öd^ftenS 
„ fragmentarifdfje ©enie§", bei benen eineä unb baS anbere @(e* 
ment „oor waltete", unb bie infolge fotdjer „©eteittfjeit unb $unf* 
tuaütät i^rer -Katar" nidjt Wafjrtyaft fünfiterifcfy fcfyaffen, b. I;. 
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objeftioieren formten, tttdjt einmal ir}r eigenes Sßefen, gefdjtoeige 
benn bie Sftenfd^eit. „2)a8 ©igenße be8 ©enie§ ift aber eben 
bieg, bafj e3 ein objeftioer 2WenfcJ) ift. ©enie ift im ©entrum unb 
ba8 ©entrum; torileS in ftcfy bie reine 9ftenfd)t)eit finbet, burdjj* 
fdjaut e8 audj ba3 ^nnerfte ber 9Kenfd$eit auger i^m. " *) 

— 3ean ^Jaul fagt: 2>er ©etyenbe ftei)t ben ©linben, aber 
nietyt umgefeljrt. 

— ©oetlje fagt: @8 ärgert bie 9J?enfd)en, bafj bieSßatyrtyeit 
fo einfad) ift. 

— 2)a§ ©enie ift bie Sßatyrtyeit, bie einfache SBa^eit, nichts 
afö bie SBa^r^eit, bie gange SÖatyrljeit. 

— S)a8 lefttere fdjeint nid&t immer ber $aß gu fein, aber 
fd&eint aud) nur. @8 tft bann ein ^timpfeft mit gtoei ©driften, 
einer offenen für jebermann unb einer geheimen für ben, ber 
jtoifdjen ben QAitn gu tefen Derfte^t. 

— 3)urd) bie unfetifje <&vi(f)t geiftreidjer SWenfdjen, bie ein* 
fadjeSßaljrljeit in Abteilungen unb Unterabteitungen gu ' jerftüdf ein, 
toirb bie SBerrmrrrung in ben gemeinen Äöpfen nur oerme^rt 

— @& giebt nur eine poetifdje ©ubftang. 

— 3)a3 £ragifdje ift ein Attribut ber poetifä)en ©ubftang, 
ober: bie ©ubftang ift ein tragtfd^cS 5)tng. 

— 3)a§ Äomifdje ift ein Attribut ber poetifdjen ©ubftang, 
ober: bie poetifdje ©ubftang ift ein fomlfc|e8 2)ing. 

— 2>ie 2)afein8tt)efen (Affeftionen, ©rregungen) erf feinen 
unS nur tragifd) ober fomifdfj, je nad&bem toir nur auf jenes ober 
biefeS Attribut atzten. 

— üttan fann Don ber epifdfjen, bramatifdjen, fyrifd^en ^oefie 
fügtidj atö üon eben fo üielen 2)afein8toefen ber poetifdjen ©üb* 
ftang fpred)en. 

— SBenn mir ben 2)on Duijote nur auf bie Starrheiten be8 



*) SBifdjcr, geftyettt § 412. ^ 
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Reiben tyin lefen, tft er fomifdfy; toenn toir un3 ftar madjen, baß 
biefe Starrheiten SJerftritfungen ber ebelften ©eete in ben 3)ornen 
biefer gemeinen 2Bett finb, tragif<$. (Sine £amletnatur fönnte, 
toenn bie SJerjtridfangen nidjt $x mißlichen, fonbern lä^ertid^en 
S(n§gängen führten, ber -Dlittelpunft einer ergöfcüd)ett Äomöbie 
fein. Den fomifd^en Stoff in £eß, in Dttyeflo Ijat ,,3lud) @iner" 
mit ^errttd^er ©djaßljeit bloßgelegt. 

— (Sin @po§ fann ebenfo tragifd) ober fomifd) fein ttrie ein 
$)rama. 3)ie Nibelungen, audj bie $tia§, ftnb in biefem ©inne 
Sragöbten; ber S)on Quiiote ift in biefem ©inne eine Äomöbie. 
(SS giebt aud) tragifdje unb fomifdje Ityrifdje ©ebidjte. 

— SBtnn man bie SluSbrüdfe Sragöbie, Äomöbie au§fd)tieß* 
lidj auf bramatifdje SBerfe anroenbet, fo tyat bieS einmal eine ge- 
ttriffe ^iftörifc^e ^Berechtigung, ©obann jtoingen in ber brama- 
tifdjen 3)idjtung§art ber fnappe Umfang, bie gegebene -Kottoen* 
bigfett, fd&nett gu ©nbe $u fommen, ben 3)id)ter jur einfeitigen 
^Betonung biefe§ ober jeneS SlttributeS, ober laffen bod) (für ben 
3ufdjauer) nidjjt beibe gleid) ftar! in bie ©rfdjeintmg treten. 

— SEBem .e§ auf mögliche Sotatität anfommt, toirb immer 
moljl tfjun, fidj an bie epifdje 3)af eingreife ber poetifdjen @ub* 
ftang ju Ratten, meldte in ityrem toeiten 3tafymen fo jiemlidf) 
3taum für aüeS §at. 

— 9J?an muß ben 9taum nur auäjunufeen öerßefyen. 

— 3d) fenne feine potitifdjen, fociaten, ptyifofoptyifdjen, mo- 
ralifdjen, Jjumorifftfdjen unb fonftigen SRomane, fonbern nur gute 
unb fd&ledjte. * 

— §öd$ena nodf) mittelmäßige. 

— Unter guten oerfte^e idj foldfye, in meldten ber Waum gut, 
unter fdjledfyten fotdje, in benen er fdjledfyt, unter mittelmäßigen 
fofdje, in benen er mittelmäßig au^genufct ift 

— 3ßa§ bie einjig legitime ÜRettyobe ber Stuänufcung betrifft, 
jtetye 935. o. #umbotbt*n ber oben angeführten ©teile. • 

©pielljaoeti, Sporte xmb £edjm! bcS SRomanS. 8 
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— ftean $aul giebt jum ©d()Iuj$ feiner SJorfdfjufe ber 3leflfye* 
ti! angefyenben 2)idjtew bett 9lat, nur redjt IjerrttdjeS ©enie ju 
tyaben; fie fönnten bann gar nidjt toiffen, nrie toeit fte.eS nodj 
bringen tottrben. 

— 3d) ^alte (im ©egenfafc ju Sifd&er) bafttr, bafj ba§ 
„größere ©dfyaufpiel", nämtic§: eine 5>ar|kKung — nid&t bloß 
be8 2Bafynfmn8, ber in ben Sßibevf prüfen ber ©ubjeftioität 
liegt — fonbern beä SßatynjlnnS be8 öffentlichen SebenS, ber ©e- 
fd)id()te,be§©taate8, allerbing8,unb jtoar redjt eigentlich, 
audf) in ben SRoman gehört; unb roeiter: bafj biefe fdjöne Aufgabe 
nur getöft »erben fann, roenn (toaS bei ftean <J5aut nie ber Sau 
iß, aber bei bem oerbefferten 3ean ^aul ber Saß fein müfjte) 
„ba§ fyutnoriflifdje 3<$ be§ 5)idjter8* ober „ber ©etyalt ber Ißer- 
fönlidjfeit be8 3)id^terö" (ftelje IL @. unb SMfdjer in ben obigen 
©teilen) „ganj in ©eßaltung übergebt", b. ty. (auf ben einjig 
nötigen unb jugleid^ fttrjeften ?Iu8brudE gebraut): menn fie (bie 
aufgäbe) ein SMdfjter in bie ipanb nimmt. 

— Sifdfjer fagt in feiner 9le|^etif § 482: „Äeine 3eit roujste 
fo gut, toaS $u machen ift, atö bie jegige, unb feine fann e§ fo 
menig machen." 

— 3<$ unterft^reibe ben erften ©afc unbebingt. 

— 3(§ ^atte bafür, bog ber SSerfaffer ber 5lefl^etif nittyt 
ber 25erfaffer üon ,,3tud) Einer" geworben fein toürbe, »äre itym 
ber jtoeite ©a| unanfechtbar unb unnnberfcgfidj erfdfjienen; bafc 
er metmetyr, afe er an ba3 letztgenannte 2Berf ging, bie bemufjte 
fdjöne äufgeibe flcfy nidjt nur burttyaUS ftar gemalt fyatte, fon* 
bern aud) (märe er fonfi anS 335er! gegangen?) fie ju föfen 
hoffte. 

— Quaeritur: tyat er fte getöft? 



* 
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35er ©tojjjfeufjer: „I want a hero", mit meinem 93tjron 
feinen 2)on 3nan beginnt, ifl natürlich nur ironifd) ju öerpetyen. 
233tr tyaben ba$ toid&tige Kapitel Dom SRomantyetben bereits in 
ben fcor^ergefyenben Sluffäfcen abgeljanbett. (5$ mürbe in „Sin* 
ber ober @rpnber" feftgejlettt, baß in ber epifdfjen ^antape bie 
©cflalt be8 Reiben jug(eid) mit ber fogenannten 3bee be3 9io= 
man3, b. fy. bem 2Bettbitbe, toeldjeS ber 3Mc$ter objeftioieren ttritt, 
geboren hrirb. ©3 tourben in „ber £elb be3 SlomanS" meiter 
ber äft^etifd^e SBert unb bie Obliegenheiten beS gelben unter- 
fud^t: toie ber Vornan mit bem Reiben fte^t unb fällt; toie ber 
§etb gett)iffermaf$en ber ©eftdjtStoinfet ip, unter töetd^em ber 
2)id)ter fein Sßettbitb gerütft §at, unter bem er e3 betrautet ju 
fe^en toünf<$t; toie er ben SWogftab abgiebt, mit toetdjem mir 
aHe§ ©inselne auf bem Silbe meffen, unb ber beäljatb ein ein* 
fyeittid&er fein muß, toeit fonP bie nötige Proportion ber £eite 
unb mit berfelben bie Harmonie be3 ©anjen oerloren geljt; unb 
toie fcijtiefjtidf) audj bie ®imenfion biefe§ (Sanjen auf eben biefen 
9RafJPab beregnet fein muft. @& ergab pdj babei für (Seorge 
©fiotS „SKtbblemarcI}" ber — audj fonP nidfyt fettene, bort aber 
befonberS eftatante — $aö, baf$ pcfy ber 2)i<$ter oon üorn^erein 
in bem 3ftaf$pab Der griffen Ijatte, toetdfyer pdj im Serlauf atö burefy* 
au3 ju Hein ertoieS für ben Umfang, auf ben er ba8 93itb an* 
gelegt; bafj er infotgebeffen ben erPen SKaßPab mit einem ätoei* 
ten, b. f). ben erpen gelben mit einem feiten öertaufd^te, ber 
fdjttefjlid) fogar nodf) einem brüten ^lafc mad^en mujjte, moburdj 
bann ber Vornan in jiüci ober brei Romane auSeinanber pet unb 
ber 3)id(jter, um ba8 Unglüdf, ba3 ifym begegnet mar, gu oettufdjen 
unb bie disjeeta membra toenigPenä fd&einbar jufammenju^at* 
ten, ju bem fd^Ied^terbingS profaifd^en SRittet ber ßrftärung, 
Erläuterung, Steflejrion griff — felbpoerftänblid) ofyne ©rfoIg. 
3a, eS lieg pdj auf ba§ ellatantePe betoeifen, bafj ba3 Unglüdt 
nur infolge ber ?Intoenbung jeneS SDftttetö fo groß gemorben 

8* 
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toax, »orauS fid) bann »ieber ein ftcfyerer ©cfyluß jtc^cn lieg 
auf bic äft^etifcfye ©cfyäbtid&feit be3 SRittelS, ein um fo ftdjererer, 
atö §ier ber SBirfung be§ ®ifte8 eine fonfi ferngefunbe, ja un* 
getoötynlidj ftarfc eptfcfye üßatur nid)t Ijatte »iberfletyen fönnen* 

3n bem Saß öon r ,9lud) ©iner" liegt bie ©ad)e beinahe 
umgelegt. 

§ier §at ber 2)id)ter feinen 2Waßftab, b. ty. feinen gelben 
wm öbrnljerein fo groß genommen, baß für benfetben nur ein 
33Üb öon ben loloffatfien 2)tmenfionen genügt §ätte, »etdjeS au8* 
jumalen nur einer gan$ eminenten epifcfyen Äraft unb Äunfi ge* 
lingen fonnte — einer Äraft unb Äunji, minbeftenä ebenbürtig 
berjenigen, bie »ir bei bem Siebter be8 2)on Ouijote betounbern* 

3^ fage Äraft unb $unfi, obgleich beibe nur begrifflich »er* 
fdjieben ftnb, in ber bidjterifdjen graste aber, tco bie Äunft nidfjt 
ba8 Äennen, fonbem ba8 Äönnen ift, öößig jufammenf allen. 
SBoHen mir aber bodfj unterf Reiben, fo würben toir unter Äraft 
jene eingeborene unb auSgebitbete ^Begabung öerfie^en, in ®eßat* 
ten gu beuten, toenn man mir ben SluSbrutf üerftatten »iß, ber in 
ber %$at toeniger getoagt ifi, atö e8 fcfyeint. 3ebenfaB§ §at ber 
S)id^ter lein anbereä SSeljifet, feine ©ebanlen ju äußern, atö burclj 
feine ©efialten, bie xf)xa beä^atb, toenn er felbft fciet ju äußern 
$at (ba eine jebe Oejialt nai) i^rer Sftatur unb SBefenljeit bod) 
nur ein aliquote^ Duantum äußern famt), in fjttttc gußrömen 
muffen unb gufirömen »erben, 2>ie Äunfi beftänbe nun barin, 
biefe Oeftalten, bie ja, at§ tebenbige, ftclj nur ^anbetnb benfen 
taffen, berart gu gruppieren, in einen folgen Äontalt mit* 
einanber unb untereinanber ju bringen, baß jte baburd^ gleich 
fam jur größten SeifiungSfä^igleit gereijt unb angefpornt »er* 
ben, unb fo ba8 mögfidfj reichte unb umfangreiche SBett* ober 
2Renfd$eit8bilb (auf ba8 e8 bem 3)id)ter in tefcter Sinie anfommt) 
entfte^t. SBenn idj nod& ^injufüge, baß un§ ber epifd^e SDtd^ter 
biefeS 83itb burdj ©rjä^lung »ermittelt, i. e. inbirelt giebt (toä$* 
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renb ber bramatifdje 2)idjter un3 bic ©eftaften bireft oorfüljrt), 
Ratten mir toofyt fo ^tcmltd^ alles beifammen, toaS fein SBefen 
fonjlituiert 

Sftun brause idfj bem 2efer ntdfjt be§ toeiteren auSeinanber* 
jufefcen, in toeldjem Ijoljen -äßafje ©eroanteä im 2)on Ouijote 
biefc SBcfcn^eit be§ epifd^cn 2)id)ter8 manifefliert §at; toie er 
unS, inbem er nur bie S^at^anblungen eine§ «rmen Ijirnöer* 
brannten üRarren erjagten ju tooflen fcijeint, ein (jerrlidjfteS, 
buntefteä Silb ©panienä unb be8 fpanifcfyen 8eben3 feiner 3*ü, 
ja, im legten ©runbe, ber SKelt unb be§ 2ftenfdfjenleben§ oor 
unferen paunenben Slugen entrollt, ©er 9lu§brucf : erjagten ju 
tootten fdjeint, ift — im äjityetifdjjen ©inne — ungenau unb 
ungerecht; er t^ut toirftidfj nichts anbereS: auf feinem armen 
fenbentaljmen, fpatigen Stofinante erobert ber Slitter oon ber 
traurigen ©ejklt ©cfyritt für ©dfjritt — unb toir fönnen üjm 
jeben nadfjmeffen — eine Sßett, größer unb §errtic§er unb bauer- 
§after ate bie, burety toetdje ben macebonifd^en Slfe^anber fein 
33uceptyalu3 trug. 

Slber tote laffen fte e§ ftdj audj fauer toerben, fo fRo§ toie 
Steiter! ©ie ertragen aHe§, fte bulben aße§, fte toagen aßeä; 
fte ftnb auf ben Seinen, refpeftioe im ©attef, in Stegen, ©türm, 
§ifce unb ßätte, Sag unb Mafy. 

©ie toiffen — ober öielme^r, fte toiffen e3 nidjt, bie armen, 
üief geplagten, eljrftdjen Äreaturen, aber fte plattet ftdj, atö ob 
fte tottfjten — : ba| fte in 5ltem bleiben muffen, toenn ber Sefer 
in Sltem bleiben foB; bafj biefer anfprud^Sootte p^Iegmatifdje 
OefeH einnieft, fobalb fte ftdfj üerfdjnaufen; bafj im Stoman au3 
ben 3tugen, au$ bem ©inn ift, juft toie in ber toirflidjen 2BeIt, 
üon toeldjer ber Stoman nur ein ibeafifterteS Slbbilb; bafc ber 
§etb, tote im Seben, fo im Sftoman, atlcS bar bejahen unb teu* 
rer begasten mug, als bie getoötynlidjen SWenfd^en; baß niemanb 
i§m $rebit giebt auf Sljatljanbtungen, bie iljm oon anberen 
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nachgerühmt »erben, unb toären biefe anberen bie glaubtoürbig* 
ften ^ßerfonen; ja — e§ ift fd)mad)öolI, aber e8 ift bod^ einmal 
fo — man tym nicfyt über ben SBeg traut, nur fo lange traut, 
als man ifyn autoptifdfj fontroflieren fann. 

©egen ben ftnnreidjen 3unfer au8 ber ÜRand^a ijl nod) nie* 
manb fcorgegangen mit ber ßlage, er fei feinen SSetpflidfjtungen 
nidjt nadjjgelommen. Sebermann giebt ju, er Ijabe feine Svtyt 
oott unb ganj bejaht. %ä) für mein Seil bin fogar ber ÜRei* 
nung, e8 fei iljm nodfj ein beträchtliches Seit jurütfjuerjiatten; 
iü) würbe üjm beinahe bie ganje jroeite §ätfte ber Stedjnung 
[treiben, ba für meine Slnfprüdje bereits bie erfie fcöllig genügt 
ju ber Ueberjeugung, bafj toeber oor i^m nodl) nadfj tym je ein 
fo f c^arf ftnntg - oerrücf tcr ©Wer gelebt, unb für feine ebet »er* 
rüdfte ©dfjarffinnigfeit foöiet grobe ^ßrügel »on einer ganj ge* 
meinen Sßelt empfangen Ijat. 

2)oc§ ba§ iß eine inbimbueße Slnßdfjt, auf bie idj »eher lein 
©etüicfyt lege; ein fluger 2tutor mnfj ben 2)urdjfdjnitt§burft ber 
Sedier berüdfftdjtigen, ber befanntlid^ nadf) ber ^ßljilofopljie be8 
fjrofdj in SluerbadfjS Äetter abgeeicfyt iß. 

•Äun aber flcHc man fici) oor, jener ^öd^fl fpenbable fpanifdfje 
SBirt §ätte feinen Äojlgängern, ju benen fürber äße ©ebilbeten 
aller 3eüen gehören f outen, bie Slume unb SluSlefe be8 2Wan* 
dfjaner 3*uertoein8 in folgenber SBeife fermert unb auägefdfjänft, 
ober — um enbltclj auä bem Silbe ju faden — ©eroanteS $ätte 
ben S)on Ouijote fo abgefaßt: 

6r — ©erüanteS — mad^t bie Sefanntfcfyaft 3)on Od* 
joteS auf einer Steife burdfj irgenb eine ber ©ierren. ®ie SBefannt* 
fdjaft erreicht fcfyneU einen genriffen ©rab ber Intimität, trofcbem 
bie Begegnungen nid^t eben Ijctufig ftnb unb nietyt eben lange 
lüä^ren, unb S)on Ouijote burdl) eine fd)ruflen§afte SReferüe 
baS mögliche tljut, bie SJe^aglid^feit eines freunbfd)aftlid&*i>er* 
traulichen SSerf eljreS ju erfd&toeren. 3nbeffen e8 ftnbcn boc§ 
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einige längere Unterrebungen ftatt, in »etdjen 2)on Ouijote 
fafl allein ba8 SBort ftiljrt nnb ftd^ fotoo^l burdfc bie SBefyaup* 
tungen, bie er aufjkttt, bie anfielen, bie er äufjert, atö aud) 
burdfj bie Born, in toeld&e er biefe ^Behauptungen unb Slnfid^ten 
Reibet, afö einen jener äKenfcfyen auStoeift, toetdje man ^öflid&er* 
toeife Originale nennt. SeroanteS iß ein ^öflidjer Sftann, me§r: 
er ift ein geißreidjjer ÜRann, ber ftdl) anf Originale üerfte^t; noi) 
nte^r: er fann eine toa§foertoanbtfd)aftlic§e Hinneigung ju Ori* 
ginalen im allgemeinen nnb gu biefem Original im fpecietten 
nidjt verleugnen. 3lud§ mufj man gugeben, baß bie $in* unb 
Zuneigung in bem fcorliegenben Satte berechtigt ifi. 3>er $tfaU 
fü^rt für ©erDanteS unb 2)on Ouijote gemeinfdjaftlicfy eine 
Steige Don Situationen herbei, bie bem festeren ©elegen^eit ge* 
ben, bie Ijödf)fi üereljrungSroürbigen (Seiten einer bebeutenben, ja 
großartigen Sftatur Ijerüorjufe^ren: Sarmljerjigfeit, Seutfeligfeit, 
£apferfeit, Opfermut. ©eroanteS ifi anä) Stu$t ber ^Begegnung 
2>on OuijoteS unb einer 2)ame, bie in bem Seben jenes eine 
getoiffe ober oietme^r oorfäufig nod) oöttig ungetoiffe 9totte ge* 
fpiett ju §aben fd&eint, toie benn überhaupt über atte fonfiigen 
öejietyungen be8 2Ranne3: feinen Sftamen, feine Stellung in ber 
bürgerlichen 2Belt, ©eröanteS (unb mit üjm ber Sefer) in oöttigem 
S)un!el gurüdfbleibt, als jener feinen SBanberflab (roaS nadfj toe* 
nigen Sagen gefcfyieljt) toeiter fefct unb über baS ©ebirg$jod& in 
bie fjerne jicljt. 

2)ie8 erjagt ©erüanteS auf ben 123 erfien ©eiten be8 
erfien SanbeS. 

©lücflidljertüeife Ijat 2)on Ouijote bem SeröanteS eine öon 
i^m (2)on Ouijote) »erfaßte Stooette ju fd&idfen fcerfprodljen, 
über meldte er auety fonft einige menige Slnbeutungen gemalt. 
3»ct SKonate fpätcr erfüllt er fein Serfpredjen. „©in getoiffeS 
©efüljl oon SebürfniS ber 2tb»ed^fe(ung beftimmt ben ©eröan* 
te§, feinem ferneren Serid^te ben SlbbrudE ber Stooette oorange^en 



— 120 — 

gu (äffen." f?otgt bie SKoDeHe mm Seite 127 bis' 397. 2)aS 
©nbe berfetben ifi gugleidj baS ©nbe beS erfien SBanbeS. 

Sctbcr tyat SeröanteS nidjt öiel mefyr ju berieten. ©r ftefyt 
bett 2)on Ouijote tooljl nod^ einmal, aber fo flüd^ttg, baß man 
eS fein SBieberfe^en im eigentlichen ©inne nennen fann. Stlö er 
ftdj enblicfy aufmalt, benfelben — er fyat mittlertoeile tarnen 
unb 2Bo§no*t entbetft — jn befugen, ifi eS ju fpät: ber martere 
2)on ifi tot unb begraben. 2IuS bem 9Kunbe ber §au§^ätterin, 
an8 bem ber tfreunbe erfährt SeröanteS an Drt unb ©teile fo 
üiet, baß er (unb mit il)m ber Sefer) fid) oon bem SebenSgang 
unb SebenStoanbet beS SBerfiorbenen bod) toenigfienS ein unge* 
fftljreS 83i£b entwerfen lann. ©r feljrt jurütf mit bem „Sage- 
budje", »eld^eS ®on Duijote i^m nebfi feinen fonfiigen $a* 
pieren jur eüentuetten 33eröffentlidjung ^interlaffen Ijat 

2)ieS erfahren toir auf ben erfien 108 ©eiten beS gmeiten 
SanbeS. 

f?o(gt nun baS Sagebudj, in toelcfyem 2>on Ouijote auf 
3Q0 unb einigen ©eiten feine ©ebanfen über ©Ott, bie 2Be(t 
unb einiges anbere gu meljr ober toeniger apijoriftifcfyem 3luS» 
brutf gebraut §at; jttnfdjenburdj auc§ me^r ober toeniger flttd^ 
tig fireifenbe Siebter auf feine fonfiigen ©d&icffale unb HerjenS* 
erfebniffe faden lägt, fo baß bie s 2lnbeutungen nad) biefer ©eite, 
mit benen toir unS bis batyin begnügen mußten, bodj einiger* 
maßen üerooflfiänbigt »erben. 

2)er ©d)luß beS £agebud)S ifi jugleidj ber beS ganjen' 
SBerfeS. — 

3dj glaube, baß jeber Sefer o^ne toeitereS jugeben toirb: 
^ätte ©erüanteS nad) biefem ober einem äljnlidjen ©djema ge- 
arbeitet, toürbe nun unb nimmer ein Vornan öon bem uner= 
fdjöpfüdjen 9teid)tum, ber unöertoüfiüdjen Slnmut beS 2)on Oui* 
jote entfianben fein, ©ine »erblaßte fdjöne ©eefe mag man 
auS ber ©djitberung eines SReifebefannten unb ben ©efprädjen, 
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bie er mit il)r geführt, au8 einer tyinterlaffenen StoöeHe, au3 ben 
Sietattonen toon ein paar acuten, bie iljr na^e gejlanben, folange 
jle nodj in biefem ^ammert^ale »eilte, enblid? aus einem öolu* 
minöfen Sagebudje f ernten lernen; nimmermehr aber einen 9tit* 
ter unb gelben, beffen legitime Aufgabe e8 ift, auf bie Eroberung 
oon Äönigreicfyen auSgugieJjen unb ©fei gu finben; eine au8 ben 
Sugen gegangene SCBcIt roieber eingurenfen unb bafür öon biefer 
ungefügen 2Belt gerfdjunben, gerftofcen, gerprügett, gertreten, ger* 
mahlen gu »erben. 2)a8 ift feine Spiegelfechterei; ba$ ift ein 
Ijödjft reeller, Ijödjft ungleicher, Ijödljft tragifdjer, Ijöd&ft fomifd&er 
Äampf, in »eld&em fo ungeheuerliche ®inge paffteren, baj$, fallen 
ttrir, bie mir im parterre ftfcen, bie £ragifomöbie öerfteljen, not* 
»enbig bie beiben ©egner in gleicher 2Befen§aftigfeit auf ber 
33ül)ne feigen muffen. 

Unb hierin $at e8 eben unfer 2)icfyter oerfe^lt. 6r geigt un8 
nur ben einen — ben abenteuerlichen Stitter — ; ben anberen 
— "bie. tolle SBelt — geigt er un§ „faum burd) ein Fernglas, 
nur oon »eitern". $ätte er ba§ Vermögen gehabt, beibe in 
gleicher Äraft unb ©tänbigleit bargufteffen unb burdj biefe au* 
fettig objeftioe ©arfteßung „unfer ©emttt in ben 3 u P an ^ & cr 
lebenbigften unb aügemeinfien ^Betrachtung gu Derfefcen", »eldjer 
ja gum 33erftänbni$ eineS fo großen ©djaufpielg unbebingt er* 
forberlid) ifi, anftatt, »ie er e8 jefct burd& feine einfeitige S)ar* 
fteHung tljut, „unfere ©mpfmbung einfeitig gu erregen" (fte^e 
ipumbolbt), fo toürbe er bie Ijödjfte epifdje Aufgabe im aUge* 
meinen unb meüetcfyt audf) bie ljödl)fte Aufgabe, »etöje flcf> ba8 
moberne @po§, ber Vornan, ftellen lann, gelöft Ijaben; fo »äre 
ber moberne ®on Ouijote fertig getoefen. 

S)er Sefer tounbert ftd) ober §ätt e8 öießeid^t gar für 8388* 
tmfligfett, ba& idj immer »ieber auf ©erüanteS* SWeiftertoerf gu* 
rttdffomme. 9ln einen Slutor aber, toie ben unferen, er f dfjreibe, 
»a§ er fd^reibe, nidjt bie ftrengften äfaforberungen ftellen, i^n 
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ntdjt mit bem größten Sftaßftab meffen, §eißt il)n befcibigen; 
unb in biefem %aUt toirb bcr SSergteidj gerabeju IjerauSgefor* 
bert. ®er §elb mm „ätadfj ©iner" tfl toa^x unb toaljr^aftig 
bcr mobeme 3)on Quijote. 

©in feilen ebter, melfeitig gebitbcter, gmnbguter ÜRenfcty, 
ber, burd) bie ©intoirfung eine$ befdljtoerlicljen dfjronifdfjen UebelS 
um bie ^armonifdfye ©mpfinbung eines normalen 2)afein& ge* 
bracht, ben Sßiberfprud) be§ reinften et^ifdjen tyafyoS, oon bem 
feine Seele erfüllt ift, mit ben ©ebrefien, bie feinem Seibe an* 
Ijaften, jum SBelttoiberfprud) erweitert; unb ber nun, ttrie feine 
inbioibuefle ©siftenj in jtoei üößig heterogene Zeile gefd^ieben 
fci)eint, biefe ©Reibung in ber ganjen natura naturata, ja in 
ber natura naturalis felbft toieberjujtnben glaubt unb nadl)* 
fonftruieren ju fönnen toäfynt. ©in SRenfdj, fd^arf finnig genug, 
„bie ge^eimflen ^rrgänge bc$ 2Ba§njinn§, ber in ben SBiber* 
fprüctyen ber ©ubjeftioität liegt, ju »erfolgen ", unb audj, infolge 
feiner bürgerlichen Stellung, at§ einfluß reicher Ijöljerer Säeamter, 
feine§roeg§ „in ben ÄreiS be§ engeren focialen SebenS einge* 
fdfyloffen", öielme^r ööBig in ber Sage unb ooBauf befähigt, 
„ben großen Sßaljnftnn be§ öffentlichen SebenS, ber ®efdl)id)te, 
be8 ©taateS" ju fetyen. 9?id^t bloß ju fe^en, fonbern, ba er burcty* 
au§ nidjt eine bloß fohtemptattoe, im ©egenteil fe^r energifcfye, 
ja überfräftige, getoatt8ljerrlid)e Sftatur, forttoäjjrenb burclj ba8 
innere Ungefiüm gebrängt toirb, ftc§ in ben Äampf mit ber $tybra 
eingutaffen. Unb ber jiun, anstatt fefne ftolje $raft ju biefem 
fttotd jufammenju^alten, biefelbe in bem ßleinfriege mit lauter 
9iidf)tigfeiten jerfplittert unb üergeubet, fo baß er, wenn e8 unb 
fo oft e8 ju bem Kampfe lommt, jebeSmal fdjimpflidlj unterliegt, 
um enblidj — ber mitleibige Scfcr preift ba8 als eine toa^re 
33arml)er jigfeit beS ©d^idtialö — frei ber .ßüdjtigung € i ne g z\ tx * 
fdjinberS totgeftod^en ju »erben, nidjt mit bem ©d&ilbe, aber 
bodj auf bem ©dfjitbe ber Humanität, baS er immer §o<$ ge* 
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Ratten, ^eimfetyrenb „ ju bett ©efttben $of)tx Sinnen ". — #atte 
xd) unrecht, wenn id) oben üon biefem Reiben fagte, baß iljn ber 
Siebter nad) einem foloffaten SDtoßfiabe entworfen fydbt? Unb 
ifi eS nidjt ein Jammer, baß ber 2>idjter eS bei bem (Entwurf 
bewenben lieg, jum wenigflen, was er baoon ausführt, ein »er* 
fdfowinbenbeS 2Rinimum ifi im SSer^ältniS gu ber großartig ge* 
nialen anläge? 

Sftan wenbe nidf)t mit bem SScrfaffcr ber Slefttyetif ein, baS 
„größere ©d^aufpiel", wet<fyeS ber 2)id)ter unS fdfjulbig blieb, 
„gehöre ntc^t in ben Vornan, in bie SitbungSgefdjicfyte beS ©üb- 
jeftS." ®er SkweiS foß nodl) geführt »erben, baß ber Vornan 
ju nid^td weiter taugt! ober metme^r ift ber SeweiS beS ©egen* 
tette nidjt bereits geführt, nidjt einmal, fonbern, id> weiß nicfyt, 
wie oft? 3fi ber ®on Ouijote nur bie SitbmtgSgefd&idjte 
eines ©ubjeftS? ifi eS „Stom 3oneS"? ifi eS „SBityefot 2»eifier"? 
„Eopperftetb"? Unb toie nun, wenn baS ©ubjeft, um fiel} gu 
bifben, nodj mefyr atS in ben genannten Romanen burdljauS beS 
großen, öffentlichen SebenS bebarf? wenn man mithin bie ®e* 
fd&idjte feiner SJilbung gar md)t fd^reiben fann, otyne aui) jenes 
in feinen ipö^en unb liefen, feiner ©tänbigfeit unb feinem 
Sßaljnftntt oorjufü^ren? ©od man bie ©efcfyidfjte beStyatb un* 
gefd^rteben l äffen, weil ber Vornan nid^t baS redete SSe^ifel? 3<§ 
fage nein unb taufenbmal nein; id) fage: erfi redjt fott fte ge* 
f djrieben werben, unb nur in einem SRoman fann fte gefetyrieben 
werben, benn ber Stoman ifi unb bleibt baS redete SSe^ilel, unb 
bie gewaltigfte ^tyantafle wirb pnben, baß in bemfelben Staunt 
genug ifi für ben größeren unb für ben größten §origont, falls 
fte benfelben nur aüSgunufcen oerfiefyt. 

S)er Slutor fcon ,,2ludl) ©iner" §at eS leiber, wie wir gefetyen 
tyaben, nid^t üerfianben; ja, wenn wir noc§ genauer gufe^en, be* 
merfen wir, baß er ftety mit SJorliebe berjenigen SKettyoben epifdjer 
Sarfiellung bebient §at, wetd&e eine auSgebilbetere ©rgäljtungS* 
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fünft al$ toenig jmecfmägig unb ausgiebig enttoeber gang öer* 
toitft ober bod) nur mit größter SSorfidfjt unb im mäßigjien Um* 
fange anmenbet. ^Diejenige Sftef^obe teirb nämlid) ftetS bie befte 
fein, roeldje unS baS Objeft gleidjfam au§ erficr $anb giebt; je 
mefyr$änbe ftcfy in bie.©adje mifdjen, befto bebenllidjer fleljt e§ 
um ba8 fRcfuItaL 3n „Sludfj ©inet" Ijaben toir aüeS ober fo 
gut tote aöe§ au3 gtoeiter unb manchmal au§ britter $anb: au8 
gtoeiter, toenn ber 3lutor cr^ä^It: nidfyt, toa8 ftdj begeben fyat (ba$ 
ifi bie erfie $anb), fonbern roaS i§m begegnet ift; au8 britter, 
toenn er un§ ergäbt, toaS ityrn anbere ergäbt Ijaben. Unb toenn 
©etbßbelenntniffe, ttrie man fie in einem Sagebudj nieberlegt, 
fdljeinbar bie aflererfte §anb finb, fo ifi e§ eben nur ein ©djetn. 
2lu8 einem gtoiefadjen ©runbe: einmal, toeif, tüie'S im £affo fyeijjt: 
ber Sftenfd) nad) eigenem 2)?af$ ftdfj oft ^u Hein unb leiber oft 
ju groß mißt — er mithin felbft beim befien SBillen bie Sßaljr* 
§eit (im objeftiüen ©inne) fdjroertid) mirb fagen lönnen; gtoei* 
ten§, roeil er fte, toenn er'8 aud) fönnte, in einem Sagebud^e nid)t 
feid&t fagen roirb. SBeS^atb follte er'3? er für fein £eil toeiß 
fdjon SJefdjeib, unb er fdjreibt bodj nur für ftdj, nidjt für anbere 
Seute. Unb an getoiff e 3)inge rüljrt man felbft für fidj nidjt 
gern, ja fo ungern, baß, trenn in ben fogenannten £agebüd)ern 
ber Stomane e§ bennodj gefdjiefyt, man ge§n gegen einS »etten 
fann: e§ ift unmöglich, baß biefe ®inge oon ben ^ßerfonen, Ratten 
fie toixUid} gelebt, in i^ren nnrllidjen Sagebüdjern jemals auf* 
gegeid)net toären, fonbern bieg nur oon bem ©icfyter gefd&etyen ifi, 
in ber berechtigten ober unberechtigten $urd)t, er »erbe o^ne 
biefeS §ülf§mittet nidjt einmal ben ©chatten feinet gelben geben 
lönnen, gefdfjtoeige benn ben gelben felbft. s Iber baS $ütf8mit* 
tel ift eben feinet; ifi nur ein trauriges ©urrogat, leine gefunbe 
epifdfje Stauung, bie gefunbeS ejrifdjeS gteifdj ergeugt. ©o bleibt 
in bem „ £agebu$e" bie gange flanbinaöifdfje ©efdfjidjte mit ber 
©otbrun fdjjattenfjaft, unb ba$ ifi fdjlimm für ben gelben. 
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®enn, toenn trtr fein greutidjeä £§un üerftc^en (unb Derjetljen) 
f ollen, mufc nid^t bloß er triff en, „toie toeid) i^re Sirme ftnb unb 
toie ttyre Äüffe brennen", fonbern toir muffen e8 ebenfalls. 2)e§= 
gleichen toerfdjmebt bie anbere ©efdjidjte mit ©orbetia toie ein 
^olber ©djenten, unb ba§ ifi fdjtimm für un§. 2>enn toir lieben 
fte unb Reiben ein Siecht baju, unb teenn 91. ©. auf un§ eifer* 
füdjtig ifi, §ätte er bie ©ute, ©djöne nidfjt au3 ttyrer ©ruft in 
Äffifl ^eraufbefdjtoören muffen an ba8 2idf)t be3 £age8, ba8 bodj 
lein redjteS Sidjt toirb, tuet! 21. ©. alle gäben feufd) üerfdjttefjt 
unb fefber laum burdfj eine gelegentliche 9tifce einen cl?rfurdfjt8* 
Dollen SBlidf auf fein §eitigenbilb toagt. 

Unb lüie mit btefen bämonifdjen unb ^eiligen ©ejiatten unb 
©efcfyidjten ifi e§ mit ben närrifdfjen. SSir tooHen ben untrai* 
tablen SSolognefer au8 bem ftenfter fliegen feljen bem SDWnijie* 
rialrätdjen unten auf ber ©trage an ben Äopf (idj glaube neben- 
bei, mit biefem SBurf fyätte ber Stoman anfangen muffen unb e§ 
»äre ein jnriefadj glüdttidjer getoefen); nrir tooHen ben »adferen 
„£etem" fingen §ören (e$ toar genrifj ein „fdjmaljiger" £enor) 
— aber toir feljen, nrir työren aße§, aUeS nur fo toeit unb fo' 
laut, al§ e§ un8 31. ©. feljen unb Ijören laffen nriH — ber böfe 
«L ©.! 

5Rur für eine«: für bie föjilidje Sßfa^lborfgcfd^id^tc ftnb mir 
itym ju »ollem ®anf oljne allen unb jeben 3fl>jug betpffid&tet 
ipier Ijat ber jugefnöpfte 3D?ann fid) enblidj einmal bie 33ruji 
gelüftet unb un§ autf). 2Btr füllen mit il)m, lüie too^l itym ba* 
bei ifi, tüte toofyf e8 bem Siebter ifl, ber ftdfj fetbji üergifjt, um 
nur in feinem Sßerfe ju leben, ber bie SBelt über feinem SBerfe 
»ergigt unb barum in feinem SBerle eine SBelt fdjafft. 

^reilidj, ganj fo liegt bie ©ad&e nid&t, foH fte aud) fd^merltd^ 
ttad& ber äbftd&t be3 SlutorS liegen, 2)te <Pfai>lborfgefd&id)te iji 
ja nid&t ein birefteS ©rjeugniS feiner ^antafte, ifi ja ein *ßro* 
buft ber ^antafte «L ©.8. Unb «L ©. ifi eben lein »olttfat»" 
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Siebter, foß audfo feiner fein, 6r ift unb bleibt ein Ijumoriftifdj.eS 
©ubjeft mit poetifdfjen Anflügen (teie fte bem §umor leidet fom= 
men, ja bie einen Seil feiner äßefenljeit ausmachen, toeSfyalb er 
aud) Don ben weniger Siefblitfenben mit ber btcfyterifdj tätigen 
s $ljantafte fdjjledOttoeg öertoecfyfett unb ibentijtjiert toirb); — ein 
§umoriftifd)e8 ©ubjeft, „bag fidj feiner Statur nad) überall oor- 
f Rieben mufj, bem eS mit bem ©rotten eigentlich gar nidjt 
ernfi ift\ Unb btcö baburdj betoeift, baj$ eS feine ©eflalten, 
toenn man biefe (Sebttbe anberä fo nennen fann, fofort ironifefy 
toieber auflöft, bamit um ^immelSiüißen fein SRenfdj fie ernft* 
$aft nimmt unb barüber bie Senbenj überfielt, bie, roie alle 
£enbenj, nid)t innerhalb, fonbern außerhalb unb hinter ber ©e* 
fd}id)te liegt, toeld)e fojufagen nur ber SBeg iji, ber ju bem ein* 
jig getrollten 3tefe fü^rt Unb nidjjt einmal ber ganje 2Beg, nur 
ein ©tüdf be§ 2Bege§, ba bem §umorijlen natürlich bie ©efd)idjte 
gu lange bauert unb er un8 in ben ©iebenmetlenftiefeln Don ein 
paar ^Jarabafen fd)leunigfl baljin e^pebiert, tooljin er unS Ijaben 
will, mä^renb bie ityrer ironifd)*pl)antaftifdjett ©etoänber ent* 
fleibete Senbeng fplitternacft nebenher läuft. 

$d) glaube, baf$ ftdj bie ©adje fo ober ungefähr fo oer^ält, ^ 
unb bie ^faljlborfgefd&idjte mithin für ». (£.3 Sßefen überaus ' 
bejeidjnenb unb infofern ein Dollgültiger Seteetö ber Dbjefti* 
üierungSfunft beS ®id)ter§ Don „Stucfy Siner" ift. 

93Setdje§ bie Jenben j ber ©atire „ in ber ^faljlborfgefdjjidjte"? 

93ietteidjt brüdft, beffer afö id) e§ Dermödjte, meine beSf aUftge 
9lnfid)t unb jugleid) meine ipodjfd&äfcung beS äßfyetifd)en jtnb 
futturtyiftorifdjen SBerteS ber SRoDeße (inftuftöe meiner tiefen 83c- 
tounberung für ben fdfjalftfdfjen 8. ©.) bie Slnjeige eines in bem* 
. felben SSerlage erfcfyienenen gefeierten, feinen ©toff ebenfaKS au$ 
alteljrtoürbiger mumienhafter Vergangenheit ne^menben SRomanS 
auS, bie id) mit ben leifen SJeränberungen, toetdje bie SSerfdjie* 
ben^eit beS DbjeftS erforbert, beSfyalb fyier ju reprobujieren mir 
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ertaube: „21. @., bcr SSerf affer ber Stoöeße: ,®er 33efud). Sine 
^ßfaljfborf gefaxte', l)at betoiefen, bafj er ju ben 2tu8nafymen 
gehört, toeldfje ben ©ete^rten unb Siebter in ftcfy bereinigen unb 
einen fpröben toorljiftorifcJ)en ©tyff mit bem 3euer be8 ©eniuS 
in ^tujj gu bringen öermögen . . . ,5)er Sefudf)' ifl eine bebeu* 
tenbe unb in i^rer 2lrt öottenbete Seiflung, ber e8 toeber an 
SRannigfattigfeit ber ^Jerfonen nod) an SebenSfüße unb Slbtoedj* 
feiung ber ©cenen feljft unb bie babei bod) ein anfdjaulid)e§ unb 
im ganjen treueS Silb oon einer fernen unb — in äfobetradjt 
ber toeiten $erne — ungemein reiben Äulturepodje unter bem 
größten ©ruiben ber ^faljtborfäjett giebt. 2)te 3tooefle ijl ganj 
baju angetan, in ben toeiteflen Greifen (Sinbrucf ju machen, 
nur mufj fie mit 33er jianb gelefen »erben." — 

Unb befagten Serfianb tottnfcfye xd) Don §erjen ben ?efern 
bon guten Supern inSgefamt unb oon „Slud^ ©ner" im befon* 
beren. 3)enn ,,3lud) Einer" ifl ein guteS Sud), trofcbem e§ (ein 
guter Vornan ift. %d) burfte ba§ (entere nidjt öerfdfytoeigen, nad£)* 
bem id) e§ einmal unternommen, midj über baS SBerf öffentlich 
auSjufpredfjen; id& mar e$ meinem ipanbtoerf fdjutbig. ®3 pfu* 
fd)en m iljm foöiel täpptfdfje ©efeHen, benen man auf bie Ringer 
fe^en unb auf bie Ringer Köpfen mufj unb bie, toenn man e§ 
mit ber nötigen $)erbbeit tfyut, über Ungerecfytigfeit fdfjreien unb 
ftd) auf ©inen berufen, ber e§ audj fo gemacht Ijabe unb ber leer 
ausgegangen fei. ©ie irren ftd), bie SBönfyafen. S)er SJerf affer 
üon „Äudj Siner" §at e8 nid)t „audfj fo gemacht", ©r ijat ba8 
ipanbtoerf nicfyt ttrie fie gefdjänbet. @r Ijat fleißig unb rebtidfj 
unb folib gearbeitet, aber mit tttoaä jiumpfen äBerljeugen unb 
nad) einer oeralteten 9Retfyobe unb ber Uebung ermangelnb, bie 
nun einmal in jebroebem $anbtoerf ben Sfteifter mad)t. ®o ifl 
fein fleißiges, reblidjeg, foti&eS SBerf fein äfteifterftüdf geworben. 
2)a8 mufjte gefagt »erben. 

Äein SWeifierfiücf unb bod) meld) ein SBerf ! 
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©in 333er! , an bcm andj bie ÜReifter be§|>anbtt)er!3' t^rc 
^cllc greube f)dbtn muffen, toett e§, toenngteidlj in ber 3Iu8fttlj= 
rung unbeholfen unb mefleidfyt ungefdjicft, bodjj fo granbioS con* 
ctpiert ifl, tote e§ eben nur ein toelttocttcr Äopf unb ein trete 
toeiteS §etj öermögen; ein 333er!, ba8, trofc feiner äftätfget, Ju 
jhtbteren unb ju lefen „feine Werbearbeit", fonbern ein ^ödjjler,- 
fester unerfdjöpfUcfyer ©enufj; ein 233er!, !öjHidfj munbenb toie ein 
ebelfler 935cm, toenn and) ber Äenner ^erauSfpürt, bafc er nodj 
ntdjt oöflig flafdjenreif; ein 933erf , ganj burdfjgltt^t öon fteuer* 
geiji unb geniale $un!en fprüljenb, too man eS nur berührt; ein 
333ey!, auf ba8 jebe Sitteratur ber SBelt fiotj fein müßte unb ba§, 
lüie e§ ba ift — mit feinen ©djtoädjcn unb SKängetn, bie, nimmt 
man aüe§ in allem, fo leidjt miegen, unb feinen glänjenben 33or* 
gügen unb unvergeßlichen ©djönfyeiten — bodj nur ein ©eutfcfyer 
fdf)reiben fonnte. 



V. 



§tt |d)*gumatu 
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©pielfjagen, fcfjeorie unb fcedjnif bc3 föomans. 
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I. 



ix nennen in ber 3unftfpra<l)e einen Stoman, beffeti #elb 
ate ©elbfier jä^Ier fetner Sota auftritt, einen 3tf) s Stoman jum 
ttnterfcljiebe öon ben anberen Stomanen, in toetdjen ber #elb 
eine britte ^ßerfon ift, beffen ©djidffale und öon beut 3)td^ter er* 
jä^tt »erben. 

3)a nun in ber Äunji tote in ber Statur nidjtg bloße, gegen 
t$ren 3fn^alt ööflig gleichgültige ftorm ift, liegt bie SSennutung 
na§e, baß biefer fo bepnierte 3d& s $Roman innerhalb ber ©attung 
eine ©pecicö barfleQen toerbe, beren ©jremptare atterbingS auf 
eine nur geringe <3 a ^ rebuciert ftnb. 

Unb fo »erhält e3 ftd) in ber Xfyat S)ie genauere SBetrad)* 
tung »irb geigen, baß bie 3d)*$orm feute8toeg8 gang müßig ift; 
baß fte ft$ ntdjt jebem beliebigen ©toff gteid) bequem anpaßt; 
aud) ber gefügige ©toff nodD nad) i$r gemobelt »erben muß; 
folglich ber Sünftler, ber ftd) i^rer bebient, ju getroffen 33orfidj* 
ttn, SRüdfftdjten, SRanipulationen, mit einem SGBorte: ju einer 
SRobiftfation ber tym fonft geläufigen, für bie anberen gätte be* 
regneten unb berechtigten £edjnif gelungen ift. 

Sreilt^ fd^eint bag SRefultat einer auf biefen $unlt geridj* 
teten ttnterfudjung nur bem Sünftler ju gute ju fommen unb bie 
ttnterfud&ung felbft nur für iljn öon 3fntereffe ju fein. 

Slber aud& ber Saie bürfte feine £eilna§me ber (Erörterung 
einer ftrage gutoenben, meiere babei ntd&t umgangen »erben fann. 

S)er 3frage nad^ ber Statur unb 83efd§affen$eit be8 gelben 
im 3d) s 9toman, eben jenes „%d) u , toetdjeS ber ©pecieS ben 
Stauten giebt. 

Unb bie 5£eilna§me bürfte toactyfen, toenn ftd) babei — toie 

9* 
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e$ ttrirfltd) ber ftatt — fcrauSfletten fottte, baß Jenes „3$" — 
trofc gctDtffcr äußerer unb innerer Seränberungen, bie er mit 
fiel) öorgenommen — ber 2)tdjter fetter ifl ober — in Stnbetradjt 
jener SSeränberungen — ein Semanb, ber betn 2)id&ter fo n>ett 
gleist, at$ ein ßarf benufcteS SRobett betn nadj i$m gefdD offenen 
Silbe gleiten wirb. 

ÜRüffen bod) burd) bie$ 3fnctna«bcrfße§cn ober burclj biefe 
approsimatioe Äongruenj be3 2)id)ter$ unb beS gelben tieffte, 
inflruftiöfle SJlidfe in bie ®id^terfeele ermöglicht »erben, toetöje 
anbere Romane, in benen ber 3)idj)ter fld^ IIügtid§ ftreng oon 
feinem gelben fd&eibet, nidjt gemäßen lönnen! muß bodj) mithin 
baS Sntereffe an einem folgen Vornan — öorauSgefefct, baß 
ba$ Siebter *3>d) toa$r§aft intereff ant unb ausgiebig ifl — ge* 
rabeju ein boppelteS fein! 

^reilid^! 

9?ur baß teiber jene Unterfudjjung nadj) ber 9?atur be8 #et* 
ben im 3d) s 9toman in lefcter Äonfequenj ju einem gar fonber* 
baren ©rgebniS flirrt 

$u bem ©rgebniS, baß im tief jten ©runbe in jebem mober* 
nen Vornan, and) toenn er ben Stnfdjein ber O&ieftiöität unb 
Sd&fofigfeit nod& fo ftreng fefiju^alten fud&t, jene approjtimatfoe 
Äongruenj oon S)id^ter unb gelben fiattftnbct; unb baß, toenn 
bejüglid^ be$ ®rabe$ ber ©ubjeftiöität unb 3d?mäßigfeit inner* 
$atb be$ ©ebieteS beS mobemen SRomanS atterbingS nod) Unter* 
f cljtebe unb bebeutenbe Unterfd&iebe flattftnben, oergtid&en mit 
ber £)bj[e!tiüität unb 3d^Iofig!eit ber ^omerifdfjen ©ebid^te jeber 
moberne Vornan fubjeftto unb ein 3d^*9toman iß. 

2)er SetoeiS für biefen ©afc, ber un8 auf feinem ©ange in 
baS innerfie ffiefen ber epifd&en 2)id&tfunjt führen roirb, fann 
ntd&t angetreten werben oljne bie 3u§tt{fena§me einiger attge* 
meiner ©%, bie man fügtid^ atö bie Sunbamentalfäfce ber 
SE^eorie ber epifdfjen 2)id(jtfunfl anfe^en barf. 
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2)er erfte bicfcr gtanbamentalfäfce l&vittt, baf$, in nottoenbiger 
fjolgc . bcr bcr epifdjen ^antafte immanenten, ru^elofen Jen* 
benj nad) größtmöglicher 9lu8be§nung be$ #orijonte8 , i^r Ob* 
Jett nidjtS ©eringereS atö bie 2Belt unb fomit ba8 — gleichet 
ob i^m benmßte ober unbettmfjte — Streben be8 epifd^en 2)id0* 
terS ifl, ein SBeltbilb ju geben.*)j 

S)er jtoeite, baß biefe SKatur ber epifdjjen ^S^atitafte, toetdje 
über jebe ©renge §inau$ßrebt, mit ber Statur ber Äunfl, toetelje, 
fobatb fte gum SBerfe fd&reitet, ftd> ©rengen gießen muß unb nur, 
inbem fte biefe ©rengen refpeftiert, iljr SBerf gußanbe bringt, in 
einem funbamentalen Sßiberfprudjje fielet.**) 

2)er britte: bog biefer 2BiberfprucIj, »eil er ein funbamen* 
taler ifl, niemals ööttig, fonbern immer nur annä^ernb getöjt 
»erben fann; folglidj bie bramatifd&e unb fyrifdje 2)id&tfunft, 



*) „3ji bcr Umfang ber epifdjen $id)tart burdjau$ un&egrerigt, fo barf 
e$ einem $id)ter ober einer $)idjterfd)ule biefer ©attung nur nid)t an 9iaum 
unb äeit fehlen; unb bie jtettge ©rgfttylung »irb nid)t e$er aufhören, als 
&i$ ber (Stoff erfdjöpft unb eine ungefähr DOÜfjanbige 2lnfid)t ber 
gangen umge&enben SEßelt oo.Uenbet ift, et»aroie fte bie §omerifd)e 
$oefte ge»ä§rt. (ftr, o. ©Riegel« ©ef. SBerle. SBien 1846. m. @. 93.) 
— SSon Hermann unb $orot$ea" fagt §umoolbt (3lejt$ettfd&e Sßerfud&e, 
Aap. lxxx.): „@o »erben »ir auf eine »a$r$aft epifdje SBeife auf ben 
allgemeinen (Stanbpuntt geführt, öon bem »ir alles, unb aUeS mit gleidj 
gro|em, parteilofen 3ntereffe anfe§en, unb fo fd)ie&t ftd&, o§ne bajj »ir fel&ji 
eS merten, baß ungeheure 5Hlb ber gangen 3Renfd)$eit ben wem* 
gen Sßetfonen unter, bie »ir cor un£ §anbelnb er&iidten." 

**) „SBarum ifl eS (baß $omerifd> ©po«) alfo lein uoHjtanbigeS, in 
ft$ fel^fr fd&Ied&t$in oottenbete« poetifd&e« ©angeS? 2Beü eS nia^t burd> 
gängig in fidj feloer fcefdjloffen unb ooHtommen fcegrengt ijt; »eil §ier jebe 
Verleitung oller S&ben be$ SBerfS au$ einem 2lnfang8puntte, bie ginlei* 
tung auf einen (Snbpunlt fe^lt. $arum erfdjeint jebeS tyomerifdfje ©po8 gu* 
gleidj als ftortfefeung unb als Anfang." (8r. t). (Spiegel« ©ef. SBerte. m. 
@. 89.) 3n bemfelfcen @inne $ei&t eS oei SB. o. §umoolbt (3left^etifa^e 
SSerfud^e. Aap. lxxxiv.): „$ie ©in^eit be« epifd&en ©id^terS liegt me§r in 
feiner Wbföt, als in ber @ad^e felofl-. . . ©er @d&Iu& feine« ©ebid&teS ifl 
nid^t notmenbig ein »irtttd&eS ©nbe, ü^er baß ^inau« ftdj nun nid^td me^r 
^insufügen ftefje." 
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ioeldfje biefen SBtberfprudj nicljt in \id) tragen nnb mithin tyren 
Dbjeften ööttig gerecht gu ioerben öermögen, in rein äß^ettfdjer 
öejieljung oor ber eptfdjen 2)idfjtfunfl tangieren; ober, um e8 
fonfret auSjubrfldfen, ein ^ßrobuft ber epifdjen 2)id&tfunjl, audfj 
ba8 $öd?ße, an abfotutem ßunftoert immer hinter ben ^öc^ften 
$robuften ber beiben ©djmeßerfttnße jurüdtbteiben mujj.*) 

S)er oierte: bafj ba8 SWittel jur annäljernben Söfung be8 
SßiberfprudfjeS für ben epifdjen Sinter einjig nnb allein bie 
mögtidfjß öoHfommene ätatoenbung ber objeftioen Storfletfongö* 
toeife iß; mithin ber äft^ettfd^e SBert epifd^er ^robufte in bem 
SKafje ßeigt nnb fällt, atö biefe 2)arßettung$toeife bei i$nen jur 
äfatoenbung gefommen iß. 

3>te8 bie ©äfce, meiere öorauSjufd&idfen unb getoiff ermaßen 
als Seitßerne tynjußetten toaren, bamit mir, oljne JJurcIjt üor 
ÜKijSöerfiänbniffen auf £ritt unb ©dfjritt, in unferer Unterfudjung 
fortfahren bttrfen, bie fidfj nun in erfler Sinie mit ben ©rttnben 
ju befd&äftigen §aben ttrirb, toeld&e ben ^omerifd^en 2)idjjtern jenen 
$o^en unb im SSergleid^ ju ben mobernen epifdjen ^ßrobuften ab* 
fohlten ®rab oon Dbjeftimtät ermöglichten. 

6r lourbe i^nen aber ermöglicht, toeil bie ®unß iljrer Sage 
in einer nod& überßd&tfid&en unb babei bod§ reid) genug gegtie* 
berten unb toieberum frönen, in ftd(j $armonifd§en SGBelt für 
fte oon oorn^erein jenen 2Biberfprud§ gmifd^en ben Shtfprfidfjen 

*) „@o tief üieUeid&t aua) ber ftünfUer, »eldjer bloB w$ 
feinem ©efid&tSpuntt ftreng »ürbigt, baS tyomerifdje (£poS 
unter bie foptyolletfdjen SBerte fefeen toirb, fo mujj er bodj an» 
erfetmen, bafc man in Jenem, aud) o§ne befonberS au8gebübete8 ftunjlgefü^I, 
eine alle Gräfte be8 menfdjlid&en ©eijteS anregenbe unb auSbiibenbe Unter* 
Haltung ermüden tarnt; bafj e$ eben barum, »eil e8 ein tunjttofeS Statur* 
gemäss ijt, eigentümliche SBorgüge cor ben $öä)(len ffunftbilbungen öorauS 
beft^t, unb au&er bem lünftlerifdjen, audj Ijo^en gefd)idjtlid)en unb attge* 
meingeiftigen SBert ^at." (8r. ö. @a>tegeU ©ef. SBerte. m. ©. 111.) $er 
befd&önigenbe äufafe ^ebt natürlich bie minbere äftyetiföe ©d&afcung be« 
©po8 nid)t auf. 
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ber epifäen ^antafte, ein SBettbitb geben ju tootten, unb ben 
timitierenben ©runbbebingungen be$ Kunftoerfeö auf baS benf* 
bar geringße ÜRafc rebujierte* 

%d) fyabt mid) gerabe über biefen ^ßunft mieber^olt auSge* 
fprodjjen, unb fo mag e$ $ier genügen, nur eben nrieber baran ju 
erinnern; eine emgeljenbere (Säuberung erforbern getoiffe anbere 
SJerljältmffe, toeldjje bie tyomerifdjjen Siebter öorfanben, unb bie 
burd&auS baju angetan toaren, t^nen bte Söfung t$rer Aufgabe 
auf baS ^errlic^fle ju erleichtern. 

2118 ein fold§e8 überaus günjligeS unb förbernbeS SRoment 
iß in erfter Smic baS ©efamtgefüljt anjufel>en, toetd&eS, §eroor* 
gegangen au$ ber ©leicljförmigfeit ber ®etoo§n§eiten be$ If&nfr 
liefen 8eben3, ber ©otibarität ber bürgerlichen 3ntereffen, ber 
Konformität beS geiftigen föorijonteS aller SÄttglieber ber ®t* 
meinbe oom Könige bis jum #irten, bei ben ^omerifdjjen 9Ren* 
fd&cn mit oöKig elementarifd&er Kraft toirfte. Sßenn ber 3«9 
nadfj Stroja, tüte jefct ja nidfjt me^r ju bejmeifeln, toixtüd) flatt* 
gefunben, $at e$ fld&erlicl), um bie gried^ifd^en Stämme ium 2Iuf- 
brud& ju betoegen, feiner großen UeberrebungSfunjt Don feiten 
ityrer 3fti$rer ober gar beS göttlichen Antriebes beburft 9Ran 
nrirb fiel) oerfammelt $aben unb gen SEroja aufgebrochen fein, 
toiz jur Qtit beS #erbße$ Sßanberöögetfcljaren fic$ jufammen* 
tfyra unb nad^ bem ©üben aufbrechen, getrieben unb geleitet 
Don einem ge$eimm$t>oHen, untoiberßeljlid&en ©ränge. ®ab e8 
in ber SEbat eine beßimmte SSeranlaffung, fo fpielte biefelbe fielet 
feine größere SRotte als für bie ©ruption einer tängß öorbereite* 
ten Krantyeit jenes ©tioaS, baS bie SIcrjte ®elegen$eit8urfaclje 
nennen. 3Bo in biefer oon einer allgemeinen ©mpßnbung be* 
feetten unb be^errfd^ten SDfaffe ber ©igentoiüe ftdjj regt, toirb er 
enttoeber nrie beim SEljerßteS an ben oranger ber allgemeinen 
Serad^tung geßeflt, refpeftiöe einfach in baS ®emeingefü$l $u* 
rüdfgeprügelt, ober toie beim 2ld}ttt in tragifd^er SBetfe gebrochen. 
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Hnb and) in Milieus' %aU ift »oljl im Stuge ju behalten, bag 
fein 3om aufflammt, toeit er ftd) burd) bie 2Begna§me ber Sri* 
fetS, feinet @$rengefd)enfe$, in ben äugen ber ttebrigen entehrt 
gtaubt ober, toie man $ier fagen muß, entehrt toeijj, unb im 
Sergteid) gu biefem gewaltigen ?ßat$oS bie Äränfung, bie feinem 
liebenben $erjen angetan iß (f. 3t IX, 340 — 343), !aum 
ins ©etoidjt fällt, ©päter, afö nad) bem lobe be8 <ßatroftoS 
xffxa bie ©üljngefd&enfe gebraut »erben, legt er felbfl freiließ in 
feinem hritben ©d&merj nur einen geringen ober gar leinen SBert 
auf biefe äufjerlid&e SReßitution feiner ©§re; Don Agamemnon 
aber unb ben übrigen gelben toirb bie SKottoenbigfeit berfetben 
burd&auS gefügt; unb fdjliepdj, mag entfdfjeibenb iji: ber £etb 
fte$t ben Sertuß beS geliebten ftreunbeS als eine toenn nidjt bi* 
refte, fo bodD inbirefte ©öfter * ©träfe für ben 3<>m an, ber iljut 
bie Kar öorgefd&riebenen $flid§ten gegen ben ^eerfü^rer unb ge* 
gen ba8 ©emeinioo^I fo fd)tt)er »erlernten lieg. 

SBenn nun fo bei ben tyomerif djen SRenfdjjen bie inbiöibuelle 
©eete unb bie SSoltöfeete in einS fliegen, unb 3)ifferenjen, »o fie 
auftreten, enttoeber fd^neQ gefdfjticljtet ober bodj ganj genug ju 
©unßen beS ©emeingefü^tö entfd&ieben »erben, oerbömmert für 
ße auclj jene ©renje, »eld^e für unS moberne, »iffenfd^aftlid^ ge* 
bitbete ©pigonen jtoifd&en ber ©egentoart unb ber Sergangen« 
§eit $aarfdj)arf gejogen ift, entoeber in8 Ungemiffe ober man 
geljt mit einem flüchtigen unb $alb fdjjattyaften „nrie jefet bie 
©terbßd&en ßnb" leidet über fie toeg.*) ©o geboten bie ©lüdN 



*) „@8 ftnb jrnci SBelten, bie in ber Ijomerifdjen fcarjlellung aufammen* 
fliegen : bie nmnberbare SBergangen^eit, feie aber bodj bem $idjter noety fetyr 
na$e unb lebhaft bor 8lugen ju fielen fdjeint; unb bann bie le&enbige ©e- 
gentoart unb SBirHidjfeit berjenigen SBelt, meiere ben $id)ter umgab. $)iefe 
SSerfdjmelaung ber ©egenmart unb 33ergangen$eit, »oburdj jene oerfdjönert, 
biefe anfdjaulidjer gemalt »irb, gie&t uoraüglidj ben $omertfdjen ©ebidjten 
ben itynen fo gang eigenen föeia." (tfr. o. ©Riegel, ©ef. SBerfe. i. ©. 26.) 
3d) fyabt biefe ©teile ausgesogen »eniger jur (§r$a'rtung einer $$atfadje, 
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Itdjett auger über bic fd&öne natürliche 2Bett, in ber fte geboren, 
nodfj über eine gtoeite, in ibeate gerne gerüdfte unb gugteid), infolge 
einer unerfdOöpflidfj reiben unb unenblid) plafiifd^en Srabition, 
oottfommen gegenwärtige: bic SQBcIt ber ^eroifd&en ätynen. Unb 
gu ben gtoeien !ant nodf) eine britte: bie i^rer ©ötter, toetdje fte 
— nrie ba$ nid)t anberS fein fann — nadfj iljrem Silbe in ootter 
SRaiöetät unb gutem ©tauben gefd^affen Ratten, toä^renb i^re 
Sinter bereite ben 9Kut gefunben gu jener eigentümlichen, Ijatb 
tronifcljen, Ijatb ©tauben unb ©§rfurdjt atmenben unb ^eifc^en* 
ben poetifdjen Se^anblung unb SJerioertung berfelben, äfynlid) 
toie ©fyafefpeare feine $e$en unb ©eijter traltiert, an bereu 
Realität er offenbar glaubt, inbem er fie gugleidf) frei gu feinen 
ibealen 3toedten oertoenbet. 

3dj bin §ier, too i^ nur Don bem Ijomertfdjen ÜKenf d^en re* 
ben toollte, unttrifllürlidj) auf ben Ijomerifdfjen Siebter gu fpredjen 
gefommen; aber freiließ fallen beibe: ÜKenfdfj unb SMdfjter, in biefer 
Sßeriobe aud) nodf> metyr gufammen, afö eS fonft unb überall ber 
$aH; ja, e$ ertoeiß fiel) eben biefe innige Serfd&melgung als 
bie gang eigentliche Urfadfje, toarum bie §omerifd)en, »on gangen 
nollen 2Renfdj)en erfdfjaffenen ©efänge fo gang unb oöHig (bi§ 
auf ben oben angebeuteten unüertilgbaren SReft) bid)terifd& unb 
unter allen Umftänben bie benfbar »ottfornmenften ^ßrobufte 
eptfd&er ?ßoepe finb. 

3jt boef) audfj bie Stellung be8 $omerifd)en SidjterS ööHtg 
analog jener, in melier ftd) ber ^omerifd^e Wltn\ä) ein für alle* 
mal bepnbet. 9lud) er — ber 2)idjter — tritt fofort in eine 
©efellfd&aft, in bie er fldjj eingurei^en gegtoungen ift, toenn er 
überall atö Siebter ttrirfen toiH. SBie er bie Sßelt nic^t „nur 
üon »eitern " unb nur an einem „ffciertog^ pe^t, fonbem in i§r, 



bie audj fonft Hat genug ift, als um ein SBeifpiel me§r bafür freijuDringen, 
»ie in öoller Unabpngigfeit öoneinanbet entfianbene tbentifdje 2lnfi<J)ten 
fidfj in ibentifdjen ober faft ibentifdfjen 2lu$btüden barfteHen muffen. 



— 138 — 

mit \S)x, alle Sage feines 2eben8 feiernb, lebt, fo iß et auclj nun 
unb niemals „in fein SJhifeum gebannt'', fonbern tritt mit bem 
erßen ©d&ritt auf feiner $ünßterlaufba$n in ein ungeheures 
SItetter gleidfjfam, in toe(d(}e8 Don allen (Seiten tyetl bie ©onne 
be$ griedjifcljen SebenS fd&eint unb bie griedfjifdje SBelt burdj ade 
genfer formen* unb farbenfroh Ijereinbtidft. Unb in biefem uri* 
geheuren SttcKcr finb fdfjon gar viele — SKeißer unb ©efetten — 
an ber Slrbeit, bie eben audfj feine Arbeit toerben foK, unb bei 
ber er toeber nadfj bem 2Ba8? nod(j naef) bem 2Bie? gu fragen 
tyat, fonbern ba$ eine unb ba8 anbere treulid) überliefert be* 
fommt. 

2)enn ba$ 2Ba8 ift bie &elbengefd&id&te feines SSolfeS, bie 
nadfj oben in ben gotbenen Sßolfen be8 Dltjmp t>erfdf)toebt unb 
ßd(j nadO unten unterfdf)ieb$(o$ in ba8 9ltltag8treiben ber 2Ren* 
fd&en „olot vuv elaiv" fortfefct. 

Unb ba$ SBie ift bie oon einer ©eneration ber anberen 
überlieferte ©angeätoeife mit ber ju ben fünßterifcfyen ßtoeden 
in Jebem (Sinne vorbereiteten unb burcfygearbeiteten Spraye; 
ja audf), in tieferem SSerßanbe, bie bid&teriföe 2Ret$obe: bie %-iti)* 
rung ber ftabel, bie Slbmeffung unb 3ufammenffigung ber Seile 
gum ©anjen, ber jtoedfmäfcige 2ßec^fet Don Sidjt unb ©Ratten, 
bie ©d^öntyeit unb SRottoenbigleit be8 ÄontraßeS, bie fd&idtlidf>c 
$orm ber Uebergänge, bie ©efefce ber SRetarbierungen, bie @r* 
forbemiffe ber ©pifoben unb toaS benn fonß bie epifd&c Äunß, 
toenn fie iljre Äbßdjt erreichen unb xf)x SeßeS leißen min, als 
ßetS bereite unb toittige SDKttel an ber &anb §aben muß. 

Unb nun ein SefcteS, $ödfjßeS, baS bie Ijomerifdjjen ©änger 
vor ben mobernen 2)idjtern oorauS Ratten, unb um toaS fie biefe 
»oljl am meinen beneiben »erben: ba§ ßolge ©efütyl, nichts ju 
fingen, als rotö i$r ^ßublifum ju Ijören verlangte, toaS gu $ören 
eS nid^t ermüben mürbe; bie freubige ©etmjföeit, bie i$nen inne* 
too^nen burfte, baß fie leine ©aite anfd^tagen fönnten, bie nid&t 
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in ben ©eeten ber $örer miebertönte, unb bajj i$r 2)enfen, 3rti$* 
ten, ©d&auen ba8 ©enfen, Süllen unb ©trauen t^rcö SSotfeS mar. 

Deshalb mar benn and} in ityrem ÜRunbe ber Slnruf ber 
2Kufe beim 33eginn iljreS ®efange8 unb mitten im ©efange, menn 
bie eJüße be3 ©toffeS fi$ übermältigenb fyerjubrängte, feine 
^ßljrafe, fonbern ber prägnante SKuSbrutf einer burdjauS beredt 
tigten, meil au£ einer SEIjatfacije refuttierenben ©mpfittbung: ber 
S^atfadfje, bajj fte, bie einzelnen ©änger, au$ einem ©trome 
fdjjöpften, beffen geljeimniSöotte Quellen in für ü>ren 33fidf un* 
ermeftlidjer gerne hinter i^nen lagen; bajj ftc nur roiebergqben, 
ma$ ifynen gegeben, öon langer $anb vorbereitet mar; baf$ eine 
Äraft in üjnen mirfte unb mattete, für beren Wtafy unb Sütte 
fte in ber inbimbueHen Begabung leine ©rflärung fanben unb 
finben fonnten, unb bie fte beS^atb tote atteS UnerHärlid&e ber 
bireften ©nmirfung ber ©Ortzeit jufd&rieben. 

3n biefem befdfjeibenen äu* ****** 1 b*8 bidjjterifd&en 3d& 
hinter ben bid&terifdfjen ®eniu$ be3 SSotfeS, ber e8 ju feinem 
Organ unb $erotb gemalt $at neben ben anberen Organen 
unb §erotben feiner Slümadjt, liegt aud(j ber ©runb unb bie 
SKöglidjfeit jener völlig ibealen, tenbenglofen Dbjefthrität im 
ganjen unb im einzelnen, bie mir an ben ^omerifd^en ©ebbten 
bemunbern unb rühmen, unb bie für ben mobernen Siebter (au$ 
©rttnben, meldte mir fpäter ju erörtern §aben merben) emig un* 
erreichbar iß. 2Ran fann öon einer „Sbee" ber ^omerifd^en 
©ebid;te fd^le^terbingd nid^t anberS fpred&en als in bem ©inne, 
in meinem 9tafael von feiner ^eiligen „3>bea" fpradj): Jenem Ur* 
btfbe, ba$ er in feines ©ctflcB Sluge falj, unb von meinem bie 
©eflalt auf ber Seinmanb ba8 unoottfommene Slbbitb mar. Unb 
jenes Urbilb iß für ben fyomertfdjen Dieter eben bie ©rfüHung 
ber epifd)en ©e^nfud^t: bie ffielt in i^rer Jotafität — baS SErei* 
ben ber SDlenfc^en unb ba8 SBalten ber 9iatur — beibeS burdfr* 
meffen burdj) alle ©reitengrabe gleid^fam, Don einem $ote bis 
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gum anberen: öon ben f)öd)fkn Steuerungen ber §e(benfraft bis 
ju bcm tief jlcn Jammer, ben eine antile ©eete f äffen fonnte; 
tton bem etoigen ©onnengtanje, ber bie $öljen beS £)fymp um- 
flieg bis ju ber S^ad^t beS £artaruS, in bie nie ein ©traljt beS 
§etioS bringt — aHeS „ber Drbnung gemäß", toie ^ßofypljem 
feiner igerbe »artet, unb „nid&tS öerlinbert unb nidjtS öernrifcett, 
nidfjtS öerjierlidfjt unb nid&tS üerfrifcett." Äann überall mm einer 
Jenben j bei ben tyomerifdfjen ®ebid)ten bie SRebe fein, fo toäre 
melleid)t bie ungleiche Verteilung Don Sidjt unb ©Ratten jtoifdfjen 
ben lämpfenben Parteien in ber 3liaS fo gu nennen; bie ®e* 
fliffenljett, mit toetd)er bie Trojaner als bie Seleibiger unb #er* 
auSforberer, bie ©rieben als bie Sßroüojierten unb SRäd&er ifyrer 
beteibigten ©§re bargefteHt »erben; bie SSortiebe, mit toetcljer 
bie ©änger bie ©roßttyaten i^rer Stationat^elben metben, toälj* 
renb fte ben gelben ber ©egenpartei ben oerbienten Stutym mit 
ettoaS fargerer §anb jumeffen. Unb batet mag eine Semerfung 
Sßfafc ftnben, üon ber id) mxd) nicfyt erinnere, baß fie ein anberer 
bereits gemalt ^ätte, obgleich fie ein ftaftum betrifft, baS nidfjt 
toegjuteugnen ifi unb nid&t bloß für ben üorliegenben %dü eine 
Sebeutung $at, fonbern tief in baS Sßefen ber bidfjterifd&en $§an* 
tafte btidfen läßt: ber ÜKanget an ©tympattyie, mit toetd&em bie 
Ijettenifdfjen ©änger ben Sftationatfeinb unb feine ©adjje betraf* 
ten, fefct ftd) in einen äjl^etifdjjen SKangel um; bie ©efiaßen ber 
troifdjen gelben ftnb nidjt mit ber ptaßifd§en Äraft fyerauSge* 
arbeitet, flehen nidfjt in berfelben fatten unb fetten ^Beleuchtung 
toie bie griedjifdjen. ©elbft wm §eftor, obgleich i^m noclj ent* 
fdjieben bie meifte ©orgfalt getoibmet ifi, öermögen ttrir unS nid^t 
baS fefle, toie öon £ej)$äftott fetbfi gefdfjmiebete 83itb ju machen, 
toeld&eS unS ber Siebter mm Std&itteuS in bie ©eete ju jaubern 
toeiß; unb bie minberen gelben: SteneaS, ©arpebon, ©laufoS, 
lönnen fiel) mit ben iljrem Stange entfpredjenben ©egnern auf 
ber griedjjifd&en ©eite, ben 5lja$ (befonberS bem £etamonier), 
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2)iomebe8, DbtyffeuS an äft^ettfdjem ffiert nod) toeniger meffen, 
3a , toaS mir fettfam bejeid&nenb fd^etnt: audD bcr ©ituation8* 
platt be8 SagerS bei bett ©Riffen ifl mel anfdfjaulidjer gejeidjjnet 
a(§ ber Don £roja, bie und immer nur bie ummauerte ©tabt 
bleibt. ©benfo totrb und ba£ treiben bort in bem kommen unb 
®eljen ber gelben öon 3eft ju 3*ft, in ben geheimen ^Beratungen 
ber Öfterer, ben öffentlichen Serfammlungen u. f. ». auf ba8 
mannigfache unb beutlid&fle natye gebradjjt, mä^renb un§ inner* 
Ijatb ber troifd^en SKauern nur eben ein unb ber anbere flüchtige 
33lidf in baS ©emadD ber #etena ober ber Slnbromadfje, in bie 
»or^atte beS ÄömgSpatafleS, auf bie 3inne be8 fläifd&en £$oreS 
gegönnt ttrirb, unb ttrir ^infi^tli^ ber 3«P ä ^^ ™ & er betager* 
ten ©tabt, bie bodfj ft^er fo oiet be§ 3ntereffanten geboten Ratten, 
auf unfere eigene ^antafle angenriefen flnb, ba un3 biefelben 
and) nid)t ein einjigeS Wlal in einem fonfreten bebeutenben Silbe 
üorgefti^rt unb üeranfdjautidjt »erben. SBarum benn fargte bie 
^P^antafie ber gried&ifd&en ©änger mit iljren ®aben, fobatb e8 
ftd& um bie £roer Ijanbelte, unb fpenbete in fo utterfd&öpf fidler 
ftütte, »o e$ bie eigene Nation galt? SGBetl aud(j in ber ^ßoefte 
tüte in allen menfd^tid^en Singen Äopf unb §erg jufammen ar- 
beiten; toeil bie Siebe baS innere Stuge feit, bie ©leid&gültigfeit 
e$ fhtmpf mad)t, unb ber #aß e8 üerbunfett. 

aber für biefe „£enbenj", »enn ttrir fle anberä fo nennen 
fönnen, ftnb bie tyomerifdjjen ©änger nid&t jur SSeranttoortung 
gu gießen: fie folgen eben §ier ttrie überall ttrittenloS bem großen 
nationalen 3"ge unb bringen nid&t i$r eigenes ^Belieben unb i$re 
inbioibueüe änftcljt, fonbem nur bie Slnfdfjauung unb ba§ ®e* 
füljl iljreS SSotfeS jum SluSbrudf, für metd&eS unter anberem ber 
fd&nöbe ©ötteroerrat, bem ber eble #ettor jum £)pfer fällt, fidler 
nichts SeleibigenbeS tyatte. Unb toenn mir nun aud) fo unfere 
obige ©eljauptung, baß bie Ijomerifdjjen ©ebic^te ein öofleS Seit* 
bilb geben, baljin »erben eingufdfjränfen $aben, baß e$ ein S3ilb 
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bcr 2Belt, attgefd)aut burdfj baS ©riedfjenauge, fo ijt bod) biefe 
nationale ©infeitigfeit ^immetoett oerfdjjieben oon jener inbi* 
mbuetten, gu toetd^cr ber moberne epifdje SDtd^tcr ein für allemal 
öerurteilt ifl — 

Unb »eil eS in ber $omerifdjen 3eit ein ©etbft, ein bidjte* 
rifdjjeS 3nbiöibuum in unferm ©inne nidjjt giebt, giebt eS audlj 
fein ^d^CSpoS in bent ©inne, in meinem »tr öon einem 3d(H 
SRoman gu reben Ijaben. Sßir fennen öorläufig biefen ©inn nid&t 
nnb finb beSljalb nid^t imjtanbe, bie ^d^CSrgd^tung beS gelben 
in ber Dbtyffee barauftin gu betrachten, fonbern muffen un§ Ijier 
begnügen, gu unterfudjen, ob fte ftd(j unb tote toeit flc fidfj etma 
öon ben übrigen ^ßartieen be8 ®ebid()te8 unterfdjeibet. 

Unb ba toirb eben gu fagen fein, ba§ fie fidj üon benfelben 
atterbingS unterfd)eibet burd) genriffe ©igenfdjaften, Don benen 
an einer anberen ©teile bie Siebe fein muß, unb bie ficlj bort ate 
fotd&e tyerauSfietten »erben, »elcije jeber 3d& s @rgäljtung inhärent 
finb. aber felbft biefe obligaten ©igentümlidjfeiten treten §ier 
»eniger fdjjarf tyeröor afö in einer mobernen 3df) 5 @rgäl7tung unb 
»ürben fdfj»erlid(j felbft oon bem äuge be8 ÄennerS bemerft 
»erben, »enn eS ben Drbnern ber ob^ffeeifd^en ©cbidfjte gefallen 
Ijätte, bie betreffenbe Partie, »eteije fie g»eifetloS, »ie fie jefct ijt, 
öorfanben, nachträglich in bie übliche Sorot um guf dfjreiben, baS 
Reifet überall ba, »o „%(f) u fle^t, „@r" unb ba8 ®ange bann 
»oljt an eine anbere ©teile, nad& bem Anfang gu, oieüeid^t als 
ben Stnfang be§ ©angen gu fefcen. SBo^l un8, bog e§ i$nen nidfjt 
gefallen fyatl bajj »ir bie Dbtyffee fo, atö ein 2ßunber»erf aud& 
ber Äompofition, überlommen fytben! aber biefe Setrad&tungen 
gehören auf ein anbereS ©ebiet. £ier $aben »ir nur gu fon* 
flatteren, baß bie rigorofe Dbjeftiöität ber ^omerifd&en 2)id)tung8* 
»eife ftd^ au<$ in biefem fJaKe auf ba8 öoüfommenfte be»ä$rt 
S)ie öeränberte Sorot ber ©rgffl&tung altertert in nid&tS bie ab* 
folute ©idjjer^eit ber ättetyobe. 3)er 3d§*@rgä^ler forid)t oon 
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ft$ genau tote oon einer britten $erfon, genau fo, tote oon i$m 
in ben öorljergeljenbett ©efängen gefprod&en toar, in ben folgen* 
ben gefprodjen toerben toirb. 3n ^te neuen tounberbaren Stegen 
er ftdj unS aud^ oorffiljrt, einen tieferen ©nbticf in fein 3Befen 
unb feinen Eljarafter getoinnen toir nidjjt; er bleibt, ber er toar, 
ber er fein toirb: immer berfetbe füllte, öerfdjjlagene, in Seiben 
erprobte, auSbauernbe, bur<§ feine ©nergie ben SBiberjianb ber 
SBeft beflegenbe £etb, ber burd& feine Saaten gu bem §örer 
fpridjt, unb beffen ©ebanfen unb ©mpftnbungen, fotoeit er fte 
äußert, ftete ber jeweiligen Situation, in toeld&er er ftd& beftnbet, 
angepaßt ftnb, öietmeljr au% biefer Situation tyerauStoadfjfen. 

©o ifi benn aud) baS 33tlb ber SBelt, toie toir eS burdfj feine 
Sfagen fe^en, in nidfjtS oerf Rieben oon bem bereits feßfleljenben 
SBeltbilbe, Ijöd&ftenS um ein paar neue, jlaunenStoerte SBunber 
bereichert, im übrigen aber in betnfetben ©tile gemalt, unter 
benfelben ®eftd)t§toinfel, in biefelbe ^Beleuchtung gertidtt; unb 
man muß beSljalb oon ber 3^*©rgä^Iung beS DbtyffeuS be* 
Raupten, baß fte pdf} nur burd§ iljre Sänge unb burdj bie ein* 
fdjneibenbe S35id^tig!eit, toetdfje fte in äftljetifd&er $inftdjt für bie 
Äontpojttion unb Defonomie be8 ©aVtjen ber Dbtyffee l)at, oon 
ber ntd&t Keinen Steige ber anberen 3d^*@rjä^tungen unterfd^ei* 
bet, bie burd) ben £e$t ber §omerifd)en ©ebidjte oerfhreut ftnb. 
Ueberatt entfpridfjt baS „3$", too e$ fyeroortritt, nur einem 
äftljetifäen SebürfniS unb §at alfo nur eine formale Sebeutung; 
niemals toirb e$ gum SSe^Üel fubjeftioer Saune unb SBittfür, bie 
ein für allemal au3 biefer SCBelt Ijöcijfler JObjeftioität oerbannt ftnb. 

Um ba§ ©efagte gufammenjuf äffen: bei bem Siebter ber 
^omerifd^en Qüt fann oon einer SBett* unb Seben&mföauung, 
bie nur itym eignete, ntd&t bie Siebe fein. (£r ifi, toie \ä) e$ an 
einer anberen ©teile auSgebrüdft $abe, nidjjt fotooljl ber biegte* 
rifd^e SKunb feines SSoHeS atö ber SKunb feines bidfjtertfdfjen 
»offeS. (£8 bleibt i$m feine SBa^l für ben ©toff, toeld&er eben 
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ber oon langer föartb öor* unb guberettete ©agen» unb SJtytljen* 
fioff iß; e8 bleibt tym feine 2Ba§l für ba8 2Bie, meld&eS eben bie 
feflßeljenbe bidjterifd&e SRet^obe unb ©angeStoeife tfl. ©eine #el* 
ben ftnb nid^t feine Sbeale, fonbem bie representative men ber 
Station, intoetd&en ftdjj baSSßefen berfelben auSeinanber gelegt f)at, 
toie ba§ SBefen ber ©ottljeit in ben öerfd^iebenen nationalen ®öt* 
tern. @r fann ber einen unb ber anberen biefer repräfentatteen ®e* 
Ratten nodfj einen unb ben anberen 3 U 9 ^injufügen (unb $at 
ba$ getoifj getrau), aber t>on ©runb au$ oeränbern fann er fte 
nidfjt; er mag ftd^, je nadf) feiner Snbtoibualität unb bid&terifcf)en 
Veranlagung, ju ber einen biefer ©eftolten me$r ^ingejogen ge* 
fütylt Ijaben als ju einer anberen , aber barauf bef djränf t ftdf> 
feine fubjefttoe Beteiligung. 3m übrigen unb für ba8 übrige 
öerfdf>tmnbet fein 3$ in bem £)bjeft, te^nt er für baS 3Ba8 unb 
2Bie femed ©efangeS jebe Verantwortung ab, ja meiß bie fub* 
jeftiöe Äritif inbtoibuetter ©tympattyie ober äfotipatyie aud^ bei 
bem &örer ate ungerechtfertigt unb unpaffenb jurüdf. ©eine 
©tettung jur ©ad)e unb fein Verhältnis gum ^ßublifum ttrirb 
genau friert unb umfd&rieben in ben 2Borten, bie yCelemad^ feiner 
SKutter guruft, als biefe ben SemioS oon bem „®efang be8 
SammerS", ber „traurigen §eimfaljrt, bie ben Sldjäern oon 
Sroja »erhängte SßattaS Slt^ene", abjußetyen bittet: 

3Reine 2Rutter, »a$ tabclfl bu bodj, bafj ber liebliche (Sänger 
Un8 erfreut, rote ba§ §erj i$m entflammt totrb? Sfcidjt ja bie (Sänger 
dürfen nur, fonbem allein 3eu8 fdjulbigen, toclc^er e8 eingießt 
bitten erfinbfamen 2Renfcr)en unb fo, toie er toitt, fte begeifiert.*) 

2Ba3 mürbe mo^l ber moberne ©pifer, ber SRomanbidjjter, 
barum geben, bürfte er einem abfpredjenben Äritifer fo entgegen* 
treten? @r barf eS nie, unb märe er baS größte ©enie unb Ijätte 
er fein £l>ema nocij fo meife gemäfyCt, biefem £§ema alle nur 
benfbar möglichen ©eiten abgewonnen, unb entfprädjje ber ©röft 



*) Obtffee i, 33. 347—350. 
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unb bcr SBürbe bcS ©toffeS bic ©orgfamfeit mtb fjcm^ett ber 
33el)anb(ung. 

SBarum aud) bann barf er e§ ntdjt? 

SJerfudjen toir, un8 ein 33ilb fetner Sage inmitten ber iljn 
umgebenben ÜKenfd($eit ju öerfdjaffen, toie ttrir oben bie Stellung 
be3 §omerifdjen 3Md&ter§ inmitten feiner Sßelt gu frieren fugten, 

©etbffoerftänbtid!) tft er, eben toie ber J)omerifdje, ber ©o^n 
feiner 3«* nnb !ann fld^ ifyren ©inpffen fotoenig entjie^en toie 
jener. Slber eben nrie biefe ©nflüffe jenem günfiig toaren, nrie 
fte i§n in feinem ©efdfjäft bergeflatt förberten, baß i^m !aum 
ein perfönlic^eS SSerbienft für bie glorreiche 9lu$füljrung beSfel* 
ben bleibt, genau fo fe^r fktyt fid^ ber mobeme Siebter burdD 
bie analogen ©innrirfungen in ber Erfüllung feiner Aufgabe ge* 
§emmt unb ge^inbert 2)er felbßgered&te ©totj, mit toeld^em er 
nun aUerbingS auf ba§ trofc attebem Errungene unb (gelungene 
atö auf fein too^lertoorbeneS SSerbienfi unb ©igentum blitfen 
fann, entfdjäbigt i§n mdfjt für bie unenbüdjje 2Kü$e unb arbeit, 
bie fdjtiejjticij im beften ^aUe nur ein mangelhaftes 9tefultat 
gmoege brauten. 

§ört bodfj aud& ber mobeme 3Kenfdj im beften ftaHe bamit 
auf, loomit ber §omerifc§e SKenfd^ anfing: erfüllt ju fein oon 
bem ©emeingefütyl feinet SSoüeS, oon bem ^ßatljog feiner 3eit! 
ifi boclj biefeS ^öd^fte 3W einer einfid^tSooßen ftamitienerjieljung, 
einer erleuchteten öffentlichen Stfbung ttneberum nur bem be* 
gabteften unb traf tooßfien Snbimbuum erreichbar ! Unb toie oft 
fte^t e§ fid^, $at e8 baSfelbe erreicht, betrogen! fietyt ober glaubt 
}u feljen, baß jeneS ©emeingefül}! ein irriges, jeneS $atl>o3 
ein falfdfjeS iß, toeldfjeS forrigtert »erben, burc§ ein anbereS er* 
fefet toerben muß; unb baß e8 fein fd&auerfid(je$ 2o8, biefe au8 
ben fjugen gegangene 2Belt etnrenlen ju f ollen! Unb babei fage 
man nidfjt, baß ju fo mißtidjen 9tefultaten, bie ja fdjjon in fld(j} 
felbji einen ooHfommenen SBiberfprud^ ju enthalten fd^einen unb 

©jiteltjaöen, Xljeorie unb Sed&ntl be8 töomanä. 10 
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and) enthalten, nur üerbüflertc $amtetnatuten unb unftate £)id^ 
•tetfeelen gelangen fönnen. SDa ßnb anbete, in beten Slbcrn fein 
Stopfen Dom SSIute be§ meland&olifcljett 3)änenptingen tollt, bte 
man intern SBSefen naclj at8 bte toasten Slntipoben oon SlpottoS 
©öljnen anfptedfjen mufj, bte gang unb gat auf bte nüdjtetn* 
ptaftifd^e ©tfaffung ie8 8eben8 unb auf baS t^atlräfttgc SBttfen 
in biefem £eben gepellt ßnb. Untet ifynen giebt e8 ejeeptionefle 
Statuten, bte in f latent 33etßänbni8 i§te8 SBefenS xf)t 3)enfen, 
©innen, Staaten, iljte §o!je ^Begabung, iljte ßotge Staft Don 
ftü$ an bem ©emehttoo^t meinen unb ßdfj fo gutefct, tnbem fte 
bie8 ©emeintooljt unabläfßg ju fötbetn bemüht ßnb unb met* 
leidet audf) fötbetn unb langgehegte Sttäume unb äßünfd&e bet 
Station teatißeten, atö bie 33etfötpetung be8 9tationafariBen8 
füllen unb fügten bütfen. Unb ifi e8 nun ntd&t »tebet^olt be* 
obadfjtet tootben, ja iß e£ nidfjt at$ Sieget gu nehmen, baf$ biefe 
Ijodjjbegttnßigten, ptäbeßinietten -äRenfdfjen am @nbe i^tet ßolgen 
Saufba^n übet ben SRanget be3 33etßänbnif[e8 Magen, ben fte 
bei iljten geitgenoffen auf £tttt unb ©d&titt gu befaßten Ratten? 
bafj ße oon bet unöetßänbigen ©egenmatt triebet unb »tebet 
an eine öetßänbniSüoffete 3«^ft appettieten? uttb fo oot eine 

« 

Stufgabe getaten, »etdje eine bebenltidfje Steljntidfjfeit mit bet 
Ouabtatut be$ äitfelft Ijat: baS ©emetmoo^I beS SJolfeS gegen 
ben SBiHen bet §älfte be§ SSolfeS fd&affen gu foDen? 

©äfatentoaljnßnn! getett bet §ajj bet einen, intommenfu 5 
tabteS ©enie! jaudfjgt bie ©unß itx anbeten ^ßattei. 9luf toetdfjet 
©eite iß ba8 Sled&t? ©ntfdjjeiben fann e8 oon ben Sebenben nie* 
manb, bie e^tlid^eti Raffet fotoenig nrie bie e^ttidjjen SBetowt* 
betet, unb am toenigßen ba8 ©efdfjmeifj bet ©dfjmatofcet, toeldjjeS 
in bet aDmäd^tigen ©onne fein etenbeS ep^emeteS 2)afein ftißet. 
Stut eines iß fityx, baf$ biefe mobetnen §etoen inmitten iljtet 
©ateBitenfdfjaten gut tiefßen @in[amfeit oetutteilt ßnb, bie batum 
getotfc nid)t toeniget fdjmetgtid) öon ifynen empfunben toirb/ »eil 
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bic unerfättlidje SRuljmgier fld& in ben SWantel bcr ÜRenfd&en* 
oerad&tung f)üüt 

Unb nun, bcm SRanne bcr SC^at gegenüber, ber 3)enfer, ber 
nmnfdfjloS burefj ben ©itetfeitSmarft be8 8eben$ geljt; ber ftcij 
niemals SRenfd&enljajj unb SRenfdfjenüeradfjtung au§ ber Sülle 
feiner 2Renfd^enliebe tranf ; ber felbft oon feinem ©ott feine ©e* 
genliebe beanfprudjjt; in beffen reinem Sttunbe bie 33erftd(jerung, 
bajj er üon feinem ©Ott nid&tS als bie ©nabe erbitte, fort unb fort 
nac§ Sßaljr^eit fireben gu bürfen, toieberum bie lauterfte SBa^r^ett 
— nrirb er nid&t ebenfo öon ber SRotte feiner ©egner unb ^einbe 
gefdfjmäl)t, geflutt, öerläjlert unb üerfefcert? Std^tct ftdjj bie ©dfjar 
fetner Stntyänger unb ftreunbe nidjt mit jebem feiner ©dritte 
auftoärtS auf bem (leiten, bornenüoHen Sßege, bis er gutefct allein 
unb üerf äffen jie^t toie „bie SWüfyle aujjer^atb be8 $orfe$, bi* 
gu niemanbem fommt unb gu ber niemanb lommt? " 3p nidfjt 
auclj er gegtoungen, in metand^otifdljer SRefignation öon ber 2Kit* 
weit, bie für feine ftbeate nidfjt reif mar, an ben »eiferen 9ftd(jter 
einer 3ufunft gu appellieren, bie er nad& taufenb, taufenb 3Mj 5 
ren fd&äfct? 

aber bie aufjerorbenttidfjen SRenfdfjen, toirb man eintoenben, 
jianben allein gu jeber $t\t; audfj $eraf£e8 fyatte feinen ©efä^r* 
ten, unb fdfjon lange üor ^orag toirb man gemußt §aben, bafj 
bie §öd(jflen Serge am teidfjteften oon ben S3tifcen getroffen teer* 
ben. Sefyaglicij ftdfjer §at e$ jtd^ oon jeljer nur in ben Stiebe* 
rungen ber SRenfd^eit getrennt unb fo toofynt ftöjS ba Ijeute, 
gerabe nrie in ben Sagen, bie oon ber ©onne §omer8 burdfj* 
teuftet toaren. 

SbHty? 

3$ für mein Seil gtoeifle.baran; e8 fd&eint mir fogar nidfjt 

unmöglich, ba§ bie 5Wot ber $txt auf ben ©urdjfdfjnittgmenfd&en 

noc§ fernerer tafte als auf jenen StuSertoä^lten. 3)iefen warfen 

Äraft unb 2Kut mit ben größeren ßtoedfen; un b toenn fle in bem 

10* 
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Kampfe, ben fte allein fämpfen mußten, gebrochen Kerben unb 
unterliegen — fie toußten, toofür fie jlritten, unb baß bodf) ber 
£ag erfdfjeinen toirb, an toetdjjem bie oermatebeite Sftarrenburg 
Ijinftnft famt bem Sftarrentönig unb feinem SWarren&oß. 9Bo$er 
fotten biefer Wlut unb biefe 3nDerfl$t jenen e^rfid&en Seuten 
fommen, bte fo gern ba$ Siebte tf)un möchten, and), menn e8 fein 
mufj, für ba$ Siebte leiben mürben, nur baß fie um atte$ in ber 
Sßelt nidfjt tmffen, ob e8 innerhalb ober außerhalb ber dauern 
ju ftnben ift? $at bie ©d&ule red&t ober ba8 £eben, für ba$ jene 
un§ ju belehren »orgiebt, unb ba£ boclj alle äugenblidfe bie 
©djulmeiSljeit ad absurdum füljrt? ipat bie Äirclje redjjt, bie 
behauptet, baß außer iljr fein §eil fei? ober bie ©fepjiS be3 
^ßljitofop^en, meldte aßen £)ffenbarung8gtauben tronifdj meg* 
lädfjelt? §at bie Familie red&t, bie un$ mit taufenb Sanben 
feffeln mödjte? ober ber ©taat, ber mit rauher ipanb in ba8 
trauliche ipeim greift unb ben SBiber mittigen §inau§reißt auf 
ben @£erjierptafc, auf baS ©d&tad&tfetb, in bie Slrena be8 &am* 
pfcö ber politifdjen Parteien, oon benen jebe fd&toört, baß fie unb 
fie allein im 33efifce be3 summum arcanum ber 33olf8too§lfaIjrt 
fei unb folglich bie (Gegenpartei au8 Betrügern unb ^Betrogenen 
beftelje? SBaljrKclj, e3 toäre fein SBunber, toenn ber Süngling, 
ber fidfj am Ufer biefe8 3D?eere8 oon 3to*if*fa fielet, gern auf bie 
taufenb SWajlen öerjid&tet unb jagenb nadf) einem Soote cm& 
fd^aut, auf bem er fid& in ben §afen einer fidleren Ueberjeugung 
retten fann. 

9tun aber fei ber Jüngling toieberum ein abgewählter, wm 
ber üftufe gefügter. @r §at ben fdjjnellen, fd^arfen unb boclj ru* 
Ijig Karen Sticf be8 geborenen ^Beobachters; er Ijat bie Äombi* 
nation8fraft, bie ba£ ^emfle mit bem 9?äd^fien leitet unb fidler 
oerfnüpft; ben tiefen, teibenfdfjaftlidfjen 2)rang gur -Katar; bie 
innige greube an bem SBelttreiben; bie nimmerf atte Suft, ben 
geheimen SBurjeln ber ipanblungen ber Sttenfdfjen in ben trieben, 
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Steigungen , Segierben, Seibenfdfjaften nad&guf puren; bie fdfjöpfe* 
rtfe^e ^antafte, bte ba eintritt, too bie ©rfaljrung aufhört (ad), 
unb tote ba(b fynt fte ba8!), unb au8 ben oertoorrenen Anfängen, 
bei melden e8 in bem überbttrbeten Seben fo oft fein iBetoenben 
§at, bie ibealen Äonfequengen gu gieljen toeifj. @r fei, mit einem 
Sßorte, gur epifeijen ^ßoefte üerantagt unb im Ijödjjien ©rabe — 
ein ©enie, tote e8 im Saufe ber 3a^r^unberte nur einmal erjieljt, 
ba3 flc§ an firaft unb Steidjtum ffi^n mit bem erjien ber ipome* 
riben meffen barf. 

2Ba§ iji fein £08? 

3$m raufet ntd&t ba§ etoige SDleer ben geheimnisvollen 
SBiegengefang; er fd)aut afö Snabe nicfjt oon Uferf tippen in bie 
blaue, gu Binnen abenteuern toefenbe ^erne; fein begeijfcrter 
©änger ffinbet bem Ijodjjauftord&enben Jüngling bie ©rojjtljaten 
ber §elben fernes SBolfeS. $at er überhaupt ein Soll? §at bie* 
feS SSoI! Reiben? ©inen oieDei^t — getoifj ! aber ber ©ine, 
©ingtge f cfjtägt feine ©cijladjten „hinten, toett — "; fein leifefler 
oerljaffenber Äanonenbonner erfd&üttert je bie fdfjtottle Suft, in 
ber fein junger glttljenber Setounberer gu atmen oerurteilt iji. 
Unb fo überlägt er nur gu gern ber ©trafjen quetfd&enbe @nge 
bem banauftfd&en§anbet unb pebantifd&en SBanbet be8 bieberen 
SfirgerS unb fliegt avß ber e^rtoürbigen Stacht ber Äirdfjen, in 
benen fein ©Ott nidjt tooljnt, §inau8 in bie SKatur unb „lullt 
fein empörtes 33(ut gur SRulje" mit bemfelben §omer, burd& ben 
ftdfj ber macebonifd^e 9Ue$anber gu feinen ©iegeSgttgen begeifiem 
tiejj. Siegt träumenb „am fattenben S3ad)" uub betrautet bie 
„©räSdfjen unb ba$ SBimmeln ber Keinen SBelt gttrifdfjen ben 
Jahnen" unb iji „fo gang in bem ©efüljle oon ruhigem S)afein 
oerfunfen, baß feine t $raft barunter leibet" SQSaS foD er aud) 
mit biefer feiner Äraft, toenn er „bte (Sinfcijränfung" anfielt, 
„in toeldfjer bie tätigen unb forfd&enben Äräfte be§ SDtenfd^en 
eingefperrt finb?" fte^t, „toie alle SBirffamfeit ba^inauS läuft. 
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ftdj bic iBefriebigung üon Sebürfniffen gu öerfd&affen, btc wieber 
fernen 3toed Ijaben, ate unfere arme @$ipeng gu verlängern"; 
unb „baß alle Seru^igung ü6er gewiffe fünfte be8 Sftadjfor* 
fdjenS nur eine träuntenbe Stepgnation ip, ba man p$ btc Sßänbe, 
gwifdfjen benen man gefangen pfct, mit bunten ©ejlalten unb lis- 
ten äuSP^ten bemalt?" 3p e8 gu üerwunbern, baß iljn „ba8 
9lHe8" — bie$ Unbefriebigenbe, «Swcidf* unb bodjj Sht^elofe ber 
©egenwart, bie iljm bef djieben — „Pumm mad&t?" bürfen wir 
i§n freiten, ben 3ttngling, wenn er pdf) mißmutig üon einem 
Seben abwenbet, treldjeö i§n, wie bie fiata SWorgana ben SBüften- 
wanberer, nur angutodfen festen, um iljn bepo pdjjerer öerfd()mad^ 
ten gu laffen? unb er im potgen 83ewußtfein be8 queöenben inne* 
ren SteidfjtumS benft unb fpridfjt: „3^ fe^re in mid^ felbp gurüdf 
unb pnbe eine Sßelt? " 

@ine Sßett, bie er — benn er ip ein 3)idjter, ein epifd&er 
3)id(jter — nun wo^l ober übet gu fdfjitbern gegwungen ip. Unb 
too$( tym, wenn biefe ©dfjilberung nidfjt gang übel gerät! ©dfjwer 
ip gu fdfjitbem, wa8, wie er felbp red&t gut weiß, „meljr in 9Uj* 
nung unb bunfter Segier at8 in 2)arpettong unb (ebenbiger 
Äraft befielt ^ ; unb wa8 bleibt iljm, wenn er waljrljaftig ip, wie 
e§ ba8 wa§re ©enie immer ip, a($: eben biefe ^nung gu fcfjit* 
bern, eben biefe bunfle Segier, bie, genau betrautet, nichts an* 
bere8 ip als fein eigenpeS 3c§, ba8 im fiantpfe liegt mit ber 
gangen SBelt, im SBiberPreit mit pc§ felbp unb pd(j in biefem 
Kampfe unb SBibcrfirctt felbp gerpärt? 

gerpören würbe, wenn er eben nidfjt ein Sinter, ber große 
2)id)ter wäre, welkem, wo anbere oerPummen ober pd& bie $u* 
gel burdjj ba8 pebernbe @$irn jagen, ein ©Ott gu jagen gab, 
Wa8 er leibet, 

SBa^rtid^ ein (Sott; aber nid&t ber übermilbe ©penber, ben 
ber ^omerifd^e ©änger anruft: ein larger ©ott, beut er ben 3to* 
§alt feiner 2)id)tung mit feinem §ergblute begaben mußte; ber 
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i§m für bie ftoxm feine Sttufter gab, gültig für jeben in ber 
©Übe: für bert üßeifter toie für ben ©djüter; i§m üor allem 
feine SWeifter gab, btc ifyn bie ebte $unfi met^obifdjj lehrten, unb 
toie man ben ©toff gu formen, einguteilen unb gu begrengen unb 
bie ffabel gu führen unb bie ©pifoben eingufled&ten unb bie lieber- 
gänge fdjjicffidfj einguridfjten §at; — ber iljm baS aße8 felbft gu fin* 
ben, guredjjtgutegen, feftgujieöen, angutoenben überließ; i§m ntd&tS 
entgegenbrachte atö eine „unübertoinbliclje ©pradjje". 

Unb er überttrinbet alleS, triumphiert über atteS. SDa8 *ßubli* 
lum fogar, bem e$ burd&au$ nidfjt oljne »eitereS „2Bonne, mit 
angu^ören ben ©änger", fonbern eljer eine Saft, bie e8 ttriber* 
ttnöig auf ftdfj nimmt, gern ttrieber abfd&fittett; unb ba§, toenn 
ber ©änger toirftidf) „Sßoljltaut ber Unterblieben nachtut", 
feljr geneigt iß, bie empfunbene Sßonne fid& felbß at$ fpecietteS 
SJerbienft angure^nen — bieSmal läßt e8 fi<$ avi& feiner ©teidj}* 
gültigfeit, feiner ©laftcrt^ctt aufrütteln, ©ine tonlos öibrierenbe 
©aite feined §ergen8 Ijat Dollen Ätang gewonnen; e§ fann bem 
,,©eiß unb E^arafter" be$ gelben feine „Setounberung unb 
Siebe", bem ©d&icffale beSfelben feine „ordnen nidfjt öerfagett". 
3)ie Jünglinge ffeiben fidfj in feine STradfjt, fdfjöpfen für eingebil* 
bete ©dfjmergen ,;£roß au8 feinem Seiben"; junge SRäbdfjen lefen 
in bem S3üd&lein, ba§ „iljr ftreunb fein fottte, »enn jte feinen 
näheren finben fonnten", noc§ ein paar ©eiten, beoor fie bie un* 
üerjianbene ober ungeteilte ©tut i§re$ ipergenS für immer in ben 
SEBaffern eines fßatyZ löfd^en. Sßeit über bie ©rengen be8 eigenen 
SanbeS §inau8 bringt bieSmal (o SBunber!) ber SRuf eines beut* 
fd)en 93ud(je8, ber Stuljm eines beutfd^en SlutorS; bie ©onne $o* 
merifdjjer Äunft fd^eint toieber einmal aufgegangen gu fein, aller 
ffielt bie 2Mt erflärenb unb »erflärenb. 

301er «Bett? 

Stein. 

3»ar über bie platten Sßifce ^ämifdjen SfteibeS mag ber glüdf« 
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ltdje ätutor mitteibig lädfjeln; audjj ba§ Äopffd&üttetn gettriffer 
too^ttoottenb toürbiger 9Ränner nrirb iljm ntd^t eben imponieren: 
fte Ijaben, toie genrid^tig audj fonjl i^r Urteil im 9Jate ber ©e* 
meinbe, bod& in poetifdfjen S)ingen feine Stimme. 

Slbcr ba iß einer, beffen große ©eete feine ©eljäfftgfeit unb 
feinen SWeib fennt; beffen Sßifc ßetS ftfyarf gefepffen nnb be* 
fdfjtoingt nnb unfehlbar ift tote bie Pfeile SpoffoS; üon beffen Ur* 
teilen in ©adfjen ber Äunfi unb Sßocftc man jur «3eit an feine 
§ö§ere Snftong appellieren fann unb faum in $ufunft toirb 
appellieren fönnen. Unb biefer ©ine — legt bebäd^tig ba$ un* 
geheure ©etoicijt feiner ©timme in bie ©egentoage unb §ält ba? 
für, baß fein antifer, baS §eißt fein toafym, normaler Sttenfdfy 
toie ber ^elb jenes SfcomaneS gefüllt unb geljanbett fjaben toürbe; 
baß ber Slutor benn bod&, aDe§ in allem, ben $omer, treiben 
fein §elb immer in ben §änben fjätt, falfdjj gelefen; ba8 fenti* 
mentale .ßtoielid&t, in toeld^em er un§ bie 2Mt jeigt, mit nieten 
bie flare ©onne ^omerS, unb bie 935elt, bie er unS fdjilbert, nid^t 
bie SBelt, fonbern eben nur — feine SBelt fei, — eine SBelt, bie 
nur für üjn ejifiiere unb aud& nidjt länger ejifiieren »erbe, als 
bis er fid^ mit frifdfjer Äraft auf einen leeren, freieren ©tanb* 
punft gefcijtoungen, unb „atfo, lieber ©oetlje, no<$ ein paar fia* 
ptteld^en jum ©dfjluffe, unb je ctynifdfjer je beffer! " 

3?d) muß an biefer ©teile auf einen ßinmurf gefaßt fein: ber 
•KadjjtoeiS (fo toeit berfetbe überall geführt iß) beS im SSergleid) 
mit ber Dbjeftiöität unb fdfjted^innigen Sbeatität ber Ijome* 
rifdjen ©ebid&te burdfjauS fubjeftiüen ©IjarafterS unb mithin par* 
tietten äßljetifcijen SBerteS öon ©oetljeS ©rßtingSroman betoetfe 
nichts für ben ©afc, ben id& bod) gerabe betoeifen toolle. ©S liege 
Ijier ein gang befonberer, in ber gefamten ©efd^id^te ber Sitteratur 
metteid^t eingiger %dü üor, auS bem fidj ein Stüdffdjtuß auf bie 
■Katar beS mobernen StomanS im allgemeinen nidfjt machen laffe. 
3fa<$ fei ja ber SBert^er eben einer jener wenigen 3dfj*9tomane, 
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bie fpeciett bagu auSerfe^en feierten, ber ©ubjefttoität beS StutorS 
gu i^rer aHfcitigcn ©ntfattung ben möglidjjß toeiten .Spielraum 
gu gemähten. UeberbieS fle^e bieSmat gufältig bie Sbentttät 
beS äutorS unb feinet gelben (unb bod) audfj nur bis gu einem 
getoiffen fünfte!) fefl. Um eines gufältig befannten unb au<§ 
meöeidjjt fbnfl gufättigen UmjknbeS toitten behaupten trotten, ba§ 
in jebem mobernen Vornan Sutor unb ipetb ftdfj ööHig ober 
auc§ nur bis gu einem gegriffen fünfte bedien, jeber moberne 
SRoman atfo, trenn fein offener, fo bod& »ertappter 3d&*9toman 
fei, §iefje eine immerhin oor^anbene, aber nidjt unübertoinblidje 
©djörierigfett gum abfotutett #inberni8 unb aUeS in allem eine 
äuSna^me gur Sieget aufbaufdjjen. 

2BaS tft hierauf gu ertoibern? 

SttterbingS mujj ber fjall beS „SBert^er" für einen befonbe* 
ren gelten, aber nur in bem Sinne, bajj er ein befonberS auS* 
geprägter iß. SBetoiefen freiließ tirirb burdf) unfer S3eifpiel nichts 
unb foule aud) nichts betoiefen »erben, toie ja benn ber eingetneSfatt 
immer nur gur Seftätigung ber IRcgcI bienen f ann, niemals bagu, 
auS iljm bie Sieget gu abßra^ieren. Slbcr bie Vermutung tiegt boefy 
tooljt nalje, bajj, nrie baS SBefen unb UBirlen beS tualjrtjaft ge« 
niaten äWenfäen überall typif<$ iß, fo auc§ bie ©enejlS be§ @rft* 
lingSromanS unfereS größten mobernen epifdfjen ©enieS für bie 
©ntjle^ung moberner Stomane ebenfalls ttypifdj fein »erbe. 

3)iefe Vermutung toirb ftdfj im golgenben burd^auS beßätigen. 



II. 



Sßtr erinnern unS, bpfc eS bie £enbeng ber epifdjen $§an* 
tafle, i^ren $origont mögltc^ft toeit auSgubeljnen; bajj eS baS 
Streben beS epif^en 2)id(jterS, ein SBettbitb gu geben — ein 
Sßettbitb, beffen SKateriat, nrie trir $ier, too eS geforbert toirb, 
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^tngufügen muffen, burdf) unabläfftge, fd&arfe ^Beobachtung ber 
realen SBett gufammengebradfjt tmrb. 3$ fage ^Beobachtung unb 
nid&t, toie 2B. o. §umbo(bt, ^Betrachtung ober SSefcfjauung unb 
glaube, bajj baburcij manche 3)un!el^ett au8 bem SBege geräumt 
ttrirb, toeldfje fld^ in ber 2)arßeHung biefe§ baljnbred^enben gor* 
fd&erS üon ber ©enefiS ber epifdfjen ©idfjtungSart finbet. 3^m ifl 
befanntlid) „ber @inteifung8grunb aller »ef entließ »ergebenen 
2)td&tung§arten bie Statur ber bidjjterifdfjen ©inbilbunggfraft unb 
be$ allgemeinen äuffonbeS jj cr © CC ( C/ j) en p c \ n j c j) Cr eingetnen 

bearbeitet";*) berjenige ©eetenguflanb aber, toetdjen bte ©in* 
bttbungSfraft bearbeiten mujj, bamit als ^ßrobuft baS @po8 $er* 
öorge^e, eben bte ^Betrachtung. 33on ben gmei gafioren, ber ©in* 
bilbungSfraft unb bem betreffenben ©eetenguflanb, ift tym ber 
erßere eine fonftante ©röfje, bie reine JJormtljätigfeit: bie SEIjätig* 
feit beS gormenS ober ^Bearbeitend eben be$ betreffenben ©eelen* 
jupanbeS — eine ©entratfonne gteidjfam, beren inbifferenteS 
Sid^t erft öerfdfjiebenfarbig gebrochen toirb, je nadfjbem e3 auf 
biefen ober jenen S«fiöttb ber ©eele trifft @r fann beSljatb 
immer nur Don ber ©nbübungSfraft ober ^antafie (toetdje 
SluSbrttcfe er burdjjauS promiscue gebraust), niemals öon einer 
epifdfjen (refpeftiüe bramatifd&en ober fyrifdjjen) ^ßöantajte fpredjen. 
Slber inbem er nun ben 3ußftnb ber S3etrad^tnng (ber eingige 
gtoeite ift t§m ber ber ©mppnbung, au8 weiter er bie fyrifd&e 
^ßoefte herleitet, gu ber er bann auc§ folgerichtig bie bramatifd&e 
gu rennen gegtoungen iß), idf) fage: inbem er biefen 3"ftonb öu8* 
fü^rtidjj fdfjitbert, mnbiciert er iljm ßigenfd^aften, bie nad& mei* 
nem dafürhalten nid&t biefem, fonbern ber ^antaße gulommen, 
unb Dertoidfett pdf) baburd) in Sßiberfprfidfje mit feiner oberften 
I^efe, toeld&e in ©äfcen »ie ber folgenbe (id) fönnte eine gange 
fRet^e SßaraHelftetten anführen) offen gu Jage liegen: „2Bo ber 



*) 2lejtyetifd&e SBerfud&e, Stap. im. 
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Siebter toirft, ift e8 immer bie (SünbilbungSfraft, bie allem ge* 
fdfjäftig iß, toeldje btc Stimmung feiner ©eete Ijeroorruft, bie iljr 
fetbß analog iß, bie i§n työljer hinaufführt ober auf einer niebri* 
geren ©tufe oertreiten läßt. Sßenn ttrir im SSorigen bei ©elegen* 
§eit ber Sttet^obe ber Sfbleitung aller 2)idjtung§arten ben $u* 
ßanb ber ©eele im allgemeinen öon berjenigen SJtobißfation 
abfonberten, welche tym bie ©inbilbunggfraft unb bie $unß 
giebt, fo barf man fidj barum nid&t oorßeflen, baß biefelbe biefen 
3ufianb fd^on Dorfanb unb nur bearbeitete. SSietme^r iß fie e3 
allein, toetdje i§n hervorbringt, aber freiließ bartn ber inbioi* 
bueHen Statur be8 (Semüte3 folgt, bie eben baburdj audfj bie 
irrige iß."*) Sttan jie^t, §ier iß ber gtoeite fonßituirenbe ftah 
tor: ber äußanb j> cr ©eele, ber nod) eben faß omnipotent mar, 
ttrieber gang in ben erßen: bie ©inbübungSfraft, reforbiert, unb 
bie Unterfudjung müßte eigentlich üon oorn beginnen, toenn nrir 
nidfjt in bem SSor^erge^enben bereits ßillfdfjtoeigenb an ©teile 
be8 Qui überall ba8 Quo gefefet Ratten. Unb fo toäre benn aud& 
too^t bie fldfj an bie arißotetifdfje ber Jragöbie anle^nenbe 2)e* 
pnition be§ epifdjen ©ebid^teS, ju toelc^er $umboIbt fdfjließlicl} 
gelangt: „2)a§ eptfd^c ©ebtd^t iß eine bid^terifd^e 2)arfteHuttg 
einer §anblung burd^ ©rjäljlung, meldte (nid^t beßimmt, einfei* 
tig eine getoiffe ©mpftnbung gu erregen) unfer ©emüt in ben 
3uftanb ber tebenbigßen uub aflgemeinßen ßnnlid&en SBetrad^* 
tung öerfefct"**) — abgefe^en bamm, baß toir fo audfj bie in 
einer rein äßljetifdfjen Angelegenheit immer mißtidfje Stotdbt* 
ßimmung be3 eingeffammerten 3wfafecö auS bem SQBcgc räumen 
— fiirjer unb beffer fo gu formulieren: w 2)aS epifdfje ©ebid^t ift 
eine bid^terifdfje SDarßeHung einer §anbtung burdjj ©rjä^tung", 
ba ja offenbar ber ^Begriff „bid&terifdfj", toenn er nidfjt ööHig leer 
fein foH, bie „unfer ©cmüt in ben 3ußanb & cr tebenbigßen unb 

*) ibid. #ap. lxx. unb lxxi. 
*.*) ibid. 8ap. Lxn. (Definition ber ©popöe.) 
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attgemeinßen ftnnlic§en ^Betrachtung üerfefcenbe" Äraft auSbrüdft. 
3?a, e$ liege ftd& barüber fhreiten, ob nidjt bereits ba8 ©ptt^eton 
„bidfjterifdfj" überflfiffig tfi unb ber Segriff „SDarftetfong", in 
feiner SCtcfc unb ftüHe gefaxt, aBe$ nötige fagte. 

Sdfj muß Ijier, um m\d) nidjt gu mett öon meinem eigentlichen 
©egenftonbe gu entfernen, bar auf üergid&ten, bie Unterfudfjung 
nad& biefer ©eite »etter gu führen tmb miclj üor allem mit gr. %f). 
Sifd&er auSeinanbergufefcen, bei beffen SDtet^obe ber auf brei ober 
gar oier öerfd&tebenen ^ßrineipien bafterten Seilung ber *ß!jatt* 
tafie in 5lrten unb Unterarten ffdfj bie §umbotbtfd(je ©entratfonne 
in eine SJtttöjfiraße aufgulöfen bro^t. 3$ muß biefe Stejignation 
umfo meljr üben, a(8 idD §ier feine$toeg§ barauf abgiete, eine 
ooHpänbige £§eorie be$ StomanS aufgufteßen, fonbern nur gu 
biefer S^eorie einen Seitrag geben nriff, bei »eifern baS SRai* 
fonnement toomögtid) immer oon ber inbibibuetten ©rfa^rung 
ausgebt unb gu berfelben gurüdffü^rt. 

Unb auf biefe inbioibuette, au8 ber eigenen Äunflübung re* 
fultierenbe ©rfa^rung mid) flüfcenb, plaibiere idj eben für bie 
©ubßituirung ber SJeobad&tung an ©teile ber Immbotbt'fdjen 
Setrad&tung ober SBefd^auung, als berjenigen ©eetentyätigfeit, 
gu »etdljer bie Stnlage bem ©ptfer in befonberem (Srabe einge* 
boren fein muß, unb bie er forttrö^renb infünftio übt unb traf* 
tigt, beöor er noc§ eine Slljnung öon ben fünjilerifdfjen Aufgaben 
$at, für toetöje er bie ffd& immer öerme^renbe 2Raffe ber beobadfj* 
teten Dbjefte bereinft öertoenben toirb. „2Benn idfj bie äugen 
orbentüdfj aufmale, fo fe§e id& fo giemlid) afleS, toaS gu feljen ift", 
äußert ©oet^e einmal, Unb baß ber epifclj üeranlagte ©etp „fo 
giemfid) alles" ober fagen toir: atteS fieljt, iji e8 eben, toaS feine 
Slrt gu beobachten oon berjentgen anberS veranlagter poetifd&er 
©eifier unterfdfjeibet. 

SefonberS ber bramatifdfjen. 

2Bir muffen einen Sfagenbtidf bei biefem Unterfdfjieb üermeiten. 
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SBer ©djiHer tttdjt nur au§ feinen StfcJjttDerfen, fonbern auä) 
avi8 feinen ©riefen fennt, befonberS ben atö feinen jüngeren 
^aljren, too ber $ontaft mit bem aftneßen Seben für i§n noclj 
mdfjt burdj) feine firanf^eit «nb obligate SJereinfamung metfad^ 
unterbrochen tourbe, toeiß, toeld) ein eminent fdjarfer Seobad&ter 
er war; nrie ifym oft ein eingiger $ug genügt^ fid(j barauS ben 
gangen $aH gu fonjlruieren, unb nrie er babei faji immer mit 
genialer ©id&erfyeit ba8 SRed&te trifft. Stbcr toie groß biefe feine 
Begabung, fte ift unb bleibt einfeitig unb mangelhaft, öerglid&en 
mit ber ©oet^e'fdfjen. Snbuftorifclj beginnenb, nrie jebe SBeobaclj* 
tung tyrer SKatur naclj muß, geljt bie ©djjiller'fd&e atSbalb gur 
©tynt^efe über, refotoiert ßdfj gu enbgültig fein foHenben ©d&lüffen. 
©oetfye beobachtet ruhiger, befonnener, gelaffener, bleibt ftreng 
inbuftiü, teilt lieber für§ erjle einmal ben Sefunb ber Seobad^* 
tung mit, als baß er avß bemfelben einen ©d&luß göge, unb roenn 
er ba3 lefetere t^ut, gefd&iefyt e8 mit ber Steferoation, baß ba8 
Objeft bei genauerer Beobachtung auc§ nodfj anbere ©eiten offen* 
baren mödfjte, bie, toenn fte gu Sage träten, fetbftoerjiänbtid(j ben 
©cijluß entfpred&enb mobifigieren toürben.*) 2lud(j bei ben geift* 
reidjjßen, tief ftnnigften 2)ebuf tionen beS reifen ©dritter nrirb man 
nur gu oft an ba§ 2Bort SBattenfteinS erinnert: „©djneU fertig 
iji bie 3ugenb mit bem 2Bort", toä^renb man bei ©oetlje immer 
bie ©ettriß^eit ^at, baß er S^atfadjen rebet, Dielmeljr: baß er bie 
!£I>atfad)en reben läßt Unb eben biefe SRu^e unb ©elaffen^eit, 
biefe jlrenge Sttet^obe machen e8 i§m möglich, einmal: ben ÄreiS 
feiner Beobachtungen unenblid^ öiel toeiter gu gießen, unb gtoet* 
ten§, ba§ gemeinfd)aftlid(je Db|e!t ber Beobachtung oiel genauer, 
an bemfelben eben aUeä gu fe$en. 3d& fage: gemeinfd^aftlid^e, 



*) Sei Gelegenheit ber 8e!türe Don Sid&teS SKaturredjt fdjret&t ©oet^e 
an ©dritter: „©$ ge§t mir tyier, »ie td) neulich toon ben Seo&adjtungen 
fagte: nur [amtliche äRenfdjen erlernten bie Statur, nur fämtlid^e 2Renfd)en 
leben baS 2Renfd&ltd&e." (örteftoed&fel n, @. 82.) 
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betra ate 2)id)ter Ijaben flc nur eines, Wimen ftc nur eines $aben: 
bcn SDtenfdfjen.*) ©dritter aber fle^t ben SWenfdjen fo gu fagen 
abpraft, unterfudfjt tyn, tariert tyn, ftafppjiert Hjn nur auf feinen 
getfitgen ©eljalt §in; ©oetlje t^n pet§ in beut 3)oppefoerI)ättni$, 
in toetdjjem er einerfeitS ju ber p^typfdfjen Statur fielet, in bie er 
hineingeboren ip, anbererfeitS ju beut gefeHfdjaftttdpfociaten 
Sttilieu, in »eifern er fidj betoegt, unb ba§ iljtt toie eine jtoeite 
Statur umgiebt, beren @influ§ ebenfo ttrie ber ber ttnrftid&en in 
SRed^nung gebraut fein »in, foH baS au$ ber ^Beobachtung unb 
©rtoägung alter biefer Sttomente attmä^ltclj pd& im (äetße fom s 
ponierenbe S3itb be3 SWenfdjen ober, fagen toir: ber 9ttenfd|$eit, 
bie Sßirflidfjfeit annäljernb becfen. 

Unb eben biefe SKet^obe ber Seobadjtung, toetd&e in tyrer 
Äonfequenj oon fetbp gur mögtid&Pen 9So ttflänb i g feit aud) §in- 
pdpdfj be§ äRateriafö ftt^rt, i|i ntd^t btofc ®oet^e8 STrt — fo«* 
bern jebeS — oon ben ©rabunterfdjieben ber ^Begabung abge* 
fe^cn — , ber für bie epifdje Äunji öeranlagt ift gebeut ©pifer 
erfdfjeinen feine SJtenfdjen fietö unb umoeigerfidjj in einem be* 
pimmten fociaten SJtilieu, auf einem beßimmten tolalen hinter- 
grunbe, fei berfelbe tute unb »aS er fei: eine Sanbfdfjaft, eine 
©trage , ein 3^mer — gteidfjmet: pet§ unb untoeigeriic^ pnb 
pe iljm umtoittert üon einem boppelien $unpfrei$, au3 bem er 
pe ein für allemal nid^t töfen, aufcerljatb beffen er Pe pc§ gar 
ntdjt oorPeüen fann, unb ben er be$$alb aud) immer mit jur 
3)arfteIIung bringt Sei einem eckten unb redeten @pi?er toeifj 
man immer ganj genau , too unb mann bie ©cene fpielt, bis in 
bie 2)etait§ be8 SoIatS, bis ju ben ejaltePen ßeitbepimmungen, 
unb ob bie ©onne ober ber SDtonb fdfjeint ober nid^t Unb gtoar 



*) „3Me $oe(te tft bodj eigentlich auf bie ©arfteHung be$ empmfdj* 
patyotogifd&en 3u|ianbe8 beS aRenfd&ett gegrünbet, unb »et gefielt benn ba8 
jefct mo^l unter unferen fürtreff liefen Kennern unb fogenannten $oeten?" 
(©oetye an @dper. »rieftoed&fel i, @. 392.) 
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bcbarf cS bagu für i^n gar ferner »eitauSljofenbett ©d&itberungen 
fonbern einzelne 3%^ Slnbeutungen, (Striae genügen Ujm; unb 
biefe fommen tym toieberum gang untmBfürlidjj , »eil eben feine 
SRenfdjen immer feßen ©oben unter ben ftüfcen unb bie §anb 
am ©teuer unb bie Slugen auf beßimmte ©ternbilber gerietet 
Ijaben. 3a, man barf fagen, baf$ ber edjte ©ptfer eigentlich nie 
in bem getoö^nßdjen ©inne fd^ilbert, fonbem bie lanbfdjaftlidfje 
ober fonftige Umgebung nur gettriff ermaßen mitfliegt, inbem ßdj 
feine SKenfc^en burclj fte ^inburd^ beroegen; um fo leidfjter, unge* 
jiüungener fliegt, in je lebhafterer, energifd&erer Semegung, b. $. 
in je ßrafferer SKtion bie SRenfc^en ftnb; nrie man umgefeljrt — 
u. a. bei ©cott faft in jebem SRoman — bie Beobachtung madfjen 
lann, bafj ber 2)i<J)ter nur $eit unb Suß Ijat, ben fd^merf affigen 
©d&ilberungSapparat aufgubauen unb mit bemfetben in mifjöer* 
fianbenem eptfd^en orange, unfünjllerifd) genug, Ijerum gu §an= 
tieren, beüor feine SWenfdfjen in bie redete Belegung fommen.*) 

2)iefe jhaffe Binbung beS epifd) gefeljenen unb gefd&ilberten 
SKenfd^en an feine p^ftfd&e Umgebung — um Don bem gleiten 
SKoment be8 focialen äRilieu abgufeljen — , biefe feine abhängig* 
feit öon Ort unb ©tunbe ifi nebenbei aud) einer ber ®rünbe, 
toeS^alb bie bramatifdje Bearbeitung eines 9toman8 fo mif$lic§ 
tjl, unb für niemanb mifjlidjer, als für ben SRomanbidfyter fetbft. 
SBie Diele SWülje er ftdj giebt, ben bramatifd&en $ern ber §anb* 
lung rein ^erau$ gu arbeiten, überall haftet bie epifdjje ©d)ale feft- 
©cenen, auf bie er ben lüften 2Bert legt unb legen mufj, »eil 



*) @ie§c 2B. b. gumfcolbt, 2lejl$etifcr;e Sßcrfud^c, £aj>. xcn; »o ber 
SSerf. Don bet (Sorgfalt fprid&t, mit meldet ©oetye „Ort unb 3t\t" gu fremden 
berjianben. „$er £>idjter backte ftd^ bie §anblung nie o$ne ba8 Solal, unb 
biefeS nie o^ne jene ; ba&er geigt er eS immer sugleidj mit i§r unb fcefd)ret&t 
eg nie unb allein für ftdj." ©etoifj; nur bajj .gumbolbt als ein &efonbe* 
re$ SSerbtenji beS ©tdjterS rm)mt, »a8 ©ruttbgefefc jeber eckten epifdjen 
Storjiettung ifl 
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in fie bie ©d&toerpunfte bcr $anbtung fallen, unb bie audjj im 
Roman, »o er frei über baS epifd&e 2)rum tmb 2)ran fomman* 
bierte, oortreffßcfj »aren, nehmen fid(j auf ber Surrte, toenn fte 
nid&t einfach unmöglich fmb, bürfti^ ober läppifcJj au8 trofc aller 
raffinierten fiünfte be8 heutigen ÄulijfenmeijierS. Unb babei 
braudfjt man ntc^t ettoa nur an fotdfje ©cenen ju benfen, bie ftdj 
in einer großartigen Statur abmieten ober im Äampfe ber ent- 
feffelten Elemente — e8 fönnen gang ^armlofe ibtyllifd&e ©itua* 
.tionenfein: ein 3D?äbd(jen, ba§ beS 2iebßen Ijarrt „im Äämmer- 
lein, fo nieber unb ff ein, fo ringS bebedft, ber ©onne öerjledft" — 
bie ©d^aufpielerin mag baS nodfj fo gut agieren, unb ber SRegiffeur 
iljr ba8 Stephen in feinem ©inne unb ©efdjjmadf nodfj fo trau* 
Kclj gubereitet ^aben — man fie^t nid^t, toie burdfj ba3 eptyeu* 
bebedfte ftenjlerd&en bie Siebter mit ben ©Ratten auf ber 2)iele 
f fielen; man Ijört nidjt ba8 Sifpetn be$ fäufelnben SBinbeS in 
ben ©tattern, nidfjt ba3 finarren ber ©artent^ür, ben Ictfen 
©djjritt be8 Äommenben auf bem Sied, nidfjt ba3 üerräterifdfje 
Seilen beS Sftad&barljunbeS — unb, fo ober fo, ber 2)uft, bie 
^Joefte fhtb tueg Don ber ^armtofen ©cene; mir begreifen faum 
noc§, tote ftc un§ im Stoman, in ber 9?o&eHe fo innig entgttdfen 
fonnten. 

2)aj$ man fi$ nun biefe firaffe Sinbung beS epifdjen ÜWen* 
fdfjen an feine Umgebung — baS SBort toieber im »eitern ©inne 
genommen — im ©egenfafc gu ber lajcen Sinbung be§ brama* 
tifdfjen 3Renfd^en an feine Umgebung nidjjt ^inreid^enb Kar madfjt 
unb auf biefen ©egenfafc baS nötige ©etoid&t legt, ijl, fooiel idfj 
feljen fann, bie SSeranlaffung gu fo mannen ©d&ief Reiten unb 
ißalbtoal^eitett, ja gang offenbaren Irrtümern unb 3fe$!f$Btffen 
in unferer äjtyetifdfjen Äritif. 2>ie grage g. 83., bie toieber unb 
immer nrieber aufgeworfen totrb: SBarum foHtc ber ^ijtortfd&e 
SRoman nidfjt ebenfo berechtigt fein toie ia$ ^ißorifdje 2)rama? 
tä{$t fidj nur au8 bem S3erftänbniS jeneS gegenfäfctid&en 93er§ält* 
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niffeS beantworten unb muß baljin beantwortet werben, baß eine 
abfofate ©teidfjberedjtigung entfdjieben nidjt gu ftotuiren iji. ®em 
2)ramatifer, bem eS nur auf bie 3)arßeHung einer §anblung, 
unb gwar auf ifyre einfache formet gurüdf geführt, anfommt, 
fann, ja mufj e$ bis ju einem gewiffen fünfte gleichgültig fein, 
wo unb wann biefe §anbtung in ©cene getyt. 3)a3 ©djiDer'fdjje: 
„2Bg8 ftdjj nie unb nirgenbS tyat begeben ", befielt nur für iljn 
in »oller Geltung, nidfjt für ben 6pifer. 3fi bie bramatifdje 
©dfjtadfjt tyeifj genug entbrannt, fampft'S fid) in ben Süften eben* 
fo gut wie auf ber 6rbe, unb bie SRarrljeit feiert ityre Striuutplje 
in äBoßenfudfudföfyeim unb in ©djilba. ®er 2>ramatifer §at 
fdjfedfjterbingß nichts gu ttyun, als bie ©eeten feiner SWenfdfjen 
bfojjgulegen, für ben Äörper forgt ber ©djaufpiefer. ®r ftetyt 
ja leibhaftig bor un§, bemonjtriert un§ ja feine ©rijieng ad ocu- 
los unb ad aures, bonnert fie, tifpelt fie, lächelt fte, weint fie 
und tn§ §erg. Unb gehört wtrfiidfj nod) ein bifcdjen 3)rum unb 
2)ran bagu — unb wie wenig bagu gehört, ba8 geigen un8 ein 
SRof ft, ein ©atoim — , fo wirb bafür ber Äufijfenmeijier forgen. 
2)aljcr barf benn ber ©ramatifer and) feine ©toffe nehmen, wo 
er fie finbet; einer iji iljm fo wtKfommen wie ber anbere, oorauS* 
gefegt, bafj bie tragifdfje ^iammt ober ba8 fomöbtfdfje ©prü§* 
feuer barau§ entgünbet werben fann. Ob er fte ba, wo er fte 
finbet: in ber urfprüngtidjen gef^id^tüd^en ober gefeUfdjaftfttijen 
S3eftimmtl?eit, tagt ober ob er fie in eine anbere $eit, ein anbereS 
33oß, eine anbere fociate Sfanofpljäre öertegt unb rüdft, wirb 
wefenttid^ burdfj ©rünbe ber 3»cdfmögigfeit entfdfjieben werben* 
SWeijienS wirb bie ßwedfmäjjtgfeit für baS erftere entf Reiben; 
oft aber audjj iß eine Um* ober Ueberfiebetung geboten ober er* 
wünfdjt, unb bann tummeln ftdfj bie Äarföfdjüter in ben bö^ 
mifdjen SBötbern ober SirginiuS erfKcfjt feine £od)ter am §ofe 
be§ ^ringen oon ©uaftaDa. 2)a8 wafyre ipeim ber bramatifdfjen 
ipanbtung. ijt ba3 menfdfjtidfje §erg, baS tyeute fdfjtägt, wie e8 

©pielljagen, Sljeorie unb Xcrfjnif bc§ töomanS. 11 
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m>r 3fa^rtaufenben fdjfog unb naä) Sotyrtaufenben nod) fd)ta* 
gen toirb.*) 

35MD id) mit bem allen nun fagen, baf$ ber bramatifdfje 2)id)* 
tcr überhaupt bie SBirfßdjfeit nidjt ju beobachten, feine Erfahrung 
im realen Seben jn machen brause? ®etmf$ nidfjt. 9?ur, ba§ 
er eben anberS beobachtet, feine Erfahrungen auf einem anberen 
©ebtete liegen; unb freiließ auä), baß er in ber %$at weniger 
ju beobachten brauet, unb feine Erfahrungen fdjnefler öertoerten 
!ann unb barunj üertoerten barf afö ber 6pifer. Slud) ber 2)ra* 
matifer toirb feine ÜRobefle, b, ty. bie lüirflid^en SKenfdjen, bte er 
beobachten burfte, auönufcen; aber er iji toeitauS nidfjt fo eng an 
biefelben gebunben, !ann öiet freier mit ü)nen umfpringen unb 
gur 9tot ganj auf biefelben fcerjid&ten. Ungtoeifefljaft $at ©fyafe* 
fpeare oon ben ungültigen ©tyarafteren, bie er un3 alle mit ber 
gleichen ibealen 2Batyr§eit üorffiljrt, bod^ nur ben Heinflen Srucij* 
teil im realen Seben jiubieren fönnen, toä^renb tooljt in ©oettyeS 
SRomanen faum eine ©eftatt fein bttrfte, ju ber iljm nid^t ein 
2ebenber ÜRobett gefeffen tyätte. 2Bie öerljältniSmäfjig toenig 



*) „©inen antuen @toff bürfte ber epifd&e 3)id)ter nidjt leidet, fo »ie 
ber tragif d^e , tollen; biefer $at nur einen einzelnen SSorfaH, eine einzige 
8eibenfd)aft $x fdjilbern, ber er, ba fte burd& alle falten §in gletd) menfe!)* 
lidj bleibt, immer bie Sarbe ber 2Ba§r§eit geben tann, unb öcrotttnt nun 
einen, fd&onoor ü)m in bem (Seifte feiner 3ufdjauer poetifdj gebildeten 
(Stoff. Senem aber, ber ba8 gan^e Seben feiner §elben gugleidlj mit allem, 
»a$ fie umgiebt, fd&ilbern fott, ber bei »eitern nidjt mit ber gleichen SBill* 
tür 3üge au8 feinem SBilbe roeglaffen, ober anbere §insufügen barf, »ürbe 
e$ auf biefem Stoben immer an Statur unb pragmatifd&er 2Ba$r§eit mangeln." 
(2B. o. $umbolbt, Sleftyet. öerfud&e, Aap. xcvi.) 3d(j barf biefen @afc 
»o§l um fo me&r für midj in 2lnfprud& nehmen, al8 bie ©d&»ierigfeiten, 
mit »eldjen §umbolbt ben „epifdjen fcidjter", ber einen antuen «Stoff ju 
be^anbeln unternimmt, (fagen »tr: ©oet§e in ber „2to)ittei$") im ftampfe 
fie$t, offenbar »ett geringer finb, als bie, toeld^e ber „föomanbtdjter" gu be» 
»altigen §&tte. Unb baj$, »a8 $ier bom „antiten" (Stoffe gefagt ift, aud) 
cum grano saiis öon jebem „^ijtorifdjen" gefagt »erben mu{$, »irb mir ber 
benfenbe Sefer bereitwillig zugeben. 
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fyattt ©dritter Don bcr SQSclt gefeiten, afö er feine brei großen 
ßrßßngStoerfe fdjuf, unb boefy burfte er eS Bereits toagen, im 
ftieSco eine ipaupt- unb ©taatSaftion gu traftieren, unb gog ßdfj, 
atteS in allem, au3 beut fdjtoierigen Raubet beffer, als ein epifdjer 
3)id)ter öon gleidfj groger Sugenb unb Unerfahrenst, ber ben* 
fetben ©toff in feiner Sßeife tyätte bearbeiten »ollen , irgenb im* 
fianbe gemefen märe. SDafür rangiert Äabate unb Siebe, mo ber 
©toff bem Sinter bequemer lag, afö bramatifdjeS Äunßtoerf 
roeit oor bem Sßertljer, atö epifdjem Äifctßtoerf.*) Unb biefer 
Sali früher SKeißerfdfjaft in ber bramatifdjen Äunß ßeljt fo toe* 
nig üereingett ba, baß man faß geneigt märe, barauS eine Siegel 
gu abßratyeren. Unter allen Umßänben eignet ba3 „in Ijotbem 
äBaljnßnn roKenbe Äuge" nur bem bramatifdjen SDid&ter; unb 
e$ iß eine tieffinnige ©tjmbolif, bie ben üKeißer ber epifdjjen 
SReißer ate blinben ®rei$ barßettt. 

3'ene lagere SJinbung, bie toir jtoifdjcn bem bramatifdjen 
Siebter unb feinen STOobeffen emerfettS unb bem ©toffe anberer* 
fettö fonßatieren mußten, geigt ßd) nun abermals, nur noä) in 
eöibenterer SBeife, in bem fperietten Servitute, in meinem er gu 
feinem gelben ßeljt. 3^m iß getmffermaßen jeber §elb red)t: 
äja$ ober £)ebipu$, ©feftra ober Slntigone, OtijeDo ober 8ear, 
SRomeo ober 2Wacbet§, 2)on Sartod ober Sßaflenßein, gieSco ober 
SBU^elm XtU — je oerfc^iebener im tiefßen ©eetengrunbe biefe 
gelben ßnb, beßo me^r Gelegenheit fyat er, ba$ bramatifd^e Sid^t 
auSßraljlen unb ßci) in ben oerfdjiebenßen färben brechen gu 
laffeti. @8 bebarf burdfjauS biefer 83red)ung, um ßc§ öon feiner 
©inerteiljeit gu befreien. 3)enn im ©raube iß ba$ tragtfdje 
Zfyma immer baSfelbe: ber Äampf be8 9Äenfc§en mit bem 
großen gigantifd^en ©djidffal, toeld^cö i^n gugleicij germalmt unb 
ergebt. Sßun aber fann biefer Äampf gur $tit nur immer in 

*) „<5o fmb bie Romane in Jöiiefen üöHig bramatifdj." (®oet$e an 
©Ritter, »rief», i, 6. All.) 

11* 
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einem etngelnen ejfalle bargeftettt »erben, mit bem, toie mit jebem 
eingelnen 3 : att / bie Siegel nidfjt betoiefen, fonbern eben ju bet 
Siegel nnr ein SBeifpiel gegeben ift, fo baß ber SBemeiS oon neuem 
aerfudfjt »erben mujj unb g»ar abermals burd) ein SBeifpiet unb 
fo fort ind Unenblidje* 3fa, liegt bodjj, ftreng genommen, bie 
©ad)e fo, bafc, »oDte man auS bem eingehen tragifdjen 3aü 
eine Äonflujton machen, ein Slbfurbum IjerauS fäme, nämlicfj bie 
$3ewidjtung ber frönen SBelt, bie ftdj crfl im erfd&ütterten Stofen 
beS $ufdjauerS nadjträglidf) »ieber aufbaut, Smmerljin iji für 
ben Sragifer ber jebeSmalige £elb nur ber ©£ponent gur Söfung 
beS ©d&idf falSrätfetS unb als fotd)er oariabel unb — im gemüt* 
fidlen ©inne — gleichgültig, 2)er 2)id(jter iji jeben Äugenblidf 
bereit, ityn mit einem anberen ju Dertaufdjen, ber gu bem tragi- 
fc^en <5nbg»ed ebenfo tauglid), meHeidjjt noclj tauglicher ift SDiefe 
gemütliche Äüfyle gegen feinen gelben fann bei bem tragifd^en 
Siebter fagar bis gur Abneigung ge$en: man erinnere ffd) beS 
unbehaglichen SerfyättniffeS, »elcijeS — minbeftenS im Slnfang 
— gtoifd^en ©dritter unb feinem SBaHenftein bejianb! Unb barf 
er bod^ feine fünftlerifdfje Siebe eigentlich niemals auf einen $el* 
ben fongentrieren, ba ber tragifcfye ©efang fic§ immer in ber 
tJorm ber ©tropfe unb äfatijiroplje betoegt; immer gtoei gegen* 
einanber auftreten, als SSertreter ber fittlidpunfittlidjjen üK&d&te, 
beren einfeitigeS ^attyoS unb retatfoeS Unrecht und ber Äonfltft, 
in »etöjen fte geraten,, aufbeeft: Äreon unb Stntigone, SBaHen* 
ftein unb Dctamo, $arl unb 3frang 2Roor, SieSco unb SSerrina, 
©artoS unb W^W, 2»««a ««*> ©ßfabety, ftauft unb SRepIjijto. 
©o — infolge biefer lodfereren SSinbung beS tragifdjen 2)td(jter3 
unb feines, beffer: feiner gelben — fommt eS, baß ein 9tüdff<$luß 
auS ber Statur biefer auf bie 3nbioibualität jenes fo feltfam 
fdfjtoterig unb unjidfjer, »enn nidjt gang unmöglich iji — man 
benfe an ©fyafetyeare! — unb mithin biejenige 2)id)tungSart, 
»etdje §umbolbt auf ben ©eelengujianb ber gmpftnbung bafiert 
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unb folg(id) als in bcm $ern iljreS SBefenS Ityrifdf) unb fubjicf* 
tiö bejeidfjnen muß, ftd) als bie toeitauS objcftiofic öon allen 
ertoeift 

3ft eS biefe flrenge ©elbßtoflgfeit, toeldfje eS ber tragifd)en 
2Kufe fo fdjtoer madfjt, in einem felbjiifd^en 3«tatter i§rc ©timme 
ju ergeben? ,3um Seil getoiß: jte, bie feinem ööflig redjt giebt 
unb geben fann, muß eS eben mit allen öerberben: mit ben S5ä* 
tern unb ben Södjtern, mit ben ©dfjtoarmern unb ben ©pöttern, 
mit ben Scannen unb %ttt SRepubtifanern. 2Wag bod) beS an* 
beten YRcid^ in krümmer geljen — unb je früher, je beffer, unb 
je öoKftönbiger, je lieber — , wenn iclj nur meines für immer 
jiabilieren fann! Unb Ijier langt eine gigantifd^e &anb auS ben 
SBolfen unb jertrümmert eineS tote baS anbere! 3)a Ijört benn 
freiließ jebe ©eredfjnung, ^ört alle Drbnung auf. ©inb mir 
^tygmäen, fo tooKen mir unS toenigfienS ben ^Riefen öom Seibe 
galten unb ifyn mit taufenb unb abertaufenb ©triefen auf ben 
platten ©anb ber 8lHtögIid§feit fejibinben! 

aber bie Dppofition ber Sefctjeit gegen bie Jragöbie ent* 
flammt bod) and) nod) einem anbeten, befferen unb berechtigteren 
SWotiö als bem ber ,3toergettfurcljt. ©inem bemofratifd^en ^ßrin* 
jip, mödfjte id^ fagen : bem ^ßrineip, baß, »ie f täglid) eS aud& um 
unfere ÜTienfd^enejijleng befieüt fein mag, toir bie ©Ijancen unb 
bie Seranttoortung auf unS nehmen muffen unb unS jeben ©e* 
toaltSeingriff »erbitten unb benfetben, fotoeit eS in unferer 
2Rad(jt iji, öer^inbern tooHen, er fomme nun öon toeldfyer ©ehe 
immer: öon oben ober öon unten. 6in moralifd^eS ^ßrindp, baS 
feinerfeitS auf einer Ueberjeugung beruht, toetdfje ftc§ ben mober* 
neu üKenfdjen als baS SRefultat jaljllofer, fd§arf|tnnig fombinier* 
ter ^Beobachtungen aufgebrängt §at, unb toeldfje bie 933iffenfd^aft 
baljin formuliert: baß „bie abfolute $bzt auf feinem einjelnen 
fünfte ber Stit unb beS SRaumeS als foldje jur ©rfdfjeinung 
fommt, fonbem fld) bloß in allen Räumen unb im enblofen 93er* 
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laufe ber Stxt burd) einen bejtänbig ftd) erneuernben ^ßrojefc ber 
SBetoegung öertoirf tid^t. " *) 

3d) muß fürchten; bie Ungebutb beS 8efer$ toadOgerufen ju 
tyaben, »ätyrenb icfj, im fdfjeinbaren Sßiberfprud) mit meiner Auf* 
gäbe, iljn fo lange bei ber ^Betrachtung ber bramatifd^en**) Äunfl 
fejlljielt. ©r toirb mir »ergeben, »enn er »abnimmt, bajj toir 
injmifd^en, anjiatt und tum unferem eigentlichen $itU ju ent- 
fernen, bemfelben unmerftiefj immer nätyer rücften unb, um e8 
ju erreichen, laum nod) etoaS anbereS £u t^un tyaben, ate aKe$, 
toaS ttrir Dom ®eifl unb SBefen jener auSfagten, in ba§ (Segen* 
teil ju üerfeljren. ©teljen mir bodj bereits mit bem tefcten ©afce, 
tDetd&er bie Äluft jtoifd^en SBiffenfdjaft unb Äunji fdfjeinbar un* 
überbrttdfbar mad&t, in SBaljrljeit tyart an ber ©renje be$ epifdjen 
©ebieteS. SBirb e3 jid) bodfj geigen, baß ber 9Äobu8 ber 93er* 
toirflidfjung ber abfotuten 3bee in bem 2Wobu$ ber SSertoir!* 
tidjjung ber epifdfjen 3bee ein feftfam treues Stnatogon ftnbct; 
bajj mir aud) tyier üon einem „beftänbig fid() erneuernben $ro* 
jefc" ju reben tyaben toerben, unb nur öon tym ju reben Ratten, 
menn nidjjt ein üKoment Jjinju träte, burdfj toeldfjeS er flfKert toirb, 
unb nidjjt ba3, »a3 erföchten foK, bie epifdje 3bee, toirHidfj auf 
einem beftimmten SKaume unb in einem begrenzten 3«tüeriaufe 
}ur @rfd^einung gebraut mürbe. 

S)ieS ÜKoment, mm beffen bominierenber äßirffamfeit toir 



*) $r. 3$. SBifd^cr: Sieget«. 

**) 3dj foHte eigentlich fagen: tragtfdjen Shmfi, unb §a'tte fo bereits 
überall Dotier fagen foHen, ba ber ©egenfafc, ben idj mid) $erau$ ju flellen be* 
mü^e, in feiner SöoUtraft offenbar nur jtoifdjen biefer unb ber epifdjen ftunfl 
befielt; bie ftomöbie in i§rem S3er$ältni8 jur lefeteren eine eigene öe- 
fradjtung erforbert, au$ ber fidj eine gange föetye oon 8erü§rung8pun!ten 
3»if <§en beitan ergeben würben ; unb gar baS ättntterbtng, ba$ §eute unfere 
Söüfyte be$errfd)t unb baß ttrir „©d&aufpiel" nennen, fo Diel oon bem tpi* 
fdjen SBefen $at, oon bem e8 §erjtommt, bajj man e8 metfienS o$ne be* 
fonbere 2Rü$e audj ber ftorm nad(j in jenes jurüdt oerwanbeln fönnte. (Sie^e 
im Sln^ang ben 5luffafe: 2)rama ober Vornan. 
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im brittcn Äapitet ausführlich gu reben §aben »erben, iß natfir* 
lid& bie «p$a«tofie *) 

aber tooljfoerßanben: nur in ber pljilofopljifdfjen Slnatyfe beS 
SßefenS ber epifdfjen ^ßoeße muffen toir biefem SDtoment eine be* 
fonbere ©teile einräumen unb bürfen eS aud(j erß an einer be* 
ßimmten ©teile gur ©pradfje bringen, (Srunbfatfd) »äre bie 
annähme, gegen bie ßdj ja audjj unfere gange bisherige 3)ar* 
ßeHung toenbet: bafj eS in ber fonfreten SBirHid^feit beS $ro* 
geffeS einen ^ßunft gu feieren gäbe, tt>o bie $I?antaße, einem deus 
ex machina gteidf), §eröor unb tyingu träte unb mit einem ©d)f age 
aus bem Seobadfjter, ben toir bis jefct lernten, ben epifd)en $ünß* 
ler machte. „2Bär , triebt baS äuge fonnenljaft, bie ©onne fönnt* 
eS nie erblidfen" ; — toäre nidfjt jenes 33eobad§ten »on oornljerem 
ein anbereS als baS Seobadjjten beSjenigen 2Renfd(jen, ber auf 
baS praftifeije geben geßeßt ober für bie Sßiffenfdjaft üeranlagt 
ift (öon bem ©ünßltng ber bramatifdfjen SKufe, bejfen ©onber* 
ort uns nun fd^on befannt iß, gu fd&toeigen), fo fönnte feine nod) 
fo §eöe retrofpeftiöe ^Beleuchtung bem jünger ber epifd§cn Äunß 
S)inge unb äftenfdfjen geigen, toie er ße, toenn er nun gum 
eigentlichen Äunßfdfjaffen übergebt, brauet unb in feinem 
treuen ©ebädjtniffe, gum ©ebraud) ööKig bequem, oorßnbet. 
@S iß bieS aflerbingS ein 3trfel: man fann nur epifd&er Äünß* 
ler »erben, »eil man oon öornljerein fo unb nid^t anberS be* 
obadfjtete, unb man mugte »ieberum fo unb nid&t anberS be* 
obad&ten, »eil man gum epifdjen Ättnßfer präbeßmiert toar; ober 
lürger: man toirb epifdjer Äünßler, »eil man bagu geboren iß; 



*) ©ajj e$ fid& §ier um einen Vorgang §anbelt, ber fid) in jeber 2)id&* • 
iungSart, ja in Jebcx 2lrt jeber tfunfi wieber^oit, unb unfer ©efdjäft aud)* 
an bem feetreffenben Orte nur barin befielen tann, bie SRobifllation beS 
Vorganges su fdjilbern, wie fte bie epifd)e ®id)tung8art bebtngt, fcebarf 
wo§I teiner weiteren 3lu£fü$rung, mag aber, um aU$ü gefpannte (Erwartungen 
auf ba8 richtige SKafi sutüdt $u führen, gleidj §ier bemerkt werben. 
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aber bie ©adje liegt einmal fo, mir mögen unS ßeflen, toie toir 
tobKen. $aß, beöor eS gum ©djaffen fommt, eine lange Steige 
üon SJorfiabicn gu burcljlaufen ifi, »erficht fic§ eigentlich üon 
fetbfi, unb ba ließe ftd) benn aud) öietteidjt jener Suftonb ber 
^Betrachtung unb t 35efdfjauung in bem ©emttte, auS »eifern 905» 
t>. §umbolbHn Sßerbinbung mit ber <ß§antajte bie epifdfje £unfi 
^eröorge^en läßt, fdjidttidjj unterbringen, toenn man unter bem* 
felben ettoa jeneS ©tabium begreift, too ber bis ba^in rajitoS 
umljerfdjtoeifenbe Slitf beS ^Beobachters entf Rieben anfängt, ftd) 
nad) innen gu rieten, um ftdfj auS bem ©emirr ber (Sinjet^eiten 
toS gu töfen unb gu ber Äraft gu fammefn, bie baS ©efetyene gu 

• einem ©eftdjt oerf lärt. 

2)enn bieS ifi baS SBegeicfynenbe beS epifd^en SJerfa^renS, 
baß eS Don Anfang an inbultorifd^ ifi unb bis gum ©nbe inbuf* 
torifdj bleibt, fjttr ben Sragifer ^atte, toie toir fatyen, feinein* 
tuitiüe SBeltanfd^auung apriorifdje ©etotß^eit, unb fo burfte er 
feiner SßeiStyeit legten ©dfjluß öerfjättniSmäßig früty gießen unb 
beS naiöen ©JaubenS fein, baß ftd& bie 9tidfjtigfeit biefeS ©dfjluffeS 
in jebem etngetnen fjatte beibä^ren muffe unb an jebem eingehen 
gfaHe bemonjiriert »erben fönne. ®er ©pifer fann, fireng ge* 
nommen, feinen legten ©djluß niemals gießen, ba berfefbe immer 
«uf ber UebereinjKmmung aller möglichen fjäße berufen müßte, 
unb üon biefen möglichen ftatltn bod(j nur immer ein toingiger 

. SBrudjteil in bem Äreife feines 33eobad)tungSfelbeS liegt; fann 
niemals, fireng genommen, mit feiner SBeltanfd^auung fo gu fagen 
abfcjjtießen, fonbem muß jietS getoärtig fein , baß ftd^ fein $ori* 
•gont ertoeitert, unb jietS bereit, feine SBeltanfdfjauung barauftyin 
gu mobileren. 

3d) §abe in einem ber öorfyergeljenben Stuffäfce*) baS ©in* 
treten biefer ©rtoeiterung beS §origonteS unb fofglidfjen nottoen* 



*) X)cr §elb beS föomattS. 
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bigen SKobiftfation ber SBeltanfdfjauung in einem unb bemfelben 
epifcfyen Sßerfe an ein paar ellatanten Seifpielen nadjjjutoeifen 
gefugt, unb toeldje öertyängiSöotte folgen bie§ für ba$ Sßerf 
fjabtn fann, ba3 unter Umßänben barüber au3 ben 3fag«t ge^t. 
aber ob nun ber 3)id)ter feinen ©tanbpunft innerhalb beSfelben 
SBerfeS oeränbert ober ob er — toa§ bodfj bie Siegel — ben* 
felben fejiplt: toie er öon biefent ©tanbpunft bie 2Belt anfdfjaut/ 
baS einheitliche Sidfjt, ba3 er öon ba über bie bunte, oietgeßattige 
Sßelt fha^ten lägt, fo bog aHeS unb jebe$ in biefem £idjte jleljt 
— bieg unb nidfjtS anbereS ifl, toa8 toir in einem epifdfjen SBerfe 
einzig unb allein bie $bee nennen fönnen unb beS^alb nennen 
muffen. 3>ie 3bee ifl eben immer unb fann nickte anbereS fein 
al3: ba$ SBttb, toeldjeS ber Sinter öon ber 2Bett in feiner ©eete 
trägt, unb öon »eifern er in feinem äßerfe ein Slbbilb ju ge* 
ben fudjt. 

SBie mißlidfj e8 nun um bie SSoUjiänbigfeit unb allgemein* 
gültigfeit biefer 3?bee ober biefeS UrbilbeS in ber ©eele be$ mo* 
bernen 3)id^terS befteKt iß, unb toie fragmentarifd) unb nur re* 
latio toatyr unb überjeugenb aud) im beften fjaöc (b, §. bei 
größtmöglicher (Srfa^rung unb größtmöglicher ÄünfHerfd§aft) 
ba3 Slbbttb ausfallen muß, liegt jefct nad^ allem ©efagten ebehfo 
auf ber §anb, »ie toir jefct and) erjt bie (bi§ auf einen mini* 
malen Sfteß) abfolute SoHftänbigfeit unb SlUgemeingültigfeit beä 
$omerifc§en Urbitbeä unb fotglidjje Totalität unb uberjeugen.be 
SBatyrtjeit be$ SlbbilbeS ööKig ju begreifen imfianbe fmb. ©treng 
gebunben an feine au8 ber unenjtüblidfjen Beobachtung refuttie* 
renbe inbiöibueße b. \j. befdjränfte ©rfaljrung, gegenüber einer 
fd^led^terbing§ unermeßlichen unb unerfd^öpflid^en SBelt, bie er 
nid^tSbeftotoeniger abjubilben öon einer untoiberftefylidfyen ©etoatt 
getrieben toirb — fann ber moberne ©pifer ftd) tounbem, toenn^ 
er, ber fo oiel ©elegen^eit unb SSeranlaffung baju giebt, bei ber 
Beurteilung feines 2Berfe3 auf SEtitt unb ©c^ritt ben feltfamjien 



— 170 — 

ÜKigöerjtänbniffen begegnet? wenn er niemals Ijoffen barf, eS 
feinem ganzen Solle redjt gemalt ju §aben? ja fro§ fein muß, 
fat(§ eS i^m gelingt, mit feinem fragmentartfdfjen Slbbilb wenig* 
fienS bem Keinen Stagment beS ^ßublifumS ungefähr ju genügen, 
mit toetdjem et in annätyerob bemfelben fociaten SJttlieu, nnter 
bem. (Sinflufj annä^ewb berfelben moratifdfjen SJebingungen lebt 
unb mit bem er ftd) beStyalb in ®eiß unb ©eftnnung bis ju 
einem getoiffen fünfte oerbunben toeiß? 

Stein, ttinnbern barf er ftdj nidfjt: er fann nnr immer atteS 
£alent, aßen reblidjen gleifc, atte tiebeöotte SKü^e baju oertoen* 
ben, bie SBelt ju fdjilbern, toie er fte fieljt Slber bennodfj, üiel* 
me^r: gerabe beStyatb fottte baS nngenügfame ^ßublifum feinen 
Stomanbid^tern auefy feinerfeitS ettoaS metyr Siebe nnb |?Icig ent* 
gegenbringen, als eS gemeiniglidfj gefd&ieljt; fottte fidfj reblidfj 
WtÜf)t geben, bie i^m gef Gilberte äßelt gu öerjieljen, aud& toenn e$ 
nic^t feine 2Belt iß. Unb fo fottte bie Äritil üor attem enbliclj auf* 
Ijören, einen mit metyr ober weniger SBittfür auS bem SBerfe ab* 
fixierten ©ebanlen ober gar irgenb einen auS taufenb anberen 
aufgegriffenen ©afc als „3?bee" beS SBerfeS ju proklamieren 
unb über biefe fogenannte 3bee im allgemeinen unb baS 93er* 
^üttniS beS SBerfeS ju biefer 3bee im befonberen ju büfteln; 
fottte aufhören, ben lebenbigen 2eib ber ©idfjtung in baS $ro* 
frufteSbett einer im öorauS fertigen Äategorie ju jmängen unb 
öon potitifdjen unb focialen, Senbenj*, ©Reimen* unb Familien*, 
öon Sinter*, Äünjtler*, §auStetyrer*, ©ouöernanten* unb — 
toarum nidfjt? — ©d^neiber* unb ©d^uflerromanen ein langes 
unb breites gu teben. 3>enn toorauS in atter SBelt mitt man 
bie äftyetifdjje ^Berechtigung irgenb einer biefer Kategorien §er* 
leiten? S3emerlt nid^t fcJjon ©oetfye, bafc ber Heine Äaljn ber 
JSamllit beS SSicar of 2Bafeftelb „auf ber reiben betoegten SBoge 
beS englifdjen SebenS fdfjttnmmt?" unb toenn biefe SBoge anberStoo 
weniger reid) fein mag, betoegt flc ftdfj barum nid^t? fyat ntdjt 
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bcr Heine gamtttettfaljtt, too aud) immer, „SBoIjl unb SBetye, 

©dfjaben ober $ttlfe öon ber ungeheuren flotte gu erwarten, bie 

um ityn tyer fegett?" Unb menn bieS, toie ungtoeifetljaft, ber %aU, 

too tyört ber tfamtlienroman auf unb fängt ber fociate an? giebt 

e8 einen focialen 9toman, ber ntd^t gugteidj ein polittfdfjer toäre? 

unb fo in infinitum? ©^ijliert boefy felbji ber Unterfd^ieb jtoifc^en 

mobemem unb Ijißorifdfjem Stoman — äugegeben, baß ©tubium 

unb innere^ ©djauen bie Slutopjte erfefcen unb ben 2)td)ter be* 

fähigen fitanen, eine 2Belt, bie tängft in krümmer fiel, im epifd^en 

©inne ooDftänbig toieber aufzubauen*) — ejijliert bodfj, fage 

icfj, biefer fd^etnbar fo tief fc^neibenbe Unterfdfjieb für bie rein 

äfifyetifdfje Äritif nid^t anberS als im ©inne einer bloß äußer* 

lid&en Unterfdjeibung. 2>enn offenbar !ann ba8 ©efdjäft beS 

(SpiferS baburdfj nidfjt in feinem SBefen öeränbert »erben, baß 

mir jeittid) ober räumlid) öon ber SBett, bie er un3 fdfjitbem fott, 

getrennt finb. Unter allen Umjlänben muß er unö biefe SBelt 

atö burd^auä gegenwärtig in i^rer gangen urfprttnglidjen inbi* 

öibuetten Realität fd&itbern, unb ba3 einjige Kriterium toirb 

immer fein, ob er e§ !ann ober nic^t Stein! man »erfe alle jene 

Kategorien atö rein äußerliche unb nnlKttrlid&e, tooljin fte ge* 

Ijören: in bie äjtyetifd&e 3tumpelfammer! ©ie nttfcen nidfjt nur 

nid^t, fonbern finb pofttio fdjäblid). ©ie begünftigen in beben!*' 

lidjfter SBeife ba8 öbe ©djematifieren, ju »eifern bie Ärttif nur 

fo fdfjon attjufetyr hinneigt, unb erfdfjtoeren ü)r ba3 audfj o^ne^in 

mtttyeöofle unb oeranttoortlidfje ©efd&äft. 2)a3 ©efdfjäft, ju un* 

terfueben unb feftgujletten, erjtenö: tote toeit ber §origont beS 

.SKenfd&entreibenS iß, toetd&eS ber Stidt beS ©id&terS umfaßt; 

jtoeitenS: ob er biefen ÄreiS bis ju feiner ^ßerip^erie nac§ allen 
N 

*) 3d) »ürbe mit meiner £§eorie in btretten SBiberfprudj geraten, 
wenn idj e8 im üoHen Umfange sugä&e, unb nidjt üielme^r in feebingter 
SSeife, unb infolgebeffen bem §iftortfdjen Vornan aud? nur einen feebingten 
äftjetifdjen SEBert einräumte. . 



m i 
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Stiftungen mit einer reidjen, too^lgeglieberten ftabel gleichem be* 
bedft \)at; brittenS: ob er.bieS mit ben legitimen eptfdfjen SWitteln 
juftonbe gebraut §at, b. §. baburd), ba§ er unS nur ^anbelnbe 
SKenfäen öorfütyrte in i^rer 83ebingt^eit burdj i$re gefellfdjaftlid&e 
unb pl#tffd(je Umgebung , meiere leitete niemals in abftraften 
(Säuberungen unb eingefügten @sfiirfen felbßänbig heraustreten 
burfte, fonbern gleidfjfam öon fetbjl mit in Setoegung geriet, »eil 
bie üKenfdjen in SBetoegung maren; öiertenS unb lefctenS: mte toeit 
mit btefer rein ted^nif^en unb im engeren ©inne poetifdjen £)bjef* 
tfoität bie fyötyere SDbjcfttottät ber nad) aöfeitiger Sifligfeit ftreben* 
ben 3)arfleDung §anb in §anb ge^t; ober anberS auSgebrtidft: 06 
ber Siebter im fdjtimmen unb gemeinen ©inne tenbenjiöS ift, ober 
nur fotoett jeber moberne ©pifer e$ iß, »eil er nidjtS anbereS, 
als feine fubjeftiöe äuffaffung jur 2)arfleHung bringen fann.*) 
2Wit biefem lederen ©afce Ijaben toir baSStefultat unferer bis* 
Irrigen ^Betrachtungen gejogen unb bie SBeljauptung unfereS erften 
ÄapitetS öon bem ©egenfafc, in toeldfjem ber fubjeftiöe moberne 
Vornan ju bem objefttoen antuen @po8 jleljt, erhärtet. 2Bir 
toiffen jc^t/ toarum bie fdjroac^e, !aum merflic^e ©pur öon £en* 
benj, beffer: fubjeftiöer ftforbung, »eldfje toir aud& bei bem tyome= 
rifdjen ©poS fonßatieren mußten, unb bie bort nid^t ben eutjel* 
nen 2)id(jtern jur Saß fiel, fonbem f<$te$terbing$ auf 9tec§nung 
beS ganjen SSolfeS fam, bei unS in jebem befonberen %aUt offen 



*) 3dj betätige bamtt einem ünferer geijtoollften jüngeren öitteraturfor* 
fdjer, Otto S3rajm, bajj eS, wie er (f. Sonntagsbeilage ber SBofftfdjen Rettung 
o. 27. Woo. 1881) ftd^ treffenb augbrüelt, wenn tttd^t jroei 2Ret$oben ber $ar* 
(tellung fo bodj „jwei Wirten ber ©bjefthritett giebt, eine ber Sorot unb eine 
ber <5ad)e." — Ueber^aupt mufi ru^menb anerlannt »erben, bafj unfere §eu* 
ttge litterarifdje tfritit fidfj erfolgreich bemüht, i^reg 2lmte8 im ©inne ber 
obigen @äfce 3" »alten. Unb wenn ber t^eoretifdjen ©inftdfjt bie SßrariB nur 
langfam folgt, fo ifl ba$ eben ein SBeweiS, wie ffcil unb mü^fam ber 2Beg. 
Slber e$ giebt leinen anbern, ber jum 3iclc fityrt; e8 giebt fein anbereS 
SRittel, bie eble Stunjl be8 9tomanbtd&ten8 öon bem glucke au erlöfen, eine 
$albtunfl ju fein, in ber jeber ©rümper nadj belieben §erumpfufdjen fann. 
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ju Jage liegt; unb baß toit, fotoeit baran eine ©djutb Ijaftet, 
für biefe ben einzelnen 3)idfjtet oetanttoottüci) ju machen tyaben, 
unb ntd^t fein SSolf , öon bem ber größte £eil i^n nidjt einmal 
lennt, ein anbetet, bet ityn fennt, Ujn ablehnt obet gat petfyot* 
teSjiett, unb nut ein toingigeS Fragment i^n anetfennt unb, fo 
©Ott toitt, üeteljtt unb liebt. 

9?un fdjeint freiließ baS jRefuftat fe$t bfirftig im »er^ättniS 
ju bet weiten 83a^n, bie mit burd&meffen Ijaben — um fo bttrf* 
tiger, atö man fdjon oon öomljerein geneigt mar, e§ auefy oljne 
SetoeiS gelten ju taffen — , aber ii} felje nidfjt, tote toit einen an* 
beten unb fürjeren 2Beg Ratten gelten fönnen. 2)ie unabweisbare 
unb nut bem ©rabe nadfj öerfdjiebene ©ubjefttoität unb Senbenj* 
mäßigfeit jebeS mobetnen SftomanS mußte erft- au§ bem SBefen bet 
epifd&en ®id^tung§att in SSetbinbung mit bet tetatto ifotietten 
Stellung be3 mobetnen S)id^tet§ in feinem SSoß unb feinem 
Safyt^unbett nad^getoiefen toetben, beöot toit ben jtoeiten STctl 
unfetet £tyefe in angriff nehmen nnb e8 toagen butften, jene im 
allgemeinen fonjebiette ©ubjefttoität auf bie ^ßetfon, auf ba8 
3$ be§ 2)icljtet3 felbft jujufpifcen. 

©ine 3«f ptfeung , bie feineStoegS fttnjHid) unb toittftttücij, 
fonbetn «tut bie lefcte Äonfequenj ifi jenet jltaffen Sinbung bet 
epifdjen ^antafte an bie beobachteten Objefte. Stbet freiließ tritt 
biefe Äoufequehj etft l)etau§ unb an ben 2)id)tet fyetan in bem 
9Roment, n?o et eigentlich unb toitflic^ jum 3)id(jtet toitb, b. Ij. 
batan getyt, ba§.innettid(j ©efdfjaute (toit nannten e8 oben ,,3fo«") 
auclj anbete flauen ju laffen babutclj, baß et eS batjkttt, an 
einet ^ßetfon batfteßt, bie — toie fäme fonfi bie „3bee" §etau3? 
— baSfelbe mit benfelben Slugen fteljt, mit benen et fefbjl e$ 
gefe^en; biefetben (Stfa^rungen madfjt, bie et felbjt gemacht; au% 
benfelben ©tf abrangen biefelben ©dfjtttjfe jieljt, bie et fetbji ge* 
jogen- 2)ie (bid&tetifdfje) 3)arßeflung aber, toie bieg afleS an unb 
in einer ^ßerfon öot ftcfj getyt unb juftanbe fommt, ift bet 9to* 
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man; jene ^5crfon*fcIbfi nennen »ir ben gelben beSjetben; nnb 
ba jene ^ßerfon eben, tote toir gefeljen, in ityren Stnfdfjauungen, 
Slnftd^tcn nnb Erfahrungen bem Steter ähneln, ja bis gu einem 
ge»iffen fünfte gleiten mufj, iß ber 2)id)ter felbß, fo»eit biefc 
noth>enbige3lel?nIidE)feit ober©teid($eit getyt,ber£etb beSStomanS, 

I was always of opinion — 3$ toar immer ber SWeinung 
— ba8 iß ber reetyt eigentliche Anfang für ben mobernen 9toman. 
2)er epifd^e Sinter unferer Sage fyat und nichts gu Jagen atö: 
3fd^ Ijabe biefe ÜReinungen öon ©ott unb ben ÜKenfdjen unb fo 
bin id) gu biefen üKeinungen gefommen. 

Slber — fyöre idfj $ier eintoenben: bie fjofgcrid^tiglcit beiner 
J^eorie gugegeben — in ber 2Birffic§feit ßeHt ßcf) bod) bie <5ad)t 
offenbar gang anberS; in ber Sßirfßdjfeit bedtt öon taufenb Stoma* 
nen nur einer ba3 ©cljema ööHig, bie anberen »eidjen metyr ober 
»eniger »eit, manchmal Ijimmet»eit öon bemfelben ab\ mag nüfct 
eine£Ijeorie,berbie!iBirflid)feit auftritt unb ©dfjritt »iberfprid&t? 

Stur bog biefer ©intoanb gegen jebe tjjeoretifäe Erörterung 
erhoben »erben fann; nur bog bie Jljeorie immer erß ba8 reine 
©d§ema ^inßeflen mujj unb bann erß gu ben SKobißfationen 
übergeben barf, meiere ßdfj tyerauSßeDen unb nötig »erben, fo* 
balb ba8 <ßrincip in Slftuatität tritt. • 

9lud) »ir »erben öon ÜKobißfationen ber ücrfc^tcbcnflcn Slrt 
gu melben tyaben, öon folgen fogar, in »elften ba$ ©dfjema 
laum nod) »ieber gu erlennen iß. 

SJorfyer aber bitte xd) ben Sefer, eingeben! fein gu »oüen, 
bafc idj felbßöerßänblidfj Ijier unb überall nur Don bem ©eniu£ 
unb feinen Sßerfen fpred^e, nidjt oon bem Talent, baS bagu öer* 
urteilt iß, ben ©puren be§ ®eniu3 gu folgen, fo»eit bie Äraft 
eben reicht; ober gar öon ber Jatenttoßgfeit, »etdfje feinen 83e* 
ruf gur $unß Ijat unb feine Stynung öon ben ©d)»iertgfeiten 
ber Äunß unb beSfyalb aDeS »agen gu bürfen glaubt unb unter 
bem Seifatt ber ÜRenge afleS »agt. 
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3)er ©eniuS fennt btefe ©djtoierigfeiten unb »eijj, tt>etd)e 
ungeheure Äraftanflrengung bagu gehört , bicfelbcn gu überfein* 
ben. 3)e8ljatb getyt er nur immer mit einem getoiffen 3«gen an 
fein Sßerf, trofcbem, — üielmeljr: »eil e8 iljm au8 innerfter 
©eele quillt; »eil er toeifj, baf* er im SJegriff ifi, eine Seilte 
abzulegen; baf$ alle feine 2Berfe guf ammengenommen nichts »ei* 
ter ftnb, als eine große ©eneralbeid^te* 

ipier nun »äre ber epifd^e ®eniu8 boppelt übel baran, toenn 
iljm, ber biefe Seilte in eigener ^ßerfon ablegen foH, nidjt feine 
$unß freunbtid) gu §ütfe fäme unb iljm einen SBeg geigte, ben 
er um fo lieber betritt, at§ i^n berfelbe nidjt bloß <m% feiner Ser* 
legentyeit IjerauS gu führen, fonbern audfj eben ber gu fein fdjeint, 
auf »eifern er gu ben työd&ßen ©ipfeln feiner Äunfi gelangt. 

3)er erfie (Stritt auf biefem SBege aber ijl bie SSertoanblung 
be3 naiöen „$$" in ein remitiertes „@r". 

2Bir »erben^ fefyen, bajj biefer ©cljritt, tme anbere erße 
©dritte and), gugleid) ber fdfjtoiertgjie unb entfd&eibenbe iß unb 
bie anberen nidjt fotoofyl auf ityn afö aus t^m folgen. 

SBie aber lommt ber ®id(jter bagu, biefen ©dfjritt gu tljun? 



III. 



©ine ooHenbete Äunjlleijhmg iß immer ber flegreid&e 9lu§* 
gang beS ÄantpfeS mit einer genriffen ©efaljr, toelc^e jeber fpe* 
cieHen Äunß au$ ityrem ©onbertoefen tyerauS ertoftdfjß. 

©o liegt — um nur oon ben rebenben $ünßen gu fpredjen 
— in ber Ityrifd&en $unß bie entfdt)iebenße Jenbeng gur ©in* 
feitigfeit, gum haftenbleiben an ber Smpfinbung, gum ©tedfen* 
bleiben in einem beßimmten $atfy>3; unb bie Äunji beö 2)id)ter§ 
geigt ßd) eben gerabe barin, bafj er bie feetifäe ©ebunben^eit 
lodert, bie ®efüljl8*2>ämmerung listet, ba8 urfprftnglid^ einfädle 
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Zf)tma burdj feine mannigfachen SSartationen ftt^rt, burdf) fßiU 
ber au$ anbeten ©paaren, g. 85. ber Statur, ittujiriert unb e3 
fo, au$ feiner SRonotonte ertöft, in bie ©pljäre be8 ©d&önen er* 
ijebt, rnetd&e üon ©nge unb Sebfirftigfeit ein* für allemal nid)tö 
miffen mitt. 

SHe^nlidjj} fo fanben mir in ber tragifdfjen Äunfi (unb §ier 
tritt atterbingS ifyre 33ermanbtfd)aft mit ber tyrifd&cn offen gu 
Sage) eine ausgekrochene Steigung nidjt nur gur Äongentration 
auf einen auS ber Totalität ber 3Rögtid)Wten §erau8 gegriffenen 
©ingetfatt, fonbern audf) meiter bagu, biefen Satt auf bie einfache 
formet gu rebueteren, üjn mit ben minbejien SÄitteln gur 5)ar* 
ftettung gu bringen,. ben benfbar fürgejlen 2Beg gum 3iele ein* 
gufdjjtagen unb im atemlos raffen Stempo gurüdf gu legen. 2Bie* 
berum alfo ein SManget an Sreite unb 9tei<§tum, ber mteberum 
Don bem SMcfyter mit ä^nüc^en äRittefa befämpft mirb, inbem er 
bie 8eibenf<ijaft,.bie jeben Slugenbtidf ejptobieren mttt, ftd) in 
Sßorten Dentilieren tagt; ber Sottfü^rung ber Xfyat, auf bie atteS 
ijinbrängt, Hug erfonnene §inberniffe, unb beftänben fte anä) 
nur in £amlet*93ebenfen, entgegen jlettt; metteidjjt and), ttrie 
©Ijafefpeare fo oft, in bie erfte $anblung eine gmeite bergejialt 
einflid&t, baß bie eine bie anbere ergänzt, befruchtet unb au$ ber 
Sefc^ränft^ett be§ eingehen SÄenf^entofeS gur Stttgemetntyeit be$ 
2Renfd)enfd)idffal8 erweitert ober bocij gu ermeitern fd&eint. 

2Benn fo in ben beiben ©<§mefterfünften bie (Sefa^r, bajj 
fte ben Sfaforberungen atter Äunfl nic^t öott genügen, nur oon 
ber einen ©eite bro^t, iß e3 bie eigentümliche Statut ber epifd&en, 
gmei £enbengen in ftdf) gu bergen, bie beibe bem SBefen ber 
Äunft miberftreben unb jebe für ftd), menn man fte pdf) felbji 
überliege, ba8 Äunfimerf unmöglich machen mürben. 

35ie erfie biefer beiben Uenbengen mürbe in unferen 3?un* 
bamentatfäfcen begeidjnet atö „ba§ ru^etofe ©treben ber ejrifdjjen 
^antafte nadfj gröjjtmäglid^er StuSbe^nung tljreS $origonte^ M , 
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fo baß xf)t Dbjeft nichts ©eringereg als bic SBetttjl, unb fomit 
ba$ — gleid&mel, ob i§m bewußte ober unbewußte — Xxatym 
be$ epifd&en 3)ic$ter$, ein SBeltbtlb ju geben, 

Sie jmeite fonnten mir bamafö nod) ntc^t formulieren, weit 
fte üiel weniger Har gu Jage liegt wie bie erfie — fo wenig flar, 
baß unfere Sbljanblung bis ^ierljer wefentltdj beut 3wedfe eben 
biefer Äfarlegung bleuen mußte. 

®8 ift bie in beut oorigen äbfdjnitt bewiefene ftraffe Sin* 
bung ber epifdjen ^antaße.an bie inbbibueUe (unb atfo aud) 
partielle unb jufäKige) Seobad&tung, weld&e Stnbung in ber für 
ben Sinter öoriiegenben Sftotwenbtgfeit gipfelte, mtnbejienS in 
bem erfien Sntwurf feiner 2)i$tung ftd^ felbfl als gelben ju 
fegen. 

3d) fage: jebe biefer beiben £enbenjen wiberfirebt bem 2Be» 
fen ber Äunfl; jebe ma<$t, wenn fte ß<§ felbß überlaffen bleibt, 
baS Äunftwerf unmöglich jene, inbem fte in ifyrem ungejügelten 
orange nad& Totalität 2Rärd)en auf ÜRärdjen, Stoff auf Stoff, 
$anblung auf $anblung fyäufenb, ben Ueberbltdf jerfiört; biefe, 
inbem fie, immer am ©injelnen ber jufäfligen partiellen Seobacfy* 
tung unb (Srfafyrung Ijaftenb, e$ nie ju einem Ueberblidf bringt; 
für beibe alfo ba3 2Beltbilb,ba$ jugleicty total unb total über* 
ftdjtlidj fein foH, nie jufianbe fommt. 

2Ba8 nun aber bei ber Ungefügigfeit ber beiben £enbengen 
für bie eigentlid&en Äunftjwedfe bie ©d)wierigfeit beS ^uflanbe* 
fommenS eines eptfd&en ÄunftwerfS bis gut Unmöglidjfett ju 
fietgern fdjeint, ifi ber Umftanb, baß beibe audj untereinanber 
im SBiberftreit liegen, folange bie eine unerfättlicty na<§ immer 
neuem, weiterem, reiferem Stoff Bedangt, bie anbere nur fol* 
djen als iljr red&tmäßigeS (Sigentum anerfennt, ben fte ft<$ fetbft 
bur<$ ^Beobachtung erworben §at. 

©ine finale 3tu8gleid>ung beS ©egenfafceS in ber Zfjat wäre 
offenbar nur möglich, wenn eine ber beiben gegenfäfclidfjen £en* 

(Spieltagen, S^eorie unb fcedjntt beS föomanS. 12 
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beugen ju gunfien ber anbeten ööüig auf ifyr gutes 9Red)t öer- 
jidfjtete. 'Sa baS aber feine öermag, toctl jcbc auf einem 3ton* 
bamentalprincip ru§t, jcbc nur ein ©ttoaS oon ifyrem natürlichen, 
unabänberlid&en Sßefen nac^gulaffen imftanbe ift, !ann aud) baS, 
auS einem folgen Kompromiß fyeröorgetyenbe (Snbrefultat bie 
fkengen Staforberungen ber Äunß niemals ganj beliebigen. 

2Bir begegnen biefem StuSfprudjje fyier nicfyt jum erftenmale. 
@r fanb ftd^ bereits als britter unferer $unbamentalfäfce in ber 
Einleitung biefer Slb^anblung, mit ber §injufügung (bie etgent* 
lidf) nur ein ßufafc ift* ^ rer Sßid&tigfeit toegen aber als befon* 
berer ©a& auftrat), ba{$ baS üDKttel jur annäljernben Söfung beS 
aBiberfprudljeS einjig unb allein bie möglidjfi üoflfommene 2ln* 
toenbung ber objeftiüen SÄet^obe fei. 

Unfere näcfyfte Stufgabe wirb alfo barin befielen muffen, auf* 
jutoeifen, toefdjen 2Beg bie äRet^obe junädjjß einklagt unb ein* 
fd&lagen muß, bie in ber 9?atur ber epifd&en Slufgabe unb ber 
epifdjen ^fyantafte jugteid) liegenben ©cfymierigfeiten fotoeit als 
möglich ju überminben. 

Unb ba muffen mir unS juöörberft nrieber jener beifpiellofen 
©unfl ber Serfyältniffe erinnern, bie ben fyomerifctyen Sängern 
gemattete, i^re ^robufte oer^ältniSmäftig mühelos ju einer äftfye* 
tifdjjen §ö^e ju fteigern, »etd^e biefelben bem Sann, ber auf ben 
^robuftionen beS mobernen epifdjen 3)td(jterS laftet, üöflig ju 
entrüdten fdjjeint. 

2Bir ^aben in unferem erjkn Sapitel biefe SSer^ättniffe auS* 
fü^rtid^ gefdjilbert unb möffen §ier nod(}, toaS bamalS nur 
eben angebeutet »erben fonnte, fpeciett fyerüorljeben, toie bie in* 
time Slbfyängigfeit öon feinen inbioibuellen ^Beobachtungen unb 
©rfaljrungen, in ber toir ben mobernen epifd^en Siebter finben, 
fid& bei bem antifen, feiner ©teflung als SWanbatar unb §erolb 
eines bid^terifd^en SSolfeS gemäß, nottoenbig ju ber leeren Storni 
ber Slbfyängtgfeit bon ben ^Beobachtungen unb (Erfahrungen ber 
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©efamt^eit bcr Station fieigerte, fo baß für btc (Entfaltung be3 
inbiöibuetten epifdfjen 3$, meldjjeä toir jefct f ernten, abfolut fein 
SRaum blieb als ^ödjfienS ber befd&ränfte be§ £)rbnen§, 3nter* 
polterenS, ber 2lu3fd)mücfung beS ©ngelnen in ben Äampf* unb 
fonfHgen ©cenen unb ettoa nodf) ber (Einfügung befonberä frap* 
panter, auB bem SlKtag^ unb Sftaturleben gefd&öpfter Silber, 
93on einer SSerlocfung audj nur ju bem SSerfudjj, baS erfa^rungB* 
mäßige 3$ mit bem Reiben ber 2)id§tung ju ibentifijieren, fonnte 
öoflenbS feine Siebe fein, ba bie ©teile beS lefcteren oon Dorn* 
herein burdjj bie SRational^etben oecupiert mar, unter benen im* 
merljin ber einjetne Sinter feine Sßafyl treffen unb auf biefe 
SBeife feiner fpecieKen ©tjmpatljie unb gemütlichen SBa^löer* 
toanbtfctyaft einen befdjeibenen SuSbrudf geben mochte. 

@B ifl nötig, bie fafl fftaöifäe ©efolgfdfjaft, toeldje ben an* 
tifen epifdfjen Siebter an ben überlieferten ©toff ber ©age, an 
ben fraktionellen Reiben (unb nicfyt jum minbefien aud(} an bie Ijer* 
formuliere ©angeStoeife) feffelte, oon bem nun gewonnenen ©tanb* 
punfte unferer ©injtdjjt in baS epifdfje Sßefen nod(j einmal fdfjarf 
inS Sluge gu fajfen, um bie Sage be3 mobernen 3)id§ter3 recfyt be* 
greifen ju fönnen, menn biefe firaffen Sanbe nun bodfj unb t>öU 
lig jerreißen. ®enn ü)m liegt nidjt meljr bie befdjeibenere, aber 
immer nodfj lofynenbe „epifdjje ©pigonenarbeit ber Stammen* 
fügung alter Sieber ju funftredjjt georbneten Sieberfreifen"*) ber 
nad^omerifetyen ©idjter ob; er ijat nidfjt einmal meljr ben SSor* 
teil, Heine lanbläufige cpifdjje ©toffe, jene „naturtoüdjjflgen 9?o* 



*) „$a8 Zeitalter bcr SJlooeUe in gellaS". Sott S3ero§arb ©rbmannS* 
börffer. »erlitt, ©eorg Weimer, 1870. @. 18. — 3d& bertoeife ben ßefer 
toieber^olt bringenbjt auf biefe gang ausgezeichnete Sonographie, rocld&c in 
eines ber buntelften ©ebiete ber 8itteraturgefdjtd)te ein §eHe$ 8id)t nrirft 
unb augleid) bem Sleft^etüer ber epifd^en $td)tung$art, inbem fie i$m ben 
Bei allem SJe^arrunggoermögen rafilofen SBed&fel be8 epifdjen (Stoffes Mar* 
legt (ber ia bann auefy »ieber einen SBedjfel ber Sorm bebingt), ein über* 
aug fd&äfcbareS Material liefert. 

12* 
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Dellen, bie immer, gleidjroie ba3 epifdje Sieb, eine SSorgefd&id&te 
im SolfSmunbe §aben",*) Dorjufmben unb, beim äuSgang be8 
ftafftfdjen JtttertumS, ju mtleftfd&en SRoüeHen, tybaritifdjett (£r* 
^fangen ober, im ÜWittelatter, ju Canterbury Tales , bem $e* 
famerone funftoott bearbeiten unb fammeln; ober auty au& ben 
too^lbefannten ©agenfreifen Äartö be3 ©rogen, be8 Äönig8 
3trtu3 u. f. ». langatmige SReimromane fpinnen t gu lönnen — 
er Ijat nichts, gar nichts Don bem allen mefyr; iß inmitten nnb 
gegenüber einer unenblidjen SBelt einjig auf feine inbimbneHe 
(b. fy. bef$ränfte) Beobachtung nnb ©rf abrang angenriefen; ba8 
tyeijjt, er iß bei ber SluSübung feiner Äunfi (üon ber er nun ein* 
mal nidfjt (äffen (ann) Dößig ben eben biefer Äunfi in^ärierenben 
©<§toiertgfeiten, ja in berfelben gefegten SBiberfprüdfjen preis* 
gegeben. 

®er 2Beg, auf ben er ftdfj nun gettnefen fte^t, biefe ©d&toie* 
rigfeiten ju Übermittben, biefe aßiberfprüd&e auSjugletd&en, ergiebt 
ftdj oon felbß. 

©r mujs tier Jüchen, erjlenS: ben unenblid^en ©e^alt feiner 
SBelt unb 3«* gufammenjufaffen in bem mögüdjfl reiben, aber 
burdfjauS überßdjtlid&en Silbe einer and feinen eigenen ©rieb- 
niffen jufammengebid&teten gabel, burdfj treibe er ben Mangel 
ber überlieferten ©age tljunlidfj erfegt. 

@r muß jtoeitenS Derfudjjen: ben gelben biefer $abet (b. $. 
ftdjj) üon ber inbiüibuellen 8ef$ränftljett t^untidj) ju befreien, 
ju einem für bie $eit ttypifdjjen, für bie aftuetle SSBelt repräfen* 
tatiöen äRenfdjen umjubilben, unb xf)xt fo jum Präger ber 3fbee 
in bem Don und Derfianbenen ©inne geeignet jn machen. 

2)em auf merlf amen Sefer brause idjj faum ju fagen, bafj 
biefe beiben <3ef$äfte, tDtnn mir fte audj t$eoretif$ auÄeutanber 
galten muffen, praftifd^ nur eines unb badfelbe ©efdjäft fhtb.**) 

*) „$>a8 Zeitalter ber 9frot>eHe in £eUa8". ©. 23. 
**) ©inen SBerfudj bei ©arjiettung beS gansen Sßtojeffe* ftnbet bet 8ef« 
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®ie SKatur biefeS ©efdjäfte* lägt ß<$ DteUcic^t bur$ nid&tS 
bcffer Deranfdjaußd&en als bur$ eine 33ergletdjung bedfelben mit 
einem anberen, meinem e3 getabe unfere 3)arfteKung fo ä§nlid& 
gemalt Ijat, baß bie, fotootyt fiofflid^ als formal, funbamentale 
Serfdjiebenfyeit beiber ftd& erfi nneber ber tieferen 33etra$tung 
ergiebt: mit ber Autobiographie. 

3n getoiffem ©inne ttrirb aud() bie Autobiographie in i^rer 
§ö§eren ftorm ein Äunjtoerf fein, b. $• nid&t ofyne eine ßärfere 
ober fdjtoädfjere Beteiligung ber ^^antafte juftanbe fommeri. 2)er 
Autobtograplj mag unb fott bie @reignif[e feinet £eben$ jur be* 
qnemften Ueberftd&t orbnen, fle sub specie feiner gereiften 2eben8* 
anfd&auung unb 2Belterfa§rung beleuchten unb ifynen baburdj 
bie reatiftif$e ©djärfe nehmen, meldte ja o$nebie$ burdlj bie 
^eitfernung toefentfid^ abgemitbert ift 

Aber ber Autobiograpfy iß bei aQebem ein für allemal an 
feine inbiüibueQen ©dfjidffale fireng gebunben; er mag fte nodf) 
fo gefd^idEt gruppieren, er mag fic üon einem nod& fo $o$en ©tanb* 
punfte flberblidfen — üeränbern barf er pe nid^t, toenn er nid&t 
bie fd&limmfle aKer autobiograpfyifd)en ©ttnben begeben: menn 
er nid&t fälfdjen totH. 

3)iefe unbebingte $flid&t ber Sßa^rfyaftigfeit inöoloiert aber, 
bajj audj) bie oöKig nupoetifd&en, »eil oööig jufäHtgen Störungen, 
toeldje nun einmal jebeä, auc§ ba§ glüddid^ße unb normaljh, 
SRenfd&enteben fyeimfud&en: plöfclid)e Sranf Reiten, Unfälle aller 
Art, ba3 plumpe Eingreifen ober paf jtoe 3m»egefie^en im fibri* 
gen ganj inbifferenter SRenfd&en u. f. »♦, jur ©pradje fommen 
muffen; unb mir, bie Sefer, emppnben, toenn ber Autobiograp^ 



tn bem Sluf f afc „ Sinber obct ©rfinber", nur bog idj bort ben Qfatt, bafj ber 
Dieter fel&(t ber gelb feiner (gra&^lung, als einen „ fcr)r $&uftg toortom* 
menben", einen, mit bem „fajt jeber anfängt", nidjt als einen auf bem 
SGßefen ber epifdjen $id)tung$art unb ber Sage be$ mobernen S)icr)terS mit 
9fotoenbigteit refultierenben begetcr)net §a&e. 
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Don folgen jufättigen Störungen* fprictyt, biefetben ate ettoaS, 
ba3 freiti<§ an$ bcm Scbctt be$ SSetreffenben bcffer »eggeblieben 
märe, ba e§ nun aber einmal nid&t toeggebtieben, auc§ ermähnt 
unb gefdjtlbert fein nritt, »eil fonfl bie SRedjnung fo ju fagen 
nidjt fftmmen »ürbe; toir nid&t begreifen mürben, meäfyatb an 
' biefem fünfte, mo bodf) lein §inberni§ oorjuliegen fdjemt, bie 
©ntmidfelung be8 Setreff enben in? ©todfen gerät, an jenem an- 
beren eine ganj unerwartete SBenbung nimmt» 

3u ben äußeren Störungen, bie ftd^ nadf) innen in #emm* 
niffe umfe&en, gefetten ftd^ Trübungen beS ©emttteS, Sempera* 
ment§f<§mäd)en, bie ttrieberum fyemmenb, bebingenb unb bejKm* 
menb in bie SntttridCetung eingreifen, bietteidfjt auä) auf bie 9ti<§* 
tung be8 äußeren SebenSgangeS nidjt o§ne (Sittfluß ftrtb; unb 
beS^alb ebenfalls oon bem toaljrJjaftigen Autobiograp^en be* 
fprod^en, gum minbeften angebeutet fein motten. 

3$ fage:*bef proben unb angebeutet, nid^t bargeffettt; unb 
bieS ift ber tiefe, bur<§ bie 2)ifferenj beS ©toffeS Ijerüor gebraute 
formale Unterfctyieb jwifd^en Autobiographie unb SRoman. 3ene 
ungeheure SRaffe rein jufättigen, burd) ba8 gange 2eben beS Se s 
treffenben gerftreuten ©etaitö unb ebenfo jene inneren Trübungen 
entgie^en fxd) me^r ober minber ber ©arftettung, ftnb (ein ober 
bod) fein günfHgeS O&jeft für bie ^antafte, bie nur in befttmmt 
begrengten Silbern, in öar umfdfjriebenen, ftd^ burdfj fidfj fetbft 
crftärenben §anblungen i^r ©enüge ftnbet; ftnb fd&ted&terbingS 
nur ein ©egenftanb für bie 9tefIe$ion, meldte §tcr bie für bie 
^fyantafte unüberfefybaren Stngelljeiten in ifyrer ©eftyntmirfung 
überftd&tlidfj gufammenfaßt, bort mieber einen Unterjirom, ber nie* 
matö an bie £)berfläd)e trat unb boc§ auf bie Stauer für ben 
Lebenslauf rid&tunggebenb mürbe, beregnet unb mißt — baS 
atteS in ber $orm »on pijilofop^ifdjen, moratifdfjen, äftyetifd&en, 
^umortjtifdjen ©Surfen, bie beS^alb für eine Autobiographie 
ebenfo nottoenbig unb unter Umftänben fd)mudf§aft toie für 
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einen SRontan unter allen Umftänben unfiatt^aft unb entfiel* 
tenb ftnb. 

3D?an fkljt nun auf ben erfien 33(uf , »etetyc 33eränberungen 
berjenige, meieren ber eingeborene poetifdfje 2)rang treibt, ein 
©piegelbilb ber Sßelt in bem Umfange ber ©efdjidjte einer (Sin* 
jele^iftenj ju geben unb (au3 ©rünben, bie un§ atö betoiefen 
gelten) biefe ©injelejcijienj nur in feiner eigenen finbet, mit ber* 
felben üor juneljmen Ijat ®amit ftdfj ba8 Unenbüc^e in bem @nb* 
liefen nnberfpiegete, mn§ ba8 lefctere in jebem emjetnen SKo* 
ment burd) ba3 STOebium ber ^ßfyantaße gegangen, auf biefem 
Sßege üon feiner ^ufättigfeit, ©infeitigfeit, $atb§eit befreit, öoH* 
!ommen feiner eigenften 9?atur entfpred&enb, b, Ij. ibealifd) ge* 
»orben fein. SBenn, nadf) bem ©pridjtoort, ©ott feine ^eiligen 
»unberbar füfyrt, fo beobachten »ir biefe tounberbare Sprung 
audfj in bem Seben be3 9toman§elben. Unb jtoar befielt ba$ 
äßunber barin, baß ü)m ausnahmslos baS Sterte am regten 
Orte unb jur regten 3tit begegnet; bafj ü)m alle Singe $am 
beften, nämliclj ju ber beflmögUdfjen Entfaltung unb Set^ätigung 
feiner Dualitäten unb Eugenben bienen; bafj für iljn fein ßnn* 
lofer 3»föK^ fonbern nur ein finnrei^er qißiert, ber ettoa bie 
©eftalt eines SettlerS annimmt, in 2Birfli$feit aber bie ©öttin 
ber SBeiSfyeit felber ifl, bie i^ren Siebting auf einem notioenbigcn 
Umtoege ju bem öorauS beregneten 3iete lenft unb leitet 

©oH aber ber Setreffenbe biefe Senf* unb Seitbarfeit ijaben 
— toie ein fubtiler SKedjaniSmuS, ber auf bie leifefien Sinnrir* 
hingen reagiert — , totrb ber 33eränberung, toetdfje bie 2Belt 
gleidjfam ju feinen ©unften üornafym, eine Sßanblung entfpredfjen 
muffen, jn ber er ftdj für feine ^erfon öerfie^t. 2)te£üd)tig* 
fett beS autobiograp$tf$en Reiben nnrb unter ge^n hätten neun« 
mal, man fanri too^l fagen: immer in feiner ©infeitigfett beftan* 
ben ijaben: barin, bafj genriffe Dualitäten in i§m präponberierten; 
bafj er, juerfi unbettmjjt, fpäter betoujjt, biefe Qualitäten fcrfti* 
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wette, fublimierte, jür ijöd&fien ^Jerfeftton braute, inbem er ab* 
lehnte, toaS biefer Äuttur fc^äbli^, mit Segierbe ergriff, toa§ 
üjr förberlid) erfriert; immer ^errifc^er alle anberen Äräfte fei* 
ner ©eele unb feines 8eibe§ in ben 2)ienft, in bie ©ttaüerei jener 
Qualitäten ßellte; immer me§r feine (Sjrificnj mit ber 33et§äti* 
.gung berfetben ibentipjierte; immer au3fdf)tief$tid(jer ba§ Seben 
auf bie SDWgKd&f eit Jjin anfa§, meldte e§ ü)m für biefe Setljätigung 
gemährte. @8 iß ntdjt anberS, f ann nid^t anberS fein, unb märe 
ber betreffenbe autobiograpfyifdje $etb ein ®oet§e. 5luc^ er, trofc 
feiner fd&einbar unenbttd&en SStelfeitigfeit unb SSerfabiütät, §at 
feine ruling passion > ber er feineStoegS jfetS $olb unb getoärtig, 
aber fd&tiefjlid} immer untert^an unb bienjtyflid&tig ifl ®a mirb 
bann $u 9?ufc unb frommen biefer bominierenben 2eibenfd)aft 
ber Äonjiftante bis jur ©raufamfeit fdjroff unb abte^nenb, jer* 
reift ber ßärtüdjje bie jartejien SBanbe, fliegt baS SBeltfinb in 
bie tiefpe ©infamleit; miß er, ber „atteS feiert (önnte, fo er bie 
Singen orbentlicty aufmalt", gemiffe 2)inge nid^t fetyen, unb ge^t 
burcfy gemiffe ^ßartieen be$ SebenS, über beffen SJreite fonjl fein 
Stblerbtidf nadfj allen Seiten fd&roeift, mit $alb gefdjtoffenen, 
fd&eu abgetoanbten Singen. 

@ben biefe ©nfeitigfeit nun, bie ben großen 9Äann fonjK* 
tuiert unb ju bem »ürbigen gelben einer Slutobiograp^te quali* 
friert, madjt ifyn jum gelben eineS SRomanS nidfjt fomo^l un* 
toürbig afö ungef$idft. ÜRujjte jenes läfiige unb bodf) für ben 
Sfutobiograpljen unabtoetSttdfje detail ber jufättigen aftueHen 
(Srlebniffe öon bem epifctyen Äünftler geflutet, refpefttoe au&je* 
fd&teben »erben, bamit ber SRejl in bie ^^antafte eingeben unb 
au$ berfelben geformt Verborgenen fonnte, fo muß ßdfj jefct jene 
angeborene perfönfidfje unb moratifdfj öieHeidfjt unenbtid^ toert* 
Dotte ©infeitigleit gefallen (äffen, baß fte jur SJietfeitigfeit, jur 
SlÖfeitigleit gebrochen unb erweitert toirb, meit fonfl ba8 Silb 
ber 2BeÜ, toeld&eS ftcty in ber ©eete be3 gelben fpiegetn fott, 
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ttne Dor^in ber 3bealität, fo jefct bcr Totalität ermangeln 
mürbe, 

@S mag ba3 auf ben erfien SKoment ein ©piel mit Sßorten 
feinen, 3Jian fragt metteidjt, ma§ tttoa bem SBeltbitbe, tote e§ 
un8 „SßaljrJjett unb 3)td)tung" ttnberfpiegelt, an jener foge* 
nannten Totalität feljte? ober toetdjer Vornan un8 biefe Ueberftdjt 
ber SBelt — um ein toeniger öorneljmeS SBort ju gebrauchen — 
in einem größeren Umfange biete? ätber abgeben baöon, baß 
totr e8 bei ©oetljeS Autobiographie mit einem STOupere^emptar 
ber ©pecieS ju t^un Ijaben, too bie J?ei|hing8fä^ig!eit berfetben 
gepnffermaßen über ü)r getoö^nlid&eS üKaß geweigert ifi, fo barf 
man eben niemals Dergeffen, baß jene 2Beite ber Ueberftdjt benn 
bö<§ nur jum Steil auf bem einjig legitimen 2Bege ber biestert- 
fd&en ©arfUHung, jum anberen Steil auf bem bidjterifdj üöttig 
illegitimen jener oben befprodjenen äjltyetifdjen, p^ilofopljtfctyen, 
moralifc^en u- f. m, ©jfurfe juftanbe fommt 5)er Unterfdjieb 
biefer SKet^oben wirb freili<§ bem Saien menig bebeutenb erfd&ei* 
nen, ba er öon ben ©ufcenb Romanen $er baran getoö^nt tft, 
baß bie SSerfaffer, too e$ mit ber ®arfiettung kapert, b. $. auf 
Stritt unb ©dfjritt, unbebenflid^ bie poetifd&en Sacunen mit jenem 
profatfdjen $ttüfel jufiopfen, ja bagfelbe toomöglid^ noefy als eine 
befonbere ©d&önljett angreifen unb für biefe <ßrätenfton aud& 
immer ©laubige ftnben. Sür bie Stejtyetif ift berfelbe ein 
funbamentaler. ©ie »erlangt, baß iljr ©ebiet: bie fiunft, ein 
flreng Don ben anberen ©ebieten getftiger J^ätigfeit gefonberteS 
bleibe; baß Üjre ^toedfe anty nur mit iljren SRitteln erreicht teer* 
ben, unb miß lieber Ujre 3iele niebriger fiedfen, als auf einem 
SBege ba^in gelangen, ber nidfjt ifyr 2Beg ifi, 

3n bem fe^nfüd^tigen ©treben nun nad& bem epifdjen 3tel 
unb Smd: ber Totalität beS SBeltbilbeS, giebt alfo ber Vornan* 
btdjter bem gelben, ben er in feiner natürlichen, relatio fd&toer* 
fälligen ©ebunbenljeit unb SJefd&ränft^eit öorfanb, bie leidfjtefte 
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33etoeglid)f eit, bte größtmögliche @inbrudf§fäl)igfyjt unb ©mpfäng* 
lidjfeit, »obur<§ berfelbe ju ber üielfeitigfien Serüljrung ntit ber 
äfogenmelt befonberS gefdjicft gemalt, ja gebrängt nrirb, biefe 
öerü^rung überall ju fud&en, fo baf$, inbem er ft<§ rafiloS burclj 
bie SBelt betoegt, ft<§ iljm (unb un8, ben ?efem) btc Sßelt üon 
aßen ©eitert auftaut unb offenbart 2)ie3 nnb bieS allein ifi ber 
©runb jener bis jnr öerfdfjtoommen^ett oerfabiten ^tjftognomie, 
»efd&e ben SRomantyetben eigen ifi, in tote oerfdjiebenen Reiten 
unb toie »eit auSeinanber gelegenen Sänbern fte an$ geboren 
tourben unb fte alle toie bte ©lieber einer Familie ftdf) ähneln 
lägt Unb toa§ biefe 3te^nlid^!eit noclj erljö^t, ifi ber Umfianb, 
bafj fte meijienS, eben jur möglid&fien ©r^ö^ung ber SinbrudÖ* 
fä^igfeit unb 33erfabilität, in jugenbttdjen Sauren oor un8 er* 
freuten — in einer fRct^e oorjüglidjfier Fontane fd&on afö Äin* 
ber oon ber Sßiege an — unb ber 3SorIjang über iljrer ©efd^id^te 
in bent äfagenbtidfe faßt, too ber reifere 2Kenf<$ feine ©efd&idfe 
felbfi in bte #anb nimmt mit jener Äonjentration ber ©nergie 
unb einfeitigen Set^ätigung feiner Äraft, bie ben ©rfotg Der* 
bürgen, aber tfym für ben SRefi feines SebenS bie roman^etben* 
§afte anmutige ©djjmicgfamfeit unb Siegfamfett rauben, 

3)ie ©efaljr, toeldjje auf biefem SBege liegt, ifi in ber obigen 
2)arfiellung bereits angebeutet, ©ie befielt eben barin, bajj, 
um ber SBirfung boety ja ßd()er ju fein, ba§ SDKttel übertrieben 
totrb: ber Sinter bem ©Ijarafter fetneS gelben eine ©efd&met* 
btgfeit üerletyt, bie oon ber ©§arafterloftgfeit nid^t mefyr ju un* 
terf Reiben ifi; um i§n für bie gätte ber üerfd^iebenartigfien 2a* 
gen, in bie er i^n bringt, geeignet erfd&einen ju laffen, Dualitäten 
auf t^n famuliert, toeld&e, »eil fte einanber toiberfpred&en, fiel) 
nie in einem SRenfd&en ber Sßirftictyfeit vereinigt fmben. £>ft 
»erben beibe umgriffe jugleid) gemalt; aber and), too ber 
®id^ter fid& glüdflid^ oor bem erfien Ijütet unb tooljl gar, um ganj 
oor ber ®efa§r fidler ju fein, bie oorgefunbene ©infeitigfeit bis 
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jur auSfd&fiegenben ©djrofföeit jufpifct, öerfäHt er nur ju letdjt 
in ben anberen unb jieigert bic SStrtuofttät ber SeiftungSfäijigfeit 
auf ben üerfd&iebenfien ©ebieten bis ju einer bie SJefdfjeibenljeit 
ber Statur oerfefcenben $ölje. ©rfa^rene föomanlefer werben 
oljne 5D?fllje für jebe ber bezeichneten SKobififationen bie betreffen* 
ben Seifpiele fmben. 

2)urd) atte biefe fd&einbar fo tief fd&neibenben 33eränberungen, 
welche ber Steter mit feinem erfa§rungSmäj$igcn 3$ oornimmt, 
um eS ju bem Serufe beS SRomanljefbett ju qualifizieren, nrirb 
nun begretflictyermetfe bie toirflidje ©eneftS ber teueren oft bis jur 
Unfenntlid&fett üerbunfett, mand&mat in ben ätugen beS 3)idfjterS 
fetbjt Stbcr eine anbere Beobachtung, meldte ft<§ an jene obige 
anregt, leitet unS wieber ju bem Urfprung beS ganjen fompli* 
gierten ^ßrojeffeS jurüdf. 3$ meine bie 2te§nli<§feit, bie, wie fte 
jttrifdjen ben bfoerfen gelben ber btoerfen SRomanbidfjter, fo jnri* 
fetyen ben btoerfen gelben ber btoerfen Stomane eines unb beS* 
felben 2)id)terS befteljt, unb toeldje baS funbige äfage ebenfalls 
trofc ber öiefletcfyt öööigen 3Serfd)iebenijeit ber äußeren SSer^ält* 
nijfe: ber Se&enSfteflung, beS focialen SKitieu, audj tooljt ber 3ett 
unb beS SofalS, unfd&wer fonfiattert 9Kan beute an 3trt§ur 
^enbenniS, ©ttoe -Kemcome, #enri ©Smonb (^adfera^)I an 
Dttoer Swift, SKidaS SKicfiebty, 2>amb Gopperftelb (®idfenS)! an 
©btoarb Sßaöertety, §arrty Sertram, 3öanljoe, Ouentin Star* 
warb (SB. ©cott)! 2)ie Sle^ntid^feit biefer unb fo oieler anberer 
SDKtglieber öon 9toman§etben*©erten fönnte metyt fo ijanbgreif* 
li<§ fein, wäre nic^t ber 2)i$ter immer Don bemfetben SRobett 
ausgegangen, genrijj manchmal mit bem fyeimlid&en ©etbftoor* 
tourf, bafj bieS einen 9KangeI an ©rfmbunjj »errate, beffen er 
fi<$ }u fd&ämen fyabe, um fdjttejjtidfj bod) bem gegebenen Sfteprft* 
fentanten feiner Sßettanfdjauung, baS §eijjt bem nad) feinem eige- 
nen Silbe geformten, öielme^r umgeformten unb ad hoc mobi* 
ftjterten, mit biefer ober jener neuen Qualität auSgeftatteten 
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gelben, bte Satyn frei taffen ju muffen. $ie ©adfje tfi nämtidj, 
baß bte neu ju burdjmejfenbe S3a§n fld), genau betrautet, in gar 
öielen fünften mit ben früheren Sahnen berührt unb fdfjneibet, 
ja auf ganje ©tredfen üöttig mit benfelben jufammen fällt, ober, 
o$ne 33ifl> ju fpred^en: bajj in ben retatto furjen ^eitinteröatten 
jtoifdfjen ben einzelnen Romanen bie 2Belt fid) für ben betraf* 
tenben Sinter nid^t toefentlt<§ oeränbert tyat unb Ijaben fann, 
er iljr nur burdfj eine SSerrüdEung feines $etrad)tungäpunfte$ 
eine unb bie anbete neue ©che abjugetoinnen fud&t, ioa8, trenn 
e$ auc§ gelingt, ba§ ©efamtrefultat be8 SBeltbitbeS menig oer* 
änbert, fo toenig, baß man ben neuen Vornan getroft afö eine 
fjortfefcung beS früheren ober ber früheren anfe^en barf. f^olgt 
bod& ber Sinter, inbem er bem einen Vornan, in meinem er fein 
2We§ gegeben unb gefagt ju tyäben glaubt, einen jmeiten anreiht, 
in »eifern er fein SefcteS ju geben unb ju f agen gebenft, ber tote* 
ber einen brüten unb vierten u. f. to. nottoenbig matyt, toeü ba8 
Sltterlefcte no<$ immer nidjt gegeben unb gefagt iß — folgt bod), 
fage ic§, ber Sinter bamit notgebrungen nur jener „ber epifd^en 
^antafte immanenten ruljelofen £enbenj naclj größtmöglicher 
äfaSbeljttung beS ^or^ontcS", genau fo, tote bie antife (£pif bie* 
fem ©ränge folgt, toenn fte bie ^ßertptyerie eitted ©agenf reifes 
betynt unb betynt, bis biefelbe bie cineS anberen berührt, fid) mit 
berfelben üerfdfjtingt, unb fo toeiter in ba8 Unenblid&e, ba3 glücf* 
lidjertoeife für fic nodfj ein relatio @nbli$e£ mar, tote e§ leiber 
für ben auf ft<§ felbft gefiettten mobemen Siebter ein Unenb* 
li$e8 tfi unb bleibt. 

Sludfj in bem Satte, baß man — tooju ja in ber £§at bie 
Sered&tigung oorliegt — um ju ber Totalität be8 2Beltbilbe8 ju 
gelangen, toie e8 bie moberne ©ptf giebt ober ju geben üerfud&t, 
bie Romane nidjt be3 einzelnen ®id()tet$, fonbem aller 3)id(j* 
tcr fummierte, toeldje in annä^ernb berfelben ^eitperiobe, a jf 
aud) annä^ernb baöfelbe Urbilb ber 2Bett oor äugen, unb in bem 
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burdfj xf)xt Äunß gefefcten ibentifd&en Streben, oon biefem Urbüb 
ein äbbilb ju geben, getrieben ^aben — and) bann mürbe für 
bie yiatytotit (oon ber SKittoclt ganj ju ftfymeigen) fdjmerliclj ba$ 
SRefuttat ftd) fo günfiig geftotten, mie e§ ftd& für un3 gehaltet, 
menn mir bie (Summe au$ ben IjomerifdDen ©pen unb ben er- 
Ijatteuen Fragmenten ber fyfttfd)en Siebter gießen unb und ba* 
naä) ein 89tlb ber antifen 2Bett in einer befiimmten ^eitperiobe 
fonßruieren- Slber, mie gefagt, ber (Sebanfe Ijat feine öerecfy* 
tigung, unb mir fönnten bann nidjt nur, fonbern mir müßten 
auf einer folgen Ueberfld&tSfarte bie Romane gletd&jeitiger unb 
glet^geftnnter 2)id^ter mit i^rem trofc aller SSerfdjiebenljeitett 
ibentifd&en gelben ju einem Sternbilbe gleidjfam jufammen* 
f äffen, mie mir bie ©pen jufammenf äffen, bie fxä) um einen ein- 
zelnen $ero$ gruppiert fyaben. 

3)af$ ba3 ^ßubfifum, oljne ftd^ natürfid& be3 tieferen ®run* 
be3 bemufct ju merben, bie Sad&e fo nimmt unb bie 3bentttät 
be8 SBeltbilbeS, tüte e8 bem einjetnen Siebter Dorf darnebt (trofc 
fetner in ben öorfd^iebenen SRomanen mteberljoltett Serfud^e, bem* 
felben anbere unb neue Seiten ab jugeminnen), unb mit ber 3?ben* 
titöt be8 2Be(tbitbe8 bie 3?bentität beS gelben (trofc ber öerfd&ie* 
benen 3eit* unb fonßtgen Äofiüme, in bie i§n ber 2>id&ter in ben 
üerfd&iebenen SRomanen jiedft) fe§r mo$l IjerauSfinbet, bemeift eS 
auf ba3 entfd&iebenfie burdfj eine fonberbare Neigung, bie jldj 
anbermeitig gar nid&t erflären lägt. 

®urd(j bie Steigung nömtid^, öielme^r burdfj bie Sorliebe 
unb manchmal auSfdjüefjtid&e Siebe, meldte e3 bem er jien SRo* 
mane be8 3)td&ter3 ober — maS lu'er auf baSfelbe IjmauSfommt 
— bem erjien feiner SRomane, ber „burd&fcfyfug", treu bema^rt; 
unb mit bem 3fcomane auc$ bem gelben, fetbjl menn berfelbe im 
gemö^uttcfyen Sinne gar nid&t befonberS UebenSmert fein foöte. 
Ser Sidfjter mag nodfj ein 2>ufcenb Romane gefd&rieben §aben, 
bie alle üon ber ingmifdfjen erflommenen bebeutenberen #ö§e fei* 
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ne8 ©tanbpunfteS, bcr SScrttcfung feines ©nbtidfeS in ba3 SBett* 
getriebe, ber immer futyererett Seljerrfcfyung bcr Äunftmittef ba3 
ber.ebteße*,3eugni8 ablegen — e8 §tfft ifym aUeS nid^tö : er bleibt 
bem ^Jublifum ber SSerfaffer be8 „SBaberlety", ber Steter ber 
„Storfgefd&ictyten", ber äfator oon „Sott unb $aben" unb müjj 
fo, nrie fetyr er ft<$ bagegen ßräuben mag, ba3 SKepljiftopijeUfd&e: 
,,©efc bir ^Jerüdfen auf oon SRiflionen Soden, fefc beuten ?Juj$ 
auf ellenljoije ©odfen" — mit ber üemidjtenben Äonftußon ge* 
bulbig über ftd) ergeben taffen. 

3n baSfetbe Äapitel gehört bie eigentümliche Äü§te, mit 
toetd^cr ba$ ^ßubtifum bie „^ortfefcung" eines SRomanS aufju* 
nehmen pflegt, audfj menn eine fotdje äfiljetifd) no<$ fo fe^r be* 
red&tigt toar; gehört bie ^Beobachtung, meiere befönberS Ijäufig 
bei fdjriftjfctternben grauen gemalt mirb: bajj einem erfien 
oielüerfpred^enben SBerfe mo^I anbere folgen, in ber £§at aber 
feinet, ba$ auty in ben äugen be8 üorurteitöfreien ÄrittfcrÄ ben 
SSergteidjj mit jenem im entfernteren ausweite — ein 33etoei§ 
alfo, bafs bie betreffenben bem „SRoman iljreS SebenS" trofc aller 
9Äü^e feine neue ©eite ab jugetoinnen öermodjten; gehört fdjliefs* 
ttd) ber aüerbingS au8 un8 nun oöttig geläufigen (ärünben fei« 
tene §fatt, mo ein befonberS finniger unb befdjeibener Slutor e8 
bei bem erfien, öießeidjt burd&auS gelungenen SSerfudjje, in bem 
Silbe feines SebenS ein Stbbilb ber SBelt ju geben, betoenben 
unb feine Semunberer für immer auf baS »arten ließ, »a§ in 
feinen befdjjeibenen 9lugen bodjj nur „eine ^ortfefcung" getoefen 
fein mürbe, audfj toenn er ba8 fjaftum hinter einem neuen be* 
rüdfenben £ttet »erborgen fy&ttt. 

#ier nun mirft ber Sefer, ben bie ©rünbe, meldte id) au8 
bem Sßefen ber ©a<$e unb au8 ber SBirffidjjfeit ber Sitteratur 
fd&öpfen burfte, öon ber Sttdfjtigfeit meiner £§eorie einigermaßen 
überjeugt §aben, öietteid^t bie $rage auf, toeö^alb \ä) einen SQSeg 
oerfdjmäljte, ber bo<§ fo natyeliegenb unb fo mefoerfpredfjenb 
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fdjehtt, nämficfy: auS beut SScrglctd^ bcr Siograptyieen ober Sfato* 
fciograpfyieen bcr 3)icfyter mit iljren SBerfen bcn SiadEjweiS ju 
liefern, baf$ fte, refpeftioe wie weit fte il)re wirttid&en SBeobadfj* 
tungen, ©rfebniffe unb Erfahrungen in ityren Stomanen oerwer* 
tet; bie Sßeftanfdjauung, gu welker fte auf ©runb btefer S3e* 
obacfytungen u. f. w. mit Sftotwenbigfeit fommen mußten, in i^ren 
Sßerfen oertreten unb ben, refpeftiüe bie gelben — mit gewiffen, 
fdfjeinbar totalen unb bod), genau betrautet, ben Äern ber $er* 
fönlid)feit nidjt berü^renben SBeränberungen — naefy i^rem Silbe 
gef Raffen I)aben? 

3$ §abe biefe grage längft erwartet; unb in ber Xfyat wer- 
ben wir in einem fpäteren ©tabium unferer Unterfudjung ben 
Ijier angebeuteten 2Beg auf eine frtrje ©tredte betreten muffen, 
aber bereits I)ier foH gefagt werben, baj$ man auf bemfelben 
überall nidfjt weit gelangt, weil baS wirflicfye 33er§ältniS jwifd&en 
bem SRomanbicfyter unb feinem ober feinen bioerfen §elben ötel 
ju fubtil, Diel gu intim ift, als ba{$ eS bis in feine Sßurgel flar* 
gelegt werben fönnte oon unS, ben 3)rau{$enfte§enben, unb Ratten 
wir anty baS ausführliche, autfyentifd&fte biograp^ifdfje SWaterial 
jur Verfügung. ®aS erfte ErforberniS jur Jöfung beS fRätfctö 
Wäre, baj$ fld^ ein Siebter entfd&löffe, mit treuer 2BaI)rfjaftigfeit bie 
(Sefdfjidjte feines £ebenS gu fd^reiben in ftrengem Segug auf feine 
SRomane. 9iur er fönnte wenigftenS mit einem gewiffen ©rab 
öon ©eutlid^feit angeben, wie ber erfte mit bem betreffenben 
gelben in i^m entftanb; welche SRetamorpljofen bereits baS auS 
ber liefe feiner ©eele auftaud^enbe Urbilb biefeS erjien gelben 
bis jur romanhaften äuSgeftaltung burd^mad^en mußte; waS in 
ber ©eele gurüdf blieb, nacfybem fte in bem erften Vornan ftd() 
erfd^öpft ju tyaben glaubte; wie bteS 3urüdE<jebliebene ebenfalls 
ungebulbig nad^ Dbjeftioierung oerlangte unb ftdj boefy gebulben 
mußte, bis neue EinbrüdEe, neue Erfahrungen ^inju traten unb 
auS ber 33erfdjmeljung unb 33ermifc§ung jeneS 9iefteS mit bem 
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neuen in f ärgerer ober längerer 3nteroaS(e etwaS entßanb: ein 
gweiter Roman, ber ein gang anberer gu fein fdfjien als ber crflc 
unb e8 ja audf) gweifefloS in gewiffem ©inne iß, ebenfo wie ein 
gweiteS, britteS Äinb gweifetfoS 3fnbioibuen ßnb, aber ebenfo 
ßd&er and) au8 bemfelben ©toff wie ifyr ätteßeS ©efdjwißer unb 
$teifd& unb Sein Dorn ftleifd) unb Sein ityreS ©aterS. 

S3t§ eine folcfye wahrhaftige, auf ben gang beßimmten 3roecf 
gerichtete Autobiographie gef ^rieben iß, »erben wir auf jenem 
angebeuteten Sßege immer im ©unfein tappen. Unb wirb fte je* 
matö gef ^rieben werben? Sßirb ßd) ein 3)id)ter ßnben, bem bie 
3?adef ber ©elbßerfenntniS fo §ett brennt, bajj i§r Sidjt bis in 
bie geljeimniSüotten äbgrtinbe ber ©eete leuchtet? 2Birb er ben 
Wlut tyaben, und atteS gu fagen, totö er ba geflaut? Söirb er 
— auf bie ®efa§r tyin, bafc ber große (Sntbecfer unb ©rßnber 
gu einem im beßen fjatte glttdttid&en ©ammler unb ftinber gu* 
fammenfc^rumpft — bie Sntfagung tyaben, getreulich gu budjen, 
was ifym alteS 3ntercffanteS unb ÜRerfwttrbtgeS bie fjlut beS 2e* 
benS an ben ©tranb feiner @£ißeng trieb, baj$ er nur bie ipanb 
auSguredten brauchte, e8 aufgufyeben? Unb I)ätte er für ftd) felbß 
jenen ÜKut unb jene ©ntfagung — eS ^anbelt ß<$ ja bei biefen 
Äonfefßonen feineSwegS blojj um ifyn, fonbem in bebenftid&ßer 
Sßeife um bie „Alberte" unb „ Sotten'', oI)ne beren pafftüen Sei* 
ßanb nun einmal feine „SBerttyerS Seiben" unb überhaupt feine 
Domäne gefdfjrieben werben fönnen. Unb bie nun, wenn ber 
©idfjter bie fü^ne Staioetät gehabt §at, ßd& attgu offen gu biefem 
Seißanb gu befennen, „ba8 unfd&ulbige ©emtfc^ oon SBa^rfyeit 
unb Stige" burc^auS nid&t „rein an ityrem bergen fügten", im 
©egenteil bem 3fnbi8freten ityre „Seforgniffe", ityre „grava- 
mina" ^aarflein f lagen; unb beren Unmut ber äfermße Derge* 
benS mit ber ßofgen SBerfidjerung gu befd&wid&tigen fud&t: „Styren 
(SottenS) Tanten »on taufenb ^eiligen Sippen mit (Styrfurd&t au8* 
gefprodfjen gu roiffen, fei bodj) ein äequiüalent gegen SBeforgniffe, 
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bie einen laum ofyne aßeS anbete im gemeinen Seben, ba man 
jeber 33afe auSgefefet ijl, lange verbriefen toürben." *) Unb foll 
ber SKann nun gar baS Sleujjerße t^un unb, anjiatt ben .ßorn, 
bie Aufregung ber Serlefeten ober ftdj oerlefct (Slaubenben burdfc 
gütiges 3ureben ju befcljfoidjtigen unb bem $ub(ilum gegenüber 
einfach in äbrebe ju ßeHen, ba{$ er überhaupt lebcnbe ^erfonen 
als SKobeUe benufet §abe, — foH er btcfc ^ßerfonen in tyrer 
ttrirflidjen S^tjieng fdjitbem? bie Steuerungen, in »eichen er gu 
benfelben geßanben, aufbedfen unb fo baS tfyörid^te ©erebe, baS 
fidf) überbieS fd&on an bebeutenbe Fontane, bie ityren ©toff auS 
ber ®egen»art fdfjöpfen, ju tyeften pflegt, eine aut^entifd^e ©üb* 
ftanj geben? 

@S »irb baS fd)toer(id) je gefd^e^en in bem erfd&öpfenben 
©inne, tote eS nötig märe, und einen mitfliegen ©inblidf in baS 
©Raffen eines SRomanbicIjterS gu ermöglichen. 2)er 9toman* 
bitter als äutobiograpl) toirb eS meiftenS auS guten (Srünben 
bei ber betaittierten ©cfyilberung feiner Änaben* unb 3fttnglingS* 
ja^re be»enben laffen, bie ja freiließ in getoiffer ipinftdOt gerabe 
für i$n bie entfd&eibenben, aber bod) immer nur bie Sor^afle ju 
ber äBerlftatt ftnb, beren S^tir er hinter fic^ ju$iel)t, fobalb er 
eingetreten. 3m übrigen unb für baS übrige, b. %. für baS, 
toaS mir gerabe für unferen fttoti nriffen motten, »erben »fr 
auf bie SSiograp^en unb SluSleger angetoiefen fein, »eld&e, unb 
»enn fte ein fdfjeinbar nod& fo IjeHeS Sidfjt über {eben Sag unb 
jebe ©tunbe tyreS gelben gießen, baS bid&terifd&e ©Raffen feines 
getyeimntSootten ©d^leierS nid^t berauben lönnen. 

S)iefer ©dreier ift um fo geheimnisvoller, als ber erjie 9to* 
man, in »eifern ber ©id^ter aHeS ßrnjfrS an feine Aufgabe ge^t, 
unb ber alfo ntd)t bloß für ben Stuf beS 3)id&terS, fonbero aud& 
für unferen ,>}*&** ber Sejifteßung beS Ser^ältniffeS jmifd^en 



*) €. „$er junge ©oet§e", to. 2Kid&aeI öema^. 3. 23b., <S. 40 u. 46. 
Spieltagen, SE&eorie unb Eedjntl beS töotnanä. 13 



— 194 — 

bem 2) tdjtcr unb feinem gelben am fdjtoetften in3 ©erntet fällt, 
feiten ber erjle iji ®8 ftnb i$m fe^r ljäufig bereits anbete üor* 
au8 gegangen, meldte ftd^ gu jenem laum anberS »erhalten tote 
bie Äopieen, an benen ein ftunftjttnger nad& ben SBetfen be* 
»ätyrter SReifhr #anb unb äuge gu feinem erßen Driginalge* 
mälbe übt Selten, feljr fetten, baß ber ungejiüme ©<$affen§* 
brang einer üöfltg genialen Statur ben fedfen ®riff, nad& bem 
bie begehrliche ipanb injünftto gudft, au<$ toirflid) t^ut unb greub 
unb 8eib, tt)ie fte bie junge ©eele empfunben, auc§ toirflidf) in 
bie Sßett ^inauS fdfjreibt 3fn ben meifien gälten toirb ft<$ ba§ 
jagenbe „%d) tt , um jid) auf ben SKarft ber Sitteratur unb beS 
SebenS §inau3 gu toagen, in bie erfte befte SRaSfe füllen, meldte 
e§ au8 ben ©d&aufenjlem ber beliebten 9tomanbid()ter ober au§ 
ben großen Seifygefd&äften ber §ijiorie in tyren oerfd&iebenen 
©rangen genommen fyat; ttrirb ftd) in bie (Sebanfenfptyäre öon 
Seuten, mit benen e$ — unb leiber auclj ber Sefer! — innerlich 
gar nid)t8 gu fd&affen fyat, tytnein gu üerfefeen, ityre ©predfjtoeife, 
ityre SRanieren nad&gua^men — mit einem SBorte anfänglich 
aHe§ gu tfyun üerfud^en, toa$ bem „$$" nityt natürlich ifi ©o 
fommt e8 benn, baß bie ©rfHingSprobufte ber berufenen 9toman* 
bitter oft eine fo frappante 2lel)nlid&feit mit ben ©rgeugniffen 
jener Seute auftoetfen, toeld^e fein 3tf) eingufefeen unb nichts gu 
berieten tyaben unb be8fyalb bagu öerbammt finb, auS bem ein- 
maligen 2Ka8fenfd()erg be$ jugenblid^en ©eniuS ein ernftyafteS 
SKetier fttr8 Sieben gu machen. 

©8 brausen aud) nityt immer bergleid&en Imitationen ge* 
»efen gu fein, an meldten baS große epifd&e Talent bie fd&eue 
Äraft übte» £)ft oerfudjjt e8 fld& oorfjer in anberen ftäd^rn ber 
Sitteratur: in ber Styrif , im 3)rauta, befönberS — toa8 iljm ja 
aud& am näd^fien liegt — in ber Sform ber me^r ober toeniger 
noüeflißifdfjen ©figge, tüte faß alle ooUfaftigen engtifd&en Stoman* 
bitter. Unb §ier unb ba mad&t e8 einer »ie ©ujiaoe Slaubert 
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unb bietet gletd) in bem erften SBerfe „bie funßüotte, fleißige 
unb gelungene Strbeit be3 SDWfterS, bem man e8 anmerft, baß 
er ate 8e§rburfd& unb (Sefette in ber SBerfßdtt geflanben; ber 
im fttflen ausgelernt, bie 3 cu 9 n ^fT e f« ne ^ Unfertigfett toei$tid() 
für ftd) behalten §at unb einer ber wenigen Siebter ift, bie feine 
Sugenbfünbe ju bereuen fyaben."*) — Deffentlid) gu bereuen 
tyaben, wäre üieHeid&t nötiger; benn ba ijl wo^l feiner, ber nicfyt 
„Seugniffe feiner Unfertigfeit" auftoeifen fönnte, »enn er tooßte, 
ober au<$ nicfyt metyr aufweiten fann, »eil fte längjl ein $tam* 
mengrab gefunben. 

2Bie bem aber aud& fein mag: ob ba§ epifc^e Zahnt ftc§ in ber 
©titte in feinem eigentlichen ÜKetier geübt ober oorläuftg einmal 
mit SBerfudjen auf anberen (Gebieten öffentlich bebütierte — toenn 
ber Siebter bann enbtid& refolut an feine Aufgabe gel)t: oon fei* 
nem ©tanbpunfte au% ein ©piegelbilb ber Sßelt ju geben, — 
au$ bem embrtyonifd&en ©tabium, roo ipelb unb 3d) nod& oöflig 
ein« toaren, ijl er längjl tyerauS. ©r §at ba8 3$ längjl barauf 
§in anjufe^en gelernt, »ie loett e$ fidf) tooI)t „jum Präger ber 
Sbee" eignet, unb gefunben, baß e3 fid^ eben nur nod& $um ge= 
ringjlen Seil bagu eignet; baß e8 oeränbert, erweitert »erben 
muß, um ben 3n§alt ber 3*** tu ftä) aufzunehmen. 2Rit einem 
SBorte: ber lange unb forgfam oorbereitete, ^eimlidj oft oerfudjte 
©djritt nrirb jefet mit ©idjer^eit üor aller Sßelt gemalt; au§ 
bem in fubjeftioen Unftar^eiten öerbämmernben jag^aften 3dj 
ijl ein in lauterer Dbjeftiöität fd^»elgenbe§ refoluteS ©r ge* 
»orben. 

9tun glaubt er fid^ am 3«^. #at er ben größten, fcfytoer* 
jlen ©ieg über ftdj felbji errungen, mu% itym ja alles anbere 
Don felbji juf äffen; mu% er bodfj annäfyernb fein SBettbitb in jener 
Sbeatität unb Totalität Dinfleflen fönnen , toeldje bie ©d&öntyeit 



*) $aul Stnbau: „2luS bem iitteratifd&en &Tatttteid& ", ©. 52. 

13* 
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unb SSottfomtnenfyeit be3 fyomerifdjen 2Bettbübe8 unb bcr tyotne- 
rifd&en (Sebid&te jtnb! 

«nnä^erob! nid&t üöffig! Slcfl^ettf^e ©tubien unb bic ©r* 
fatyrung auf anbeten floetifdfjen ©ebieten tyaben t^n }u befdjeiben 
gemalt, als baß er jened §ödjfte für flc^ beanfprud^en fottte. 
@r »eifj ju »o§l, baß, trenn bie ©onne ipomerS au$ un8, ben 
©pigonen, leuchtet, fie feineSfattä nod& ebenfo tyeK leuchtet; toeifc 
ju tooljl, bajj bie Stoffe, bie ben gelben in bie ©d&tadfjt tragen 
fotten, Ijeute nne bamalS Don irgenb einem äfotomebon (mit $ülfe 
üon irgenb einem Slffimog) in bie Sot^feile gefügt »erben muffen; 
aber feine me^r au$ bem „ru^möoflen ©efdjledjt ber ^ßobarge" 
ftnb, meldte Juanen üergiejjen unb unter ipere'S Seipanb fdjicf* 
fafoerfünbenbe Sprache geleimten, ©r »eiß, baß bem Reiben 
nodj immer bie üerjtoeifeltßen aufgaben gejieUt werben, aber 
auf bem SBege jur ©irce itym fein #erme8 me^r ba8 fd&ügenbe 
Äraut in bie $anb brüdtt; »eiß, baß bie göttlichen Slugen auf 
immer gefd)foffen ftnb, toelcfye ba§ frieblid^e Sireiben ber $ippo* 
molgen unb ben ®rau$ be8 ©djtadfjtfelbeS jugleid^ überfd&auen, 
unb baß er, ber moberne 2)idjter, un8 bie SBelt nur geigen f ann 
burd) bie äugen feiner SWenfc^en, bie befanntlidj nur feljen, toa$ 
in tyren befd)ränften ßreir fällt *) 



*) 3cr) bitte ben Sefer, biefe wenigen Slnbeutungen gelten Iaffcn $u 
wollen für bie »eitere betatttierte @d)ilberung ber o&jetttoen 2)arftellMtg8* 
met^obe, auf weldje er l)icx geregnet I)aben bürfte. 3u oft fyabt \<fy bereits 
me$r ober minber ausführlich biefe ©arfteHung oerfudfjt (am auSfü^rlidjfien 
in meinen „SBermifdjten ©ctjriften" in bemSluffafce: Ueber DbjettibttSt im 
Vornan), als bajj ict) nidjt für^ten müfjte, bei biefem ©efdjdfte in für 
meine Sefer unb mict) gleid) l&frige SBieber^olungen gu toerfaHen. 9tur glaube 
ict), um einem bodj möglichen äftijjoerftcmbniffe öorgubeugen, gerabe an bie* 
fem fünfte nod&malS befonberS $eroor$eben ju foHen, ba(? ict) felbjtoer* 
pnblict) nur eine legitime bid)terifct)e 9Ret§obe, nctmlid) eben bie objetttoe, 
b. f). barftellenbe, anerlenne, unb bie @r*8orm, rote bie 3dj*§orm, beren 
©igentümlidjteiten wir im folgenben unterfudjen unb fejtfteUen werben, nur 
2Jcobifttationcn ber einen unb einzigen SRettyobe finb. ^ebenfalls bitte ict) 
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®r meifc baS aM; meif?, bog bie 9Ket!jobe für iljn fo Diel 
tangfamer arbeitet, toätyrenb flc.boc^, gerabe um ber Uttenbltdp 
fett feine* ©toffeS mitten, um fo mel f Queller arbeiten müßte; 
utib bodj) iß eS urieberum eben baS SBenmßtfein ber ttnenblic$* 
feit feines ©toffeS, toeSfyatb er fidj mit fold^er ftßfjiqjtät an bte 
ÜÄetfyobe $ä(t. 2)enn fie, bie i§n jtoingt, jebeS einzelne Objeft, 
baS er barßetten tot II, audfj nrirflicij mit feinen inneren äugen 
ju fe^en, bie, »eil er immer barfkllen mujj, itym audj nur im- 
mer ein Dbj[eft nadjj bem anberen oorjufü^ren erlaubt — fie 
unb fie allein ifl baS -Drittel jur annä^emben Söfung beS SEBt* 
berfprudjS, ber in ber epifd&en Aufgabe liegt, metmel)r, toie mir 
jefct fagen muffen: ber beiben ifyx in^ärterenben SJBtbcrf prüc^e : 
fem poetifd&er Slriabnefaben burdj) baS Sab^rint^ ber profaifdfjen 
S^atfadjjen unb jugleicl} fein fixerer #alt oor bem ©d&minbel 
ber ityn bem Unenbtid)en gegenüber erfaffen müßte, 

Unb beffen er, ba er ein für allemal oon ber SRetljobe nid&t 
laffen fann unb mitt, £err ju »erben tyofft auf jroeierlei SBeife. 

©nrnal burdfj Sefd&ränfung beS ©toffeS: inbem er ganje 
grojje ^ßartieen beS urfprüngßd^en planes mit gelaffener §anb 
auSjcljeibet; bei anberen, bie nidjt auSjuf Reiben ftnb, eS bei einer 
bloßen Umreifjung unb ©tijjierung bemenben täjjt. 

3roeitenS burd) forgfältigfle änmenbung aUer SRittet ber 
üftetfyobe, unb märe eS bi§ $um Uebermaß, inbem er bem ß^a* 
rafter beS gelben, nrie mir bereits fa^en, eine SJerfabilität giebt, 
bie jur (£$arafterIoßgfeit, eine Sßeid^eit, bie jur SSerfd&toommen* 
ljeit toirb; inbem er meiter bie fräftig reatiflifdjen färben, mit 
benen er anfangs ^ßerfonen unb Situationen gemalt, bis jur 



ben 2efer, barem f ehalten ju wollen, audj wenn idj, tote oben, ben <5djem 
erwedte, als ob eS gwet 2Ret§oben gebe; ober wirtlidj einmal ben 115« 
Weisungen bon ber 2Ret$obe, b. $. ben Seglern, bie @§re anträte, fie als 
SRetjjobe ju beseidjnen, W03U fie freütd) lein föed&t §aben, wenn fie audj — 
ber §immel weif? eS! — met^obifdj genug betrieben werben. 
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SJerblafcn^ctt oerbttnnt; ebenfo, um fc^ncßcr öortoärtö gu fom* 
men, nur noclj Konturen geid)net, bereu Ausfüllung er ber 
^antape'feineS SeferS überlögt; gulefct, — mag tym als 2)id>* 
ter getmfj am fdjtoerpen anfommt — um ben tiefen ©irnt unb 
Sntyalt be8 (Sangen gu erf daließen, ber au3 ber über ©ebüfyr 
gehäuften unb fompligierten $anbtung noc$ immer nid&t mit 
fyinreidjenber Slar^eit refultieren tritt, gu SSeranjlaltungen feine 
3ttfludjt nimmt (©etyeimbünben, au3 oufgefunbenen SioUen ob« 
gelefenen ^Reflexionen u* f. ».)> bie nur ben ©djein ber eckten 
§anblung fyaben, in 3Ba^r^eit aber rein attegorifdjer unb ftym* 
bolifd&er Statur ftnb. 

2Ba3 nun ip ba8 Stefultat ber toeifen ©elbpbetyerrfd&ung 
be8 größten unb gugleid^ befonnenjien S)i^tergeijie8? be8 äfaf* 
gebotS aller ®arjiettung§mtttel ber reiften unb gugleid^ garte* 
Pen epifdfjen ^ß^antafte? 

Sie äfattoort giebt jener benftoürbige SSrief Dom 20. £)fto* 
ber 1797, in »eifern ©dritter fein äft^ettfd^ed ©nburteil über 
„mtytlm 2Keiper''.gufammenfa&t:*) 

„3lud(j ben ÜReiper $abe id(j fttrgliclj toieber gelefen, unb e8 
ift mir nodj nie fo auffattenb getoefen, »a8 eine äujjere 3?orm 
bod) bebeutet. 3)ie ffarm be§ 2Reiper8, tme überhaupt jebe SRo* 
manform, ip fdjled&terbingS nicfyt poetif<$, pe liegt gang nur im 
©ebiete be§ 33erPanbe$, jlc^t unter allen feinen fjorberungen 
unb partieipiert aud) an aUen feinen (Srengen. 2Beit e3 aber 
ein td)t poettfdfjer ®eift ip, ber pdf) biefer ftorm bebiente unb in 
biefer ^orm bie poetifd&Pen $uPänbe auSbrüdfte, fo entpefyt ein 
fonberbareS ©d&manfen gtoifd^en einer profaifd&en unb poetifd&en 
©timmung, für ba3 id& feinen redeten tarnen t»ci§. 3d) möd&te 
fagen: e8 fefylt bem ÜReiper (bem Vornan nämlid&) an einer ge* 
nriffen poetifcfyen Süfyntyeit, »eil er, afö SRoman, e8 bem 35er*» 

*) „#rieftDec§fe! steiften ©filier uttt> ©oet$e." 3. Slufl. i, @. 383 
nb 384. 



— 199 — 

jianbc immer red)t madjen nrill — unb e8 fefyft t^m nneber an 
einer eigentlichen Studienzeit (wofür er bodj genriffermaßen bie 
gtorberung rege madfjt), weil er au$ einem poetifd^en ®eiße ge« 
floffen iß. .Sud&ßabieren ©ie ba8 jufammen, wie ©ie fömten, 
iclj teile 3tynen bloß meine ©mpßnbung mit — 3)a ©ie auf 
einem fünfte fielen, wo ©ie ba8 §ö^jie üon fidj forbern muffen 
unb DbjeftioeS mit ©ufejeftiüem abjolut in GfytS üerfliejjen muß, 
fo iß e$ burd^auS nötig, bafür ju forgen, baß baSjenige, wa$ 
3$r ®eiß in ein 338er! legen fann, immer audj bie reinße ftorm 
ergreife unb tridjtS baoon in einem unreinen SKebium oerloren 
gelje. 325er fü^lt nic^t aHeS im SDtcifler^ toaS ben ipermann fo 
bejaubemb mad&t! 3enem fe^It nichts, gar nichts oon Syrern 
®eiße, er ergreift ba8 §erj mit allen Gräften ber 2)i^thtnji 
unb gemährt einen immer ftc^ erneuernben ®enuß, unb boclj 
fü^rt mid& ber Hermann (unb jmar bloß burd) feine rein poetifd^e 
Sorot) in eine göttliche 3)ic$tertoelt, ba mic$ ber SOtetfier av& 
einer toirffid&en SBelt nidfjt gang tyerauS läßt — 3)a td^ boefy 
einmal im Äritifteren bin, fo »iU icfy no<$ eine SJemerfung rnad&en, 
bie mir bei bem Sefen fid& aufbrang. 68 iß offenbar ju oiel 
oon ber Sxagöbie im SReißer; iä) meine ba8 ätynungSüotte, ba& 
Unbegreifliche, ba8 fubjeftio Sßunberbare, toetöjeS jtoar mit ber 
poetifdfjen liefe unb 3)unfel§eit, aber nidfjt mit ber Älar^eit ßdfj 
»erträgt, bie im 3toman ^errfd^en mufj unb in biefem aud& fo 
üorjttglidj §errfd)t @8 infommobiert, auf biefe ©runbloßgfeiten 
ju geraten, ba man überall feften ©oben unter pdf) ju füllen 
glaubt, unb »eil ßdj fonß alles fo fdfjön oor bem SSerftanbe ent« 
»irrt, auf fold()e fRätfcI ju geraten» Äurj mir beudjt, ©ie 
Ratten ßd(j §ier eineS 2Rittel8 bebient, gu bem ber ®eiß be8 
SßerfeS ©ie nicfyt befugte. — UebrigenS tarnt idfj 3§nen nid&t 
genug fagen, toie tnidj ber SJieißer aud) bei biefem neuen Sefen 
bereichert, belebt unb entjüdft fyat; e3 fließt mir barin eine Duette, 
loo xd) für jebe ftraft ber ©eele unb für biejenige befonberS, 
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meldte bie Bereinigte SBirfung oon allen iß, 9?a$rung fd^öpfett 
famt" 

3$ ljabe mit ben merfmürbigen ©rief tyier auSjufd&reiben 
erlaubt, weil i<$ für meine fefeerifdjje Anßdjjt Don bem äft^ctifd^en 
SBerte beS 9fcoman8 (gemeffen an ben työdjßen Äunßforberungen) 
ber »eiteren Unterßüfcung einer Autorität beburfte, bie mir $ier 
im öoflßen 2Kaj$e wirb — in einem Uebermajje fogar, wie mir 
fe^en werben. 

3war grünbet ©filier fein Urteil im wefentlicfyen auf eine 
fubjeftioe ©mpßnbung, melier er bann audj einen oottenbeten 
ÄuSbrudf giebt, mä^renb er felbß einräumt, baft er in ber eigent* 
fidlen ^Beweisführung ßdj in Sßiberfprüd&en bewege. Aber biefe 
SMberfprüdje finb metyr fd&einbar als mirllidj. Sntxft märe e8 
unbillig , tym gujumuten, er §abe aÖeS 6rnße§ überfein, bafc 
man in ber Äunß Don einer äußeren Sorot md&t reben barf f 
unb al§ fei feine Meinung: ber Sinter §ätte für fein 2Berf aud) 
eine anbere ffarm (alfo §ier bie r^t^mifd^e) mahlen fönnen, 
faltö e§ i§m nur beliebt 6r miü offenbar fagen: ber „SReißer", 
ber wie jeber Vornan ßd& fd&led&terbing8 ber ^rofaform bebienen 
maß, meil er feinen 3>n$aß fonft nidfjt jum AuSbrudt bringen 
fönnte, iß fd^Ied^terbingS wipoetif(§, mätyrenb aller (rein) poetiföe 
Sn^att in eine (rein) poetifdfje 3?ortu mufj aufgeben fönnen unb 
audj mirltid^ aufgebt, ßelje: ^ermann unb ©orottyea. 

SDtcfe Argumentation iß gmeifefloS ßid^attig unter einer 
SJorauSfefcung; nämlid^: baß bie r^t^mifd^e gorm einjig unb 
allein bie rein poetifdfjc gorm fei. Aber ifl ba8 ber f?aH? ©oet^e 
in feiner Antwort (Dom 25. SRooember) befennt fidj bagu unb 
glaubt in bem AuSfpruclj: „AHeS $oetifd^e foUte r^mifö be* 
tyanbeft werben", nod& weiter ju ge^en als ©dritter, o$ne e$ gu 
t§un, benn bieS ^oßulat tyat biefer ja bereits, menigßenS impli- 
cite, aufgeßellt. 

Aber iß bie SJorauSfefcung richtig? 3d) glaube eS, wie 
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anmafttidj ba$ audj bcr Dereinigten Slutorttät unferer betben 
©ioSfuren gegenüber Hingen mag, oerneinen gu muffen. 3)ie 
eingtge matyr^aft fo gu nennenbe epifd^poetifdje Sform ifi bie bem 
Objcttc abäquate ®arfteflung, gu »efdjer ber Sftytytfynn* al§ 
ein mtUIommener ©djmudf §ingu treten mag, ober melmeljr fott, 
überall ba, mo er möglidj iji. @r mirb aber überall möglich 
fein, »o ber ©toff einmal einen genriffen Umfang nidjt über* 
fcfyreitet unb jmeitend feiner einfacheren Statur nadj für bie 5)ar s 
fteflung ber 3)etail$ big gu einem getoiffen ®rabe entraten tann* 
3)ie8 mirb unter anberem bei ben meißen ;ftobettens©toffen (»ie 
^ermann unb Sorotljea einer ifi) gutreffen, mo e§ ftd§ niemals 
um ein äßeltbilb, fonbem um einen gang beftimmten, fdjarf ab* 
gegrengten 2lu3fd)mtt au$ biefem Silbe fyanbelt,*) ebenfo »ie 
bie antife Sßeft in i^rer Ueberfidjttidjfeit unb ©infad^eit eine 
3)arjkttung mit §ingugietyung be8 r^t^mif^en ©djjmudeS gu* 
Keß, b. §. forberte. 

SSermödjte nun atfo ber SRoman feinen ©toff nur üottfom* 
men gu formen, b. % bargufietten, fo mürbe er barum, »eil er 
ettoa infolge be£ übermächtig anbrängenben ®etai($ für biefe 
©arftettung auf ben r^t^mifd&en ©d&mwf gu öergidfjten ge* 
gmungen märe, boci) nod) immer fdjled&terbingS poetifc^ fein. 

SBie aber ftefyt e§ mit iljm in biefem Äarbinatpunfte? 

ftür uns iji bie äfotmort ntdjt gmeifetyaft. 3Bir miffen, ba{$ 
er feine 3fbee, b. i. fein Urbitb: bie moberne SBelt, niemals oott* 
fommen gum Slbbilb bringen fann, »eil bte objefttoe ÜRettyobe, 
»ie mir fte bte jefet lernten, audfj menn fie funftoott gu iljrer §öc§~ 
fien SeijhmgSfätyigfeit gefieigert rntrb, an bem unerfd&öpfKdjen 
3teic§tum be8 aftuetten mobernen SebenS erlahmt, benfelben, fo 



*) 2Bit tonnen an biefer ©teile e&enfottenig wie fonjt in biefer 21&* 
^anblung tiefet auf ba8 SBefen ber Sfcofcette eingeben, beren Stellung inner* 
$al& beS epifdjen ©e&iete8 unb fpecteHeS Söer^cütniS gum Vornan eine eigene 
Unterfucfyung et^eifdjt. 
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gu fagen, nid&t auSmeffen fann, fonbcrn immer einen Steft lägt, 
bet in ber 3)arßeflung nid)t aufgebt ©tgentltd^ einen gtoeifadjen 
SRefl : einen getoiff ermaßen materiellen nad) ©eiten be8 (nid&t er* 
fdjöpften) 3n§alt8, ber fogufagen an baS @nbe be8 SßerfeS 
fällt, toenigftenS fid) meißeng crfl ba bentlidj tyerauSfieHen toirb; 
unb einen anberen, rein äftyetifd&en, ber ftdj bur<$ ba3 gange 
333er! in ber Se^anblung be§ @ingelnen fühlbar mad>t, roeldfjeS 
(in ber fturdfjt be8 ?lutor3, ba8 §eij$erfe$nte giet auf bem langen 
äBege nic^t gu erretten) nnr gu oft mitleib$(o$ fiberS Ante 
gebrochen, aQju fnapp unb bürftig bargeßettt, ober mefleidjt in 
ber ©ile audfj gar nid&t metyr bargeßeHt, fonbern nur nodj (rein 
profaifdf)) begeid&net toirb. 

3)ie3 unb bieg allein, toie mir e§ in bem SSortyerge^enben 
ausführlich gu enttoideln gefugt tyaben, iß ber toa^re innere 
®runb, warum ber Vornan md&t, wie ©dritter behauptet, fd>led>* 
terbingS unpoetifdj, fonbern nur nid^t ööttig poetifd), ben fyöd&ßen 
Sunßforberungen üöflig entfpred&enb iß; unb i<$ glaube, baß e8 
feinem meiner Sefer jefct nodf) ferner fallen wirb, fid& bie fonßi* 
gen fd&ehtbar fo »iberfpred^enben Steuerungen @d&ifler8 über 
ben äßittyelm 2Reißer „gufammen gu reimen". 

Unb ba wir nun bem SSerbifte ©d&ifler§ nur big gu 
einem getotffen fünfte red&t geben, fo bürfen »ir un3 oon i^m 
and) nidfjt gu ben Äonfequengen brängen laffen, gu melden 
er ben großen Sreunb brängen möchte,*) fonbern motten tie* 
ber unterfucfyen, ob benn nrirftid^ in berjenigen Sorot ber 3)ar* 
ftellung, # bie mir gulefet betrachteten, alle 3)arßettung8mittel 
erfdjifyft ftnb, ober ob e8 nid)t oieHeicfyt eine anbere Oform 

*) Unb gu betten ftdj bodj audj biefer für bie Öolge nidjt &erjie$en 
motzte, ober er §a'tte ben 8e$ria$ren nid^t bie 2Banberja§re folgen laffen 
unb bie Sßa^foerwanbtfdjaften nidjjt gefd)rieben — 2Ber!e, bie (SdjiÜern nodj 
ein »eit reiferes 3ftaterial jur ©ubjknaierung feiner SBerurteUung be8 
Romano geboten $aben mürben als bie nrnnberooHen 8e$rja$re, in benen 
big auf einen 2Kuumalrejt alleS ©arjieHung in unferetn ©inne ift. 
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giebt, bie atterbingä, ba fte eine profaifd&e bleibt, öon ©dritter 
noci) immer leine „reine" genannt »erben »ttrbe, ober bod) oiet* 
leitet ein SRebium, in »eld&em au$ ge»ijfen ©rttnben weniger 
„üon bem (Seifte beS 3)ic§ter§ oerforen getyt" unb „ObjeftfoeS 
mit ©ubjeftiüem * trenn nid&t „abfolut in ©itta", fo bod& inniger 
ineinanber öerffiejjen. 

Statt giebt e3 in ber £§at eine foldje Sorm, bie, »ie ber &* 
fer bereits a^nt, in nichts anberem befielt atö in bem 9tüdfgretfen 
auf bie erfte ©oneeption beS epifc^en ®eijle8 oon bem* 2Bettbi(be, 
»o ber Siebter, »ie mir un8 erinnern, atö naturgemäßen ÜRittel* 
punft beSfelben, ober, »enn man »ttt, atö Sräger ber 3bee fidj 
felbft oorfanb: fein 3dfj, ba$ er, »eil e3 ju bem 3»e<fe nidjt au8* 
reifte, in ein @r oer»anbelte» 

33er»anbett fidj nun ba8 ©r »ieber gurttdf in ein 3d), fo ift 
e$, fo fann e8 felbftoerjiänbßd) ba8 alte, erfal)rung3mä{$ige, naioe, 
enge unb befdjränfte 3dfj nid&t me^r; fo muß e8 ein neues, fünjHi^ 
feiner Sefdjränfung enthobenes, refleftierteS fein, beffen genauer 
Setradjtung unb äfoafyfe »ir unfer lefeteS Sapitet ju »tbmen 
Ijaben. 



IV. 



3)a8 neugewonnene 3^ unterfd&eibet fic^ in nichts atö in ber 
JJorm oon bem uns vertrauten ©r, »ie e8 fid^ benn auf bie* 
felbe SBeife »ie jenes au$ bem altuellen 3d) beS 3)id&ter8 me* 
tamorp^ofiert fyat. ©3 iji — ebenfo »ie ba3 ©r — öietteid&t 
oon bemfelben nur burc$ leiste Seränberungen gef Rieben; e8 
!ann aber au<$ fo »eit abweichen, atö e$ überhaupt mögtid^ ift, 
ofyne ba§ geizige 33anb ju jerreigen, »a§ nimmermehr gefd^e^en 
barf ; b. §. bei »irftid&en 3) idjtern niemals gefegt. 2)ie 33er* 
änberungen »erben (»ie in bem ©r-$atte auefy) ebenfo ben $ern 
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be$ (S&arafterS, bie 3)enf*, ©inneS* unb ©mpfbtbunggmeife be$ 
emjririfd&en 3$ betreffen, tote bte äußeren SSerfyättniffe unb trnrf* 
lidjen @rfal)rungen. 

Setra^ten toir barauf $in juerft bte innere Stefynlicijfeit, 
»etdje jmifc^en beut 2)t^ter unb feinem 3fdj*$etben befielt 3)afj 
ber SJerfaffer be$ „©inipficiffimuS" fidj in beut Reiben be8 SRO* 5 
manS felber fd)ilbern tooflte, iß beut Kommentator, ber i§n otyne 
allen $toeife( genau fannte, ebenfo felbjtoerflänblid^,*) wie toir 
in „£rifh:am ©fyanbtyS" £umor, trofc S^adteratyS tieblofer Slna* 
fyfo**) bc» tiefen ©inn, ben reichen ®eiß, ba§ »eid&e ®emüt 80* 
renj ©terneS toibergefpiegeü feljen. — ©in bebeutenb größerer 
Unterfdjieb befielt ofyne 3to*ifrf Jtoifd&en bem leichtblütigen, leid&t* 
lebigen unb leidjtjumigen SBefen be8 »irftid^en Ottoer ©olbfmity 
unb bem bis jur Starrheit djarafter&oHen gelben be3 „Vicar 
of Wakefield", 9Rr. ?ßrimrofe; aber toenn ber tottrbige Pfarrer 
md&t be§ 2)i$ter8 eigen S3itb mar, fo mar e£ bafttr ba3 feinet 
SSaterS, bem er in ber $auptfadje, ber nnenbßd&en #ergen8güte, 
burd|)au8 geglichen ju §aben fdfjeint, unb jefct nur nodj) bte eigene 
tiebenStoürbige ©cljatfl&aftigfeit (bie audj mefleid&t bem Sater 
nidjt gefehlt §at, obgleich fte nid^t auSbrüdfiid^ bejeugt toirb) ju 
geben brauste, um bie äte^nlid^feit jtoifdfjen feinem Reiben unb 
jidfj üöflig gu machen.***) — 2Bie einfeitig freiließ bie 2lel)nlid(^ 
feit jttnfd&en „äBerttyer" unb feinem Siebter iß, empfutbet man 
beutlidj) erfl, trenn man ba8 jugenbüd^e ©etbjtyorträt in „2B&§r* 
§eit unb Sichtung " mit ipülf e ber gleid) jeitigen SBrief e an Keffc 
ner unb Sötte unb bie anberen $reunbe jiarl retoud&iert tyt) ba* 
gegen müßte idfj xaiä) feljr irren, ober ©ottfrieb ÄeKer f)at in 



*) ©impUctcutifdje ©djriftett. §etau88ege&en Don §. Äurj. 1, ©in* 
Ieitutig @. xn ff. 

**) Thackeray: The English Humourists of the XVIII Century. Lec- 
ture VI. 
***) ©benfc. 
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f einer ©idjtung m>m „®rttnen #einridj" bereits fo öiet SBatyr* 
$ett ax& feinem Seelenleben gegeben, bafc un8 felbfi eine treuejle 
Autobiographie nad) biefer ©eite nidjt mel neue Auffd&ttiffe 
bringen fönnte, ©benfo tage bie ©ertngfttgigfeit ber ©Ijarafter* 
bifferenjen jiDifd^en „3)amb ©opperfielb" unb G^arteS 3)idEenS 
auf ber ipanb, toenn 3* gorjier e$ in feiner SJiograpfyie be8 2>id>* 
ter3 nidjt überjeugenb für alle 2Bett nad&getmefen fyätte;*) »ä^ 
renb atterbingS ein gewaltiger Abftanb ben feinen, gehaltenen, 
rfidfftdDtSDotten Xfyadvcat) t>on beut burd&fatyrenben ctynifd&en 
„SJarrij Stynbon" beS gleichnamigen 9toman§ ju trennen föeint, 
toofür benn aber aus „Quartes 2)eHotoptufd) 1 ' bummf flauen 
SSebientengefMjt §eK unb fdjjarf bie fatirifd&en Augen be$ 35er* 
fafferS be3 „Book of Snobs" btidfen unb „2Kr. ©antuet ZxU 
mardj" ooß bie gfige be8 jungen, toie w §enri ©Smonb" bie beS 
gereiften 2>id|)ter$ jeigt. — Auci) bie Sreue, mit meiner Atpljonfe 
3)aubet in feinem dfjarmanten Sd^Stoman „Le Petit Chose" fein 
jugenbtid&eS ©etbftyorträt gejeidjnet §at, !ann nid&t minber grojj 
fein, ober ®aniet ©tyffette, ber ipetb be8 SRomanS, $ättt nid)t, 
oljne au& bem S^arafter ju fallen, mit benfetben ®ebid)ten im 
^rioatfreife bebütieren bürfen, mit toetdjäi ber Autor fetbfl in 
bem erjien ©tabium femer öffentlichen Saufba^n bie §ergen aller 
rührte, bie in fjranfreid^ nod) an bie „ Staue SJtume" ber 3to* 
mantii glauben unb ftdj in bem fügen ®uft berfetben ©rquidfung 
fangen üon bem iperjtoel), ba8 ilpten ber mobeme naturattfftfdje 
Vornan mit brutaler ©raufamfeit geftiffentlid) bereitet**) — 
©etyr toeit auSeinanber ju ge^en fdjeinen bie (S&araftere ber gel- 
ben in Auerbad&S 3$ *9fcoman „Sßalbfrieb" unb be8 3)ic§ter8; 
aber nur auf ben erften SBtidt. ©ie^t man genauer ju, urirb bie 
Ae^ntid^Ieit jmifd^en beiben eine frappante: biefetbe (£mpfängli$* 



*) The Life of Charles Dickens by J. Forster. Tauchn. Ed. I, p. SO ff. 
**) A. Daudet: Le Petit Chose. II. Partie. VIII: „Une Lecture au Pas- 
sage du Saumon." 
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fett eitted ®eifieS, ber fietS bemüht ifi, ftd) in baS fRed^te hinein 
gu benfen; btefctbc Seftimmbarfeit eines ©emüteS, baS allen 
too^t miQ unb »ünfctyt, bajj aßen n>o§l fein möchte; biefelbe op* 
titntfttfd^e Slnfd&auung ber menfd&tid&en Singe im allgemeinen; 
im fpecießen ber unerfcfyütterlid&e ©taube an beS SJaterlanbeS 
burclj Äampf unb 9?ot gu erringenbe 2JJad)t unb §err(id§fett; 
berfefbe 3nbel beS „SBieber Unfer!", in meinem fld) baS angft* 
beftemmte §erg nadj errungenem ©iege Suft mad^t 

2Ran fte^t, bie innere Sleljnlidjfeit gtmfd&en bem Sinter unb 
feinet* gelben oSctßiert im 3d) 5 SRoman !aum weniger gtmfdjen 
ben fünften möglicher Annäherung unb »eitefter Entfernung 
a(8 in bem @r*9loman, nur bafc fte oießeidjt bodfj nocty ein menig 
me§r nad) jenem als nad) biefem gravitiert; unb fo »erhält eS 
flc§ aud) mit bem Ijier größeren, bort geringeren ©rabe, in »et* 
d)em ber Sinter feine inbiöibueßen Erfahrungen, ©rlebniffe, 
SebenSumftänbe für ben SRomangmed oermenbet. 2Benn ©oet^e 
6iS gu ber tragifd^en Peripetie im „ 2Bert§er" feine »irfiid^e SRc* 
lation gu ber ©eliebten unb i^rem ©erlebten annä^ernb treu ge* 
fdjjübert tyaben mirb unb nun auS bem ©djidtfal beS jungen 3e- 
rufalem ben 2Rut nimmt, für 2Bert§erS £ergenSfcfjmergen bie 
Äonfequeng gu gießen, meldte fein eigenes SiebeSleib auS guten 
©rttnben nid)t tyaben tonnte, fo toirb biefer pftydjologifd^äftye* 
tifd&e ©organg im großen unb gangen ttypifd) gu nennen fein für 
bie analogen Vorgänge, bie mir in einer langen Steige Don 3fy 
Stomanen beobachten unb tonftatieren tonnten, menn uns bie be* 
treffenben SemetSßfldfe überall fo ausführlich gu ©ebote flänben 
»ie in biefem 3faße. 3fi bod) bie ^Joefle überall barauf ange« 
triefen, ja muß man eS als iljre gang eigentliche Aufgabe begeid)* 
nen, bog fie auS ben gegebenen SSertyättniffen bie ibealen fionfe* 
quengen gieljt, meiere baS mit ungäljügen glei^geitigen 9Jerpflic§* 
tungen überbürbete itUn nidjt gießen fann. Unb aud) tyier 
unterfdjetbet ßdj bei? 3d& 5 9toman nidjt toefentlid^ oon bem anberen 
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©ctirc; nur bafc mteberum bie Sfanäljerung an bie gegebenen 
SSer^ältniffc befonber£ in ben Anfängen in ben meiflen fjäflen 
eine größere fein mirb, a(3 e3 motyl fonfl ber Sraud). 3n bie 
Änabengefd&idjjte (Sopperftelbd Ijat ®i<fen3, mie ftorffer nadjge* 
miefen, ganje Äapitet auS feiner angefangenen (unb eben um 
SopperftelbS mitten nidjt meitergeftt^rten) Autobiographie eit\ße* 
f galtet; auä) bie metteren ©tappen auf ber SebenSbaljn feinet 
gelben maren beut Sinter burdfc feine eigenen ©rlcbniffc als 
*ßartament8fienpgraplj, ©djriftfietter u. f. m» öorgejeid&net, mo* 
gegen benn freitid) 2)aoib3 @lje mit bem „Child-Wife" reine 
©rfmbung iß unb bie jmeite mit Agne§ ein bauernbeS ©lüdf in 
AuSfid&t flcKt, ju meinem befannttid) be8 StfdjterS eigene 61je 
f d&tieglid) einen betrübenben ©egenf afc bitbete. — 3m „ ©impft* 
eiffhnuS" bürften bie aftueflen ©rlebnijfe be3 StfdjterS mol>l nur 
bis gum ©d&luj$ be3 britten S3ud)e8 jiarf unb oft gemijj mit 
p^otograpljifd&er £reue benufct fein, mäljrenb Dom vierten Sud&e 
üon ber fjaljrt nacty $ranfreid(j an, bie ^antafte immer freier 
mattet, um fd}tief?fid) jur üölligen ^Ijantajtif auszuarten unb bie 
©renjen nidjjt bloß ber eigenen, fonbem aller mögtid&en ©rfalj* 
rung ju überfd&reiten, au8 ©rttnben, oon benen mir meiter unten 
ju fprecfjen Ijaben merben. — SBie natye ftd& Äeüer an bie eige* 
nen ftata fyilt, müßte id) nid&t ju fagen; e3 fd^eint tnbeffen, baß 
anä) er bemfetben ©efefc ber ibeaten Äonfequenj gefolgt ift, als 
er in ber erften Aufgabe be3 SRomanS ben gelben and bem 8e* 
ben f Reiben lieg, m%enb berfelbe in ber neuen jicfj mieber mit 
bem Sinter befdjeibentlidf) be3 SidjteS ber ©onne freuen barf. — 
@ine totale Abmeid&ung oon ben mirflictyen SJer^ättniffen be3 
©idjterS finbet auf ben erften SBIitf im „Vicar of Wakefield" 
ftatt; aber e8 iß bamit mie mit ber oben fejigefkßten ®ifferenj 
gmifd^en bem befannten ß^arafter be3 guten Dlioer unb bem, 
meldten er feinem gelben gegeben: ba3 Seben in ber Sfamilie be8 
brauen Pfarrer« — er tyatte e3 felbji an bem elterlichen $erbe 
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gelebt; bie ©cenerie Don Sßafefielb ift bie feines §etmatborfe§; 
unb bajj er fetbfl auf bem SJifbe nieijt feljte, bafür Ijat er burd) 
bie ©efialt be8 ättefien ©oljneS ©eorge geforgt, ber in ber „®t* 
fäifyt eines pljitofopljifd&en SSagabunben" ein f tägliches ftrag* 
ment (unb nod) nidjt einmal ba$ f täglic^ftc !) au8 ber eigenen 
SebenSgefdpd&te be8 2)tc!jter8 jum beften giebt.*) — Sine faß 
Döttige Unabljängigfeit nad) biefer ©eite bemeifl Sfoerbad) in bem 
oben genannten Stomane, beffen Reiben er in S5cr^ättniffc ge* 
Bracht fyat, bie fi$ mit ben aktuellen feines eigenen SebenS faum 
irgenbmo berühren; unb er gleist barin Xfyadtxat), ber bie 6r* 
lebniffe ber gelben feiner 3dJ*9tomane faß burd)toeg mit oößiger 
3rrei§eit erftnbet, fetbftoerßänbtidj in bem befdjränften ©inne, 
in meldjem ba§ überhaupt oon bem epifdjjen Sinter gefagt »er* 
ben fann. 

aber enbticij, toenn ber 3tf)* Vornan, toie e§ fcijeint, itnter 
benfelben befdjränfenben ©efefcen ßetyt »ie ber 6r*9toman, »o 
bleibt ber Sorteit, »eld^en ftd(j ber ©idjjter öerfprad), atö er ba8 
mttljfam genug errungene 6r in ba8 urfprünglidje 3<$ jurfid 
oertoanbelte? 

Unb bte§ nun ifi ber Vorteil unb gugteidj baSjenige 9Ko* 
ment, »eld^e§ ben Sd^SRoman ju einer befonberen ©pecieS in 
ber ©attung mad^t: ber 3)id)ter ate 3d& 5 §etb unb ©elbfierjctyfer 
feiner $ata geminnt bie ftreiljeit, meldte iljm atö ©rjäljfer ber 
Sota eines britten oerfagt mar: feine fubjeftioen ätofid&ten unb 
SÄeinungen ausgiebig mit einfließen ju taffen, otyne babei bem 
gelben in bie 9totte gij fallen; o§ne ben 8efer au8 ber 3Kufton 
ju reifjen, bajj er e§ immer nur mit ber einen tyanbetnben ^ßerfon 
ju tljun Ijat unb nicfjt mit jtoeien: mit ber Ijanbetnben ^erfon 

*) „$)ajj ©olbfmit^ (im SBicar) öieleS ange&radjt, toaS tljm fel&ft int 
toirllidjen Se&cn fcegegnet »ar, nrirb ottgemein augegefcen. $)te ©efdfyidjte 
öon ©eorge Sßrtmrofe fdjeint eine genaue Äopie ber Si&enteuer unb ber 
täpptfdjen ©infalt beS SiutorS in feiner Sugenb" 9t 6Ijam&er8 : Cyciopae- 

dia of English Literature n, p. 140. 
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unb beut 2)idjter, ber aufjer ber $anbtung fic^t unb mithin — 
im poetifdf)en ©tnne — gar leine ^erfon ift unb fein 3ted)t Ijat, 
in biefelbe einzugreifen, »äre e3 auä) nur in ber gform oon fftc* 
Peptonen, mit benen er bie §anbfung begleitet unb ifluftriert. 

Sind) ber Sinter be3 @r*9toman3 barf ftd) ja in ber ^er* 
fon feines gelben (ober einer anberen ^ßerfon) bergleidjen 9te* 
ftqrionen gefiatten, aber »ie befdjränlt biefe f?rct^cit iß, toeifc 
jeber, ber fid) praftifd^ mit ber ©adje befaßt Ijat. Sie SReflepon, 
bie bem gelben (ober einer anberen ^ßerfon) in ben SKunb ge* 
legt toirb ober audfj nur burd) ben Äopf geljen fofl, muß mit 
Stotmenbigfeit au§ bet jetoeÜigen Situation IjerauSmadjfen; feiten 
toirb bie Situation berart fein, baß jle bem §anbelnben ju 
langen Ueberlegungen unb jum StuSfpinnen feiner (Sebanfen unb 
©mpfmbungen 3«* lägt; unb toenn e3 fdjon um bie SKonologe 
auf bem Sweater ein mißliches 2)ing tji, too totr bod) ben 93e* 
treffenben cor un3 feljen unb i^n fpred&en §örcn f fo ift baS @$* 
periment hoppelt unb breifad^ getoagt im SRoman unb erforbert 
eine ganj qrquiftte $unß be3 er^ä^lenben 2)id)ter3, fott eS nid^t 
mißlingen unb ftdfj atö bare Unnatur proflituieren. 

35em ^dj^elben hingegen flehen fotcfje ^Reflexionen gut, »eil 
fic iljm natürlich ju lommen fdjeinen. ®r ift in Sßtion unb ifl 
e3 auety toieber nidjt, b. §. et ift ja nur ber, bem ba3 atteS ein* 
mal paffterte, ber injmifc^en reidjtidfj $eit fl^öbt Ijat, fidfj bie 
feltfamen gata jurec^t ju legen, flc mit ootter Dbjeltioität nidjt 
Wog auf iljr 2Bie? unb 2Ba3? ju betrauten, fonbem auejj auf 
iljr SBarum? — toarum ba§ fo lam unb lommen mußte unter 
ben gegebenen äußeren unb inneren SBerljältniffen unb $ußänben, 
bie ifym bamafö ein SRätfet toaren, iljm aber mittertoetfe ben ge* 
Reimen 3ufammen§ang offenbarten. 

Unb eben, »eil ber #elb au$ ber ÄenntniS biefeS geheimen 
gufammenljangeS IjerauS unb mit bem Ueberbüd .über afleS, 
»aS t!jm oon Anfang an bis ju bem gegenwärtigen Stugenbtide 

Spieltagen/ fcljeorie unb $e$ml be3 9ftomait3. 14 
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Begegnete, feine $ata berietet, mufc biefer 83ertc^t eine gang an- 
bete Färbung annehmen als bie ©rgäljfeng be3 2)idjter8 oon 
ben ©d^idffalen eines ©ritten. Surfen mir bocty im teueren 
ftatte, foH nidjt alle (Spannung oertoren ge^en ober minbeften* 
unfer 3ntereffe eine mefentfidje (Sinbufce erleiben, gar nidjteinmal 
Don oorntyerein mijfen, tote biefe ©d)i<ffate »erlaufen unb ob mit 
auf ber legten ©ette ben gelben an bie ©djroeöe be§ e^eü^en 
©emadjeä ober an ba8 ®rab geleiten merben! Sei beut 3$* 
©rjäljter Ijaben mir, audfj trenn er nid)t mie Db^ffeuS leibhaftig 
oor ben Ijordjenben $§äafen, b, §. oor unS fieljt, bie freunbttd&e 
©emij$eit, bafc ber Setreffenbe atten ©efaljren, bie mir mit i§m 
merben burdfjf topfen muffen, gtttdffidf) entronnen ift 3l\m fann 
ja freiließ, mie oon ©oetlje im „SBertljer" bie gmm beliebt mer* 
bett, bafc ber ®idjter fld) aß 33erid&terfiatter tntrobujiert: aö 
ber, melier, „mag er oon ber ©efdjid&te be8 armen £. £ tyabe 
anfpnben fönnen, mit $feif$ gefammelt unb miffenb, bafj mlr'S 
iljm banfen merben, un& nun oorlege"; mo er bann freiließ an 
einem beftimmten fünfte genötigt fein mirb, ftd) „aß !gtrau$* 
geber an ben 8efer ju menben" unb bie SKitteilung ber ©riefe, 
auS benen er bis batyin fdjöpfte, „burefy ©rjäljlung ju untere 
Bremen." aber, menn un3 fo oon bem 2)idjter ber 3tä) ? 9loman 
gleitijfam in einem fd&marjen objeftitfen Stammen präfentiert »irb, 
tufyt bod) auf bem ©emölbe fetbft, au3fhal)(enb oon bem be* 
megten §erjen, bem abgeführten ©eifte be3 3$*$efben, ein fett* 
fam marmeS, fettfam reijoofleS ©tairobfeur, IjödOfi oerfd^ieben in 
feiner anfyeimetnben Sßirfwtg oon ber unbarm^erjigen $eHigfeit, 
in melier ber ööflig objeftioe Steter feine ©efiatten unb ©i* 
tuationen ^injteden mußte unb baburd) fclbfl einen ©dritter ju 
bem 3e§tfd)tuj$ oerleitete, bafc ba3 SBerf „nur im ©ebiete be8 
SSerftanbeS liege, unter allen Sorberungen be3 SerjianbeS fle^e 
unb aud^ an allen feinen ©renken partieipicre/' 

©erabe aber bie ipärte unb ©d&ärfe ber Konturen, ju mel* 
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d)er ben rein objeftioen Siebter bie ÜKetljobe nötigt, unb bie i^n 
fo leidet in ben SJerbadjt bringt, bag er nur für ben SSerftanb 
gearbeitet tyabe, mitbert unb öerteifd&t jenes fdjimmembe, flim* 
membe ipellbunfel, au3 meinem bie (Sefiaften jefet Aar Ijeröor* 
treten, um bann ttrieber in bemfetben gu oerbätnntern; unb je|t 
biefe, bann nrieber eine anbere Seite geigen in ber aljnungSöott 
üorauafcfyauenben ober fdOtoermfftig retrofpeftioen Skteudjtmtfl, 
meldte ber ©etbffcrgäljfer fd&etnbar nadfj feiner fubjeftioen fiaune 
unb SBilMfir, in 2Ba$rl>eit aber wä) bem ftrengen SebfirfniS 
feiner fttnftlerifdjen 3*0*** auf fte fallen läßt. 

2Bir »erben fpäter anSfftljrüdj biefen festeren ^Junft gu er* 
örtern fjaben; vorläufig muffen mir baran f ehalten unb und 
Aar machen, bajj e§ immerhin baS ©inmifd&eq be$ bid^terifd^en 
©ubjeÖS ift, toett$e8 feiner 2)arfteHung ba8 eigentftmßd&e <8e* 
präge giebt 

Dber ©nmifdjen iß öietteidjt ber redete Sfa&brudf nidjt, meit 
er ba§ ©ubtife ber SBirfung nidjt toiebergiebt, bfe motyl baburd^ 
^erüorgebrad^t merben unb barin befielen m&fytt, bajj, »äljrenb 
in bem rein objeftioen Stoman aud) freiließ aßeS burd^ ba3 2We* 
btum ber 2)icf)terpljantajte gelten mufj, aber, o^ne bajj mir e8 
aalten, oljne bafc e3 un§ gum Setougtfein lommt, mir in bem 3^* 
Vornan biefem ©urd^gang beitoo^nen unb benfelben beobachten 
bttrfen. $n bem rein objetttoen SRoman ifi bie ip^antafte gteiety* 
fam gu bem oöttig füllen, üöfltg burd&ftdjtigen SBaffer abgeöärt, 
burdj »etd^ed toir bie Dbjefte nur einmal fe^en in bejlimmten 
Umriffen unb Proportionen an einer befiimmten ©teöe (toefdfje 
bei anntfidj nidfjt bie mirlßd^e, fonbern fo gu f agen eine ibeale ifi) ; 
in bem 3d) Vornan gfeidfjt bie ^antafie bem leife betoegten 
SBaffer, in toetdjem bie Dbiefte i$re ©teKung, iljre Umriffe unb 
Proportionen Je nad? ber Seioegung gu üeränbern freuten, feinet 
toegS nrirflid) oeränbern! 3m Gegenteil! mir fpeifen in bem rein 
objeftioen unb in bem 3d)*9loman genau biefetben (Serictyte, nur 

14* 
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bafj fie un3 bort öon fhratmen ®ienern f eruiert »erben, ^ier.fie 
unS ber $au§Ijerr f eiber reicht mit ber freunbtidjen Sitte, guju* 
greifen, e8 un3 fc^meien ju taffen, mit befdjeibenem Slnpreifen 
ber guten ®inge ober fcJjatfljaften Sßarnungen, un§ oor biefem 
ober jenem eöentuell in adjt ju nehmen, mit beigefügten ©rtäu* 
terungen unb Stnefboten, »ie er ju biefem Sßübbret, ju jenem 
Sßein gefommen fei, unb un£ fo in eine ©timmung oerfefct, 
»etöje bie ungtäubigften ©efcf)ma<fönerben unmerftid) aber ftd^er 
beeinflußt 

S)er Äunbige »irb »iffen, »a8 id(j in biefen Silbern auS* 
brüdfen »itt, aber aud& i^m »irb eS oiefleid&t nidjjt untoiflfommen 
fein, »enn id(j burcij ein paar Seifpiete bie SSeränberung $u 
ißuftrieren oerfudje, »efdje mit bem Dbjeft borjuge^en fd)eint, 
fobalb mir e3 burdfj ba8 ÜKebium ber ^ß^antafle be§ ©efbfier* 
jä^terS fetyen. 

ÜKan oergleidje ba§ ^Jroömium ber Dbtyffee mit ben S3erfen, 
in benen DbtjffeuS baSfelbe £§ema ben ^ord^enben $I)äafen an* 
fttnbigt: 

2Mbe ben 2Jtann mir, SRufe, ben öielgeüjanbten, ber ütelfadj 
Umgeirrt, als £roja, bie (jeilige ©tabt, er aerjtöret; 
Vieler 2Renfd?en ©tabte gefe^n unb ©itte gelernt I)at, 
2lud? im 3Jleere fo öiel Jeratranlenbe Setben erbulbet — 

Unb nun ber §etb fetbji: 

•äJteine Sebrängniffe fel&ft, bie jammerboUen, ju Jören 

SBünfdjeft bu; baj id) nodj me^r in ©ram unb Kummer üerfinfe. 

2Ba8 bod) foU idj guerfi unb toaS guiefct bir ergaben? 

SGBeil \a ber Seiben mir öiele gefanbt bie Ijimmlifdjett ©ötter! 

333er entpfänbe nid^t bie tiefere SKefonang, meldte bie gefperr* 
ten SBorte ber fdjeinbar ibentifdjen ÜKuftf »erteilen ! ja , müßte 
bod^ eigentlich jebe$ SBort gefperrt »erben, ba jebeS, »ie unmerf* 
üc§ immer, ju btefer Vertiefung beiträgt! 

Unb »enn Sirene bie ©etynfudjt be$ Reiben au8 ben Sinnen 
ber Äaftypfo nadj ber $eimat nod^ fo »arm unb tyerjßcij f^ilbert: 
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$)effen Sodjter bertoeilt ben ängfUidj ^arrenben Mber; • 
Unb &ejtanbtg mit ^olben unb fanft einne^menben SBorten 
©djmeidjelt fie, bafc er bergeffe bcr St^afa. W>tt ObpffeuS 
©e^nfudjtöooll nur bett föaud) bon fern aufzeigen 31t feiert 
®eine8 ßanbS, ia 31t fterfcen begehret er! — 

tüte fo biet rttljrenber ertönt bie §eimtt>eljftage oon bett Sippen 
be3 2>ulber§ felbft: 

<Ste§e, mid) »eüete gtoar bic tyerrlidje ©öttht ftalppfo 
3ti bcr getoöl&eten ©rotte, mid) i§r 3um ©ema^Ie fcege^renb; 
®o aud) toeilctc mid) bte Sleäerin ftirle bott Slrgüft 
©ort in ityrera Sßalafte, mtdj i$r gum ©ema^le oege^renb: 
$)ennod) tonnten fie nie mein §erj im 93ufen bewegen. 
@o ift nichts bodj fiijer benn Sßaterlanb unb Srjeuger 
Seglidjem, »er audj entfernt ein §au8 boll löftlidjen ©ute$ 
2Bo im SremblingSIanbe &e»o§nt, bon ben ©einen gefonbert. — 

obgleich Ijier ba8 9ltt§renbe me^r in ber Süße ber Älage liegt, 
bie ftdj in Sßorten nidjt erf artigen ju fönnen fdjeint, atö in ber 
^rägnanj be§ SluSbrudfö, toeld&e in SlttyeneS Silbe mm beut auf* 
fteigenben 9taud(j afö oerflatternbem ©tymbot be3 fefigegrünbeten 
Ijeimifd&en $erbe3 eine »a^r^aft göttüd^e bidjterifd^e #ölje erreid&t 
aber, menn fo bereits im antifen @po3 ba3 3c§ naejj Sid^t 
nnb Suft ringt, toie jart nnb feufdj taufdjt e3 auS feiner objeftioen 
£üHe tyeroor! fo gart unb feufeij, bajj id) mit Siedet in beut erflen 
Äapitet unferer Sbljanbtung behaupten burfte, e3 gebe im f taffl« 
fd)en Altertum lein 3fd^*@po8 unb fönne feinS geben in beut 
©inne, in »eifern wir oon einem 3?dj Vornan ju reben Ijaben 
mürben. @3 mujjte baju ba3 btdjterifdje ©ubjeft erfi Jene $üffe 
lodern unb fprengen, inbem e8 ßdj mit prometljeifd&em £rofc auf 
ftd() felbft bef ann, unb ,bafj e3 feinem ©Ott unb feiner ©öttht feine 
poetifdje $ütte oerbanfe unb feinen Äünfilerljerb, beffen $euer 
bod§ nur bie ©lut be3 eigenen §erjen8 iß, bie jefct in bunfelroter 
8o$e ber Seibenfctyaft aufflammt, jefct in fatirtfd&en ©arben unb 
gunfen fprtt^t ober ein ^umorifitfd^eÄ SBed^feltid^t über bie SBelt 
fladfern läßt 
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©o fprtt^en bie fatirifdfjen Fünfen unb fladfert baS Ijumorifii* 
fd^e öd&t in bcr ©djitberung, meldte ©impticiffimu3 oon bcr 
§tttte entorirft, an treibe ftcfj feine frühen Erinnerungen 
fnttpfen: 

„ÜRein Änän (benn alfo nennet man bie Satter im ©peffert) 
Ijatte einen eignen ^ßollaft, fotoot atö ein anbrer, ja fo artfidj, 
bergteidjen ein jcber Sönig, et mag aud) mächtiger afö ber große 
SHejranber felbjt fein, mit eignen #änben ju bauen nidjt oermag, 
fonbem fotd&e3 in atte ©toigfeit tooljf unterlegen laffen nrirb; 
er toar mit Sahnen gemattet, unb an ftat be8 unfruchtbaren 
©d&ieferS, falten SMeljeS unb roten ÄupfferS mh ©tro bebedft, 
barauff ba§ ebet ©etraib toäd^fi; unb bamit er, mein Ähtän, mit 
feinem ^odjgeadjteten unb oon Slbam felbfi ^erflammenben Stbel 
unb 9teid)t^um redjt prangen möchte, lieg er bie üRaur um fein 
©dfjlojj nid&t mit SDtaurfieiuen, bie man am SBeg ftnbet, ober an 
unfruchtbaren Drten aug ber ®rbe grabet, oielmeniger mit lieber* 
li<$en gebadenen ©teinen, bie in geringer 3*it oerfertigt unb ge* 
bränt »erben fönnen, »ie anbre groge Ferren gu tljun pflegen, 
aufführen, fonbem er nam ©id&enljotfc barju, melier nufclidje 
ebk %}aum, afö morauff Srattottrfte unb fette ©Runden toad^fen, 
big ju feinem üoflftönbigen Sttter über 100 Qtaljre erforbert. 93So 
ifi ein SWonardj, ber il)m bergleidfjen nadjtfyut? 2Bo ift ein $o* 
tentat, ber ein gtetd&e8 in8 Sßerdf ju rieten begehret? ©eine 
Büttner, ©äl unb ®emäc§er ^attc er inmenbig oom SRauc!) ganfc 
ctfd$toerfcett laffen, nur barum, »eil big bie beftänbigfie ffarbc 
üou ber 2Bett ift unb bergleid&en ©emätylb big ju feiner ^ßerfec* 
tum me^r £eit brauset, afö ein ÄunjHid&er Wlafykx gu feinen 
trefffidfjjten Äunjijtfidten erfyeifdjet. SDie Sapajeretyen maren baS 
gärtefie ©emeb auff bem ganzen (Srbboben, benn biejenige machte 
uns fo(d)e, bie fld^ oor Slltcrö bemag, mit ber Cinerea felbft 
um bie SBette ju fpinnen" u. f. tt>. 

ÜRan oergleicfje mit biefer ©d^Uberung bie etneS objeftfoen 
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©id&terS, g. 33. baS »ilb, toetd&eS SB. ©cott im „SBaöerfetj" 
(Aap. XI) oon bcr ©djenfe mad&t, in bic bcr Saron öon örab* 
toarbine feine ©äfie gefeitet, 2)a jlnb biefelben primitfoen 3«* 
flänbe: berfetbe fdjtoarge SRaudf), ber in Ermangelung eineS 
©cijornfteinS bnrd^ bie £§ttr feinen Slbgug nimmt, biefelben 
©pinnentoebe, „mit benen ber fernere 2)e<f bauen btd tapegiert 
mar" u. f. to.; aber ber ®idjter geigt unS baS atteS in einer be* 
ftimmten Sefeud&tung, nur mm einer ©ehe, toie unS ein toirf* 
lidf)eS 33Ub feine (Segenßänbe geigt, toätyrenb toir im „©impti* 
ciffunuS" baSfetbe Objeft getoiffermaßen gtoetmaf feljen: bie mife* 
rable 93auerntoo$nung, toie fte in äBirftidjfeit ift, unb toie fte in 
ber Erinnerung eines ÜKanneS erfdjetnt, ber injmifd^en bie große 
SQBctt fennen gelernt Ijat: boppett miferabet unb bodj, oergti^en 
mit bem Ijoljlen $runf ber ^Satäfic ttrirftidjer Äönige, nid&t oljne 
ibtyflifctyen Steig unb eine in fidf) felbft ru^enbe $errfdjermäf$igfeit 
3d^ gebe ju: ber große Unterfctyieb/ber ftdfj bei ber 33er* 
gleid&ung biefer ©d^itberungen IjerauSfießt, fommt gu einem nid&t 
geringen Seit auf. Sfted&nung beS oerfd&iebenen Seitgefd^madB. 
Aber, fd^minbet gteid^ jener fraufe ipumor mit bem fiebgeljntett 
Saljrljunbert, bie SDtet^obe bleibt biefelbe audfj in ber unenblidfj 
verfeinerten Slntoenbung eines Soreng ©terne, toenn er unS guerfl 
ben toten ffifel auf ber Sanbjlrafje geigt als einen efien (Segen* 
ftanb, üor bem ber ®aut beS brauen 8a $leur 9tetf$auS nimmt, 
unb bann in ber fummerooflen Erinnerung beS alten -DlanneS, 
ber i§n oerloren unb nun »einenb auf ber ©teinbanf öor ber 
%f)üx beS ©afityaufeS mit bem 3aum in ber §anb ftfct unb Hagt: 
t?$ä) fürd&te, bie boppette Saft meines ÄörperS unb meiner Sei* 
ben finb gu biet für xi)n getoefen — fte tyaben bie Sage beS ar* 
men £iereS üerfürgt — " unb ber Sinter unb 3$*$elb bie 
SKorat ber ®efd&i<f)te tyingufttgt: „®d()anbe über bie SBelt! lieb* 
ten toir nur einanber toie biefe arme ©eete i^ren Efet — eS 
toäre etroaS!" 
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9t6cr um bic beabftdjtigte SBirfung §eroor ju bringen, bebarf 
e3 burd^au§ nidjt jener au§brüdttid)en jmeimaligen Storfüljrung 
beSfelben DbjeftS, tote fie ©teme tiebt, — fte ergiebt ftd) oiet* 
me§r oon fetbft äu8 ber ©arßeflung, toenn ber 3)arftetter, tote er 
eS afö 3dj*3)icfyter tljun muß, immer jugleiclj oortoärtS unb trllcf* 
toärtä fd&aut ÜKan tefe barauf §in fotgenbe ©teile au8 ©idtatö 
„©opperfielb": 

w 3d^ toar ein nadjjgeboreneS Äinb. 2Reine8 33ater8 fingen 
Ratten ft# bereits feit fed&3 ÜKonaten für ba8 Sid^t ber SBelt ge* 
f Stoffen, als bie meinigen ftd) bemfe(ben öffneten, ©etbfi jefct 
ttodjj liegt tttotö ©ettfameS für micij in bem ©ebanfen, baf$ er 
mid) niemals fafy; unb nod^ etwas ©ettfamereS in ber fd&atten* 
^aften Erinnerung, bie ic§ oon meinen erfien finbifd^en Äffocia* 
tionen mit feinem toeifcen ©rabmat auf bem $ird$of*) §abe, 
unb oon bem unenblidjen SKitteib, baS micij immer ergriff, fo 
oft tdjj eS ba liegen falj * — einfam in ber bunflen 5Ra^t, toä^renb 
unfer HeineS SBoIjnjimmer ba§ Äaminfeuer unb ba§ Äerjenlidjt 
mit SBärme unb ^eüigfeit fußten, unb unfere #au8t§ür — faß 
graufam fcljien'S mir manchmal — für ben ba brausen juge* 
riegelt unb oerfdjloffen mar/ 

' SBte ungejtoungen begegnen ftclj Ijier bie emjten feierlichen 
©ebanfen beS gereiften ättanneS, ber „fetbft jefct nodfj" mdjt 
oerfdjmeraen fann, bafc itym ber SSater gefegt, mit ben ©mpftn* 
bungen beS ÄinbeS, toeld&eS oon ber oerljängniSooKen ©d&toere 
be8 SertufteS feine äljnung §at unb nur mitleibig oon ber 
SBärme unb bem 2id)t, in bem e3 ftd) fo too^lig füfytt, „bem ba 
br außen" in ber falten ftnfleren Stacht ettoaS abgeben möchte! 

Oft, ja meiftenS laffen ftd) bie Urfad&en ber SBirlung, toetdje 
mir bodf) ganj beutlid) füllen, nidjt in i^ren ©njelljeiten nadf^ 
toeifen, unb mir muffen unS begnügen, bag bie ©gentümltdOfeit 



') 2>er St'wfyW ift al$ unmittelbar an fcaS 2Bo$n$au$ ftojjenfc gebaut 
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eben in beut tooljt faßbaren, aber nidjt me^r erttärbaren Jon 
unb Äotorit ber ©arfiellung liegt 3dj fdjtage ben „Vicar of 
Wakefield" ouf gut ©lud auf: 

„@3 toürbe fru^tfo§ fein, toottte iti) mein ©ntjüdfen teug* 
neu, toenn idj meine Sinber um mid) fal>; aber bie ©tefteit 
unb bie ©elbftbefriebigung meiner $rau »aren fogar noc§ 
größer aß bei mir. ©agten unfere üßadjbam: Sßaljrljaftig, 
ÜKrS. ^ßrimrofe, ©ie tyaben boc^ bie fd^önßen Äinber im ganjen 
Sanbe! antwortete fte: @i nun, Sftadjbar, fte ftnb, »ie fie ber 
#immet machte — fdjön genug, toenn fte gut genug ftnb; benn 
fdjön ift, teer fd)ön Rubelt. — Unb bann Ijiefj fie ityre Softer, 
bie Söpfe tyod) ju Ratten, bie, um nichts ;u Beriten, gtoeifet* 
lo§ fe§r fdjön toaren. Sie blofje Slufjenfeite ift in meinen Slugen 
ein fo geringfügiger Umftanb, bafj id(j fdfjmertidj bie ©adje er* 
mä^nt ^aben toürbe, märe fie nid)t ein allgemeiner Untergattung^* 
gegenftanb in ber ganzen Stadjbarfdjaft getoefen. Otima, je$t 
ungefähr adjtjetyn, Ijatte jene überfdjtoenglidfje ©djönl^ett, mit 
toetdjer bie ÜKater $ebe barjufteHen pflegen: offen, auSbrudfööott, 
gebieterifd) ; ©opljienS 3 ö 9 e »aren für ben erjien Stnbßdt nidjt 
fo frappant, aber ttrirften oft um fo ftdjerer; benn fie maren fanft, 
befdjeiben unb anjietyenb. 3)ie eine eroberte mit einem ©treidf), 
bie anbere burdj bie Unmiberfie^lid^feit be$ tmebertyolten (Sin* 
brudö/' 

SBer füllte nidjt ben unfagbaren 3auber, & er au f einer fol* 
djen ©teHe liegt, toie ber jarte $aud(j auf einer ^firfidO, ben bie 
teifefie Berührung jerfiört: bie no# felbfl in ber ©rinnerung 
überqueKenbe Suft be8 gtttdttidjen SSaterS beim Public! feiner 
frönen Äinber, unb toie er fid) ber ©d)toäd)e, bie er bei feiner 
Srau perfiffiert, in bemfetben Stern boppelt unb breifad^ fdfjulbig 
mad)t unb, ofyne e§ ju tooKen unb o$ne e§ ju urijfen, fein ganjeB 
järttidj fcfjtoad&eS §erj *>or und aufbedft! 

3?d(j §abe, inbem id) bie 2)arfiettung3toeife beS 3d& s 9$oman3 
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gu d&arafterifkren Derfud&te, mid& toieberljoft bcr 2tu3brttdfe: fati* 
rifcfj unb ljumorifUfd& bebienen muffen, unb e8 ifi tyier bie gragc 
aufgutoerfen, ob in bem 3>dj s 9tomaii bie 3ngrebienjen bcr ©atire 
unb be3 #umor8 obligatorifdj) finb, toie eS ja benn fein 3meifet 
ifi, bajj bie meifien berfelben in bie Äategorie ber fogenannten 
fattrifd&en unb IjumorifKfdjen Fontane gehören. 

®er Sefer »eifj, n>a§ td) Don jenen toilßürfid(jen Kategorien 
tyalte; in eben biefem SBanbe ftnbet er bie auSfüljrlid&e Darlegung 
meiner Sfeftdjt über ben „Ijumorijtifd&en SRoman" gelegentlich 
%x. ty. Sifd&erS „2tud> @iner\ 3$ $abe bort bie Serle^eit 
jener gang unb gäben Stnftdjt ftar ju legen Derfucijt, meldte bie 
^umoriftifdje ©eetenftimmung ofyne toettereS mit ber bicfjterifdfjen 
ibentifigiert; Ijabe mid& befirebt, nad^utoeifen, bag bie ^antafte 
ftdf). jener Stimmung ebenfo bemächtigen, biefetbe ebenfo für ben 
poetifd&en 3n>ed »erarbeiten muffe, nrie fte bied mit ber religtöfen 
axxä) mufj; mithin ber $umor ate folget ebenfotoenig imftonbe 
fei, poetifdje ©ebitbe ju fd&affen, tote bie {Religion afö foldje. 

Ober rniH man benn burdfjauä Don Ijumoriftifdjen ober refigi* 
öfen Äunftyrobulten fpredjen, fo fann man e8 bocij in feinem an? 
beren ©iime, ate in toetdjem man Don ©tyafefpeareS „Stomeo unb 
3utte" fagt, bag bie Siebe feibfl baS ©tüdf biltiert $abe. Senn 
toaS Don ber Jjuutorifttfdjen unb fatirifd&en ober religiöfen ©ee* 
lenftimmung gilt, gilt Don jeber ©eetenftimmung in iljrer §ölje* 
ren ^ßotenj, alfo audfj Don ben Seibenfd&aften ber Siebe, bed $affe3, 
bc8 Sßxntä u. f. to. 3n jeber berartig gefleigerten ©eelenftim* 
mung (unb ba3 giebt ja ebejt bie SJerantaffung ;u ber Serme^ 
feiung) fpiett bie ^antafie eine meljr ober meniger bebeutenbe 
9tofle, inbem fte ftd) abmüht, bie natürlichen Sebingungen bed 
betreffenben ®egenfianbe§ gu potengieren, toaS ja bie fünftterifeijc 
^antafie audj t$ut. Sftur mit bem ttnterfdjiebe, bag fte tyren 
©egenftonb nidjt eljer lo8 lägt, alö bis fte tljra gtoar größere, be? 
beutenbere, aber DöHig fefte gönnen gegeben, toäljrenb bie Sei« 
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benfd&aft, »eil fte lein ättag galten, aud) fotöje ^formen nidjt 
fd^affen fann, im ©egenteit iljrem inneren äBefen nadj mafjloS 
unb formlos iß. 

©enau fo, um auf unfer Sljema gurüdf gu fommen, »erhält e§ 
ffcty nun mit ber ^umorijttfdjen, refpeftioe fatirifdjjen ©eelenjHm* 
mung. Studj in i^nen ift bie Pjantafie gefdjjäfttg: meffenb, »er* 
gleidjenb, bie Proportionen oeränbernb, oor allem emflg folorie* 
renb: bie bunflen färben öertiefenb, bie (testen nodfj meljr er^eüenb 
(toenngletdfj in ber fatirifdfjen in anberer SBeife afö in ber Ijumo* 
rijttfd&en); unb burdj eben bicfcS ÜKtttorirfen ber ^^antafte ge* 
»innen tfjre reinen Steuerungen (gerabe »ie bie ber Seibenfdjaft) 
oft ben Stnfdjein fttnfiterifd&er ®ebitbe, niemals beren Sßefen. 
©o menig ba$ lefetere, bafj (Soettye oöfltg red^t Ijat, toenn er bem 
$umor nadfjfagt: er gerftöre gulefct alle fiunji; gerabe toie ©djit* 
ler gelegentlich oon ber Setbenfd&aft äußert, baf$ bie £anb, meldte 
Don iljr gittert, ben ^ßinfet nidjt führen fönne. 

§aben nun aber fo ©attre unb §umor eine unleugbare in* 
nete äBafylüertoanbtfdfjaft mit aller ^Joepe, berart, bafc aud) xf)xt 
Steuerungen eine fdfjetnbare, oft frappante Steljnlicijfeit mit benen 
Jener gemimten unb ftdj beStyalb in allen ©ebieten ber teueren 
einnijien fönnen, oljne bafj xffxt parafttifdje SKatur immer fofott 
entbedft tottrbe, fo geigen fle für feine ©idjtungSart eine größere 
unb oerljängnteüoflere Sorüebe als für ben SRoman. Unb a\& 
na^eßegenben (Srüuben. ©d^etnt bodj bie Senbeng ber epifetyen 
^^antafie in bie ©reite unb SBeite ber SQBctt gang ber be8 $umor8 
gu entfpredjen, melier alles gefte auflöfen unb in $lufj bringen 
möchte; unb fdjjeint bod) ebenfo bie ©atire, bie oon bem beftän* 
bigen SReffen ber Heinlidpfümmerlid&en SBett an ben gro{$err* 
liefen (moraüfd^en) 3been lebt, fidj auf ba3 bequemfk affinn* 
lieren, ja ibentifigieren gu fönnen mit bem SRoman, bejfen beibe 
§auptmomente, tote toir unS erinnern, einmal bie gbee ber SBelt 
toar, tote fte in bem 2)id&terfopfe lebte, unb ba3 anbere 2ttal bie 



/ 
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ungutöngtidjen inbimbuetten (Erfahrungen, meiere bie ^^antafte 
gu einem ©piegetbitbe biefer (2Bete)3?bee au§gugeftalten ftd) 
bemüht 

9tun erinnern toir un8, baf$ gerabe ber 3d7*9toman bte miß* 
lid&e aufgäbe gu förbern oerfudijt, inbem er baS 3>dj, in »eifern 
bte 3bee öirtuatiter erjftiert, aftuett macfjt, e3 afö berechtigte $o* 
teng in ben SRoman einführt unb iljm fo für feine ©ebunbenljeit 
in betn objeftioen SRoman eine öiet größere, fdjeinbar ungemeine 
grei^eit giebt, ftcij gu rühren, gu entfalten, unb baburd) ber 3bee, 
oon ber e3 ftc!j belebt »eifc, ben meffffttigften, fd&einbar ooflfom* 
tnenen 9lu8bru<f gu geben. 

Äann eä und nmnbern, toenn ©atire unb $umor ftd) inner* 
Ijalb be8 9loman§, ber üjnen oljneljin fd&on ein fo bequemet 93e* 
Ijifel mar, fidj auf ben 3d& s $Roman, afö ba§ afferbequemfte, fiür* 
gen ttrie ein (Eroberer auf eine reiche ^rooing, bie i^nt bie Sofien 
be§ ©ommerfetbgugeS bejahten, bie Ijerrlidjfien Quartiere für 
ben SBinter barbieten foH? 

®e»iß nid^t 

Unb fo feljen nrir benn bei ©terne, S^üntutet u. a. $umor 
unb ©atire iljren ßtngug in bie ^ßroöing be8 SRomanä Ratten, e3 
ftdfj bort ttadjj ÜRögßcljfeit bequem machen, ja förmliche Orgien 
feiern, unbefümmert, wie arg babei ba3 ungtüdttidje Sanb ge* 
fdjclbigt, ja ob e3 nid)t oöflig „gerftört" toirb. 2)a ftnb gange 
fiapitel, ba ftnb — id& »eijj nicfjt, toie mete <ßrogente beS ®an* 
gen, bie in ben genannten unb attberen 3$ * SRomanen mit bem 
Vornan, ja mit ber ^ßoefte fd^Ied^terbhtgd nicr)t§ gu iljun Ijaben: 
rein tyumoriftifdje ober fatirifd^e ßrgtiffe, meiere in bie „Rapiere 
eines ladjenben ^itofoptyen 1 ' ober meinetmegen eines grämlichen, 
ober ber §imme( »eij$ mo^in gehören unb bennod^ — unb ba8 
tft ba8 ©djlimrafk an ber ©adje — ate Steuerungen beS „3$* 
gelben" ben ©djein einer ^Berechtigung unb ,3ufamraengel)örig* 
feit mit bem 9toman gewinnen. 
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93Bte fdjnäbe aber ber äKij$braud& ift, bcn auf biefe SOSctfc 
ipumor unb Satire mit ber Ujtten üon bem 3dj Vornan gebote- 
nen ©aftfreunbfdjaft treiben, erbeut am beutlid^ften an bem 
tyerrtidjen SRefuttat, »eldjeS ber redete ©ebraud) geitigt, unb ba8 
ba ^eroortritt, tt>o bie SBa^foertoanbtfdjaft jtoifd)en beiben unb 
bem Vornan burd^ ben ©egen ber ^ßljantafte gu einer tmrflidjen- 
SSerbrüberung toirb. ,3" c i ncr ®fo möchte man fagen, ba c8 nur 
nodj ber genaueren Slnatyfe gelingt, feftgufteBen, »er in biefem 
SSunbe ber empfangenbe, »er ber gebenbe Seit ift; bie <3aä)t 
öietmetyr fo liegt, bag ber ©ebenbe jugleid) empfängt, ber ©m* 
pfangenbe gugleid) giebt 

Unb innerhalb biefeS SunbeS befielt nun nrieberum. ein be* • 
fonberS garteS unb inniges SertyättniS gttnfd)en bem Vornan unb 
bem ipumor. 

SSermag nämficJj bie anberS geartete bicJjterifdfje ^S^antaftc 
(bie rein tragifdje, bie fyrifcJje üielfadj) auty bljne ben ipumor ein 
mächtiges unb fröpcljeS Seben gu entfalten, fo fann bie epifd^e 
feiner freunblid^en SKit^ütfe !aum entraten. 8lud^ ba8 rein ob* 
jeftiüe ^omerifdje @j>o8 ift nid)t oljne IjumorijüfcJje 3üge; unb bie 
SBirfung be3 „9Q3iI^eIm SKeifter", ber in feiner ibeatifterenben 
2)arfteBung3toeife ^omerifd^e Dbjeftiüität mit fo großem (Srfofge 
aufhebt, »äre getmß nocJj bebeutenber, tyätte ber SMdfjter e§ über 
fldj g ernennen, bem ^umoriflifd^en SKoment (man benfe an bie 
fd^affifd^e ^ifine, an ben freiließ gu trodfen geratenen Sßerner, 
an ben oielgetüanbten ©erlo, an ben fauflifd^eh SaerteS, an bie 
„Slnempfinberin" grau äRetina u. f. ».) einen toeniger unterge* 
orbneten $tafc angwoeifen. 3)enn ber gefcJjäftige epifcJje ®eifi, 
toelcljer ben allmächtigen ©eiji ber 2Bett begreifen toiü, ifi barin 
einö mit bem ipumor, ber oon ber ©eljnfud)t nacJj ber abfohlten 
3bee nicJjt minber tief ergriffen unb ßclj ebenfo menig toie jener 
an bem t^atlofen ©d^ioetgen in ber 3bee genügen lägt, fonbern 
auf feine Sßeife geigen toitt, „bafjj ba8 Snbimbuum, gemein, toie 
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e8 ift, betmodj) teil f)at an ber e»igen Sgmlxdjttxt ber abfoluten 
3b«*; baß bie abfolute 3bee leer »äre, »enn jte jtdj nidjt in ben 
befonberen 3been auSeinanber legte, unb baß bie befonberen 
Sbeen »ofy( burc§ boS 3beal notbürftig repräfentiert »erben, 
i§r eigentliche^ öoÜfräftige8 geben aber boci) nur in ber ©efamt* 
majf e aller ityrer S^töibuen Ijaben , mithin bie abfohlte 3fbee fo 
»enig oljne ba8 Snbimbuum tote ba3 Snbimbuum oljne bie ab« 
folute $Ut gebaut »erben fann."*) 

Sluf feine 2Beife will ba3 ber #umor geigen; aber biefe äBeife 
tft, »ie »ir bereits oben feftßeflten unb je$t »eiter ausführen 
muffen, feine§toeg3 bie be8 epifd^en ©eißeS, ber, afö ein poettfd&er 
©eijt, fd|)led)terbittg3 fein anbereS Drganon atö bie ^antajte 
Ijat: bie reine ftormttyätigfeit, bie Sljätigfeit bcö gformenS unb 
^Bearbeitend bed betreff enben ©eelenguftcmbeS, alfo audO be& 
§umor&, beffen oftttur rein gebanflidje SRefultate fte gu gehalten, 
ba8 Ijeißt in ^ßerfonen, ba3 Ijeißt in #anblung umjuprägen Ijat, 
ebenfo »ie flc bie Slnfäfce einer $orm, bie ber §umor Ijäufig 
mad^t, erft gteicJjfam mit i^rer SBärme bebrüten unb gu organi* 
fcfyen bid^terifd^en ©ebitben ent»idfeln unb auSrunben muß. 

2)aß ein fo großes IRcfuttat am!) otyne ^ülfenaljme be3 
3$, atö gelben unb Prägers ber $Jbcc, erreicht »erben lann, 
bafür fteljt afö leudjtenbeS Seifpiel für alle Reiten ber 2)on Out* 



*) <5ie§e bie $lb§anblung: „$er §umor. ©ine UebergangSftufe" in 
„Sßermifdjte ©Triften" beS SBerfafferS. i, p. 141 ff. — 3dj toürbe mid& nodj 
§eute tooll &u meiner bamaltgen Sluffaffung unb ©arftcHung belennen, toenn 
e8 mir gelungen toäre, bie ©ren^linie ^wifdjen §umor unb Äunjl eben fo 
fdjarf $u sieben toie bie jtoifd^en §umor unb $§UofopI)ie. Sdj §atte auf 
ba$ entfdbeibenbe SBalten ber $§antafte einen $u geringen SBert gelegt — 
ein f djlimmer Segler freilid), über melden nadjjubenfen tdj nun gweiunb» 
Stoanjig Sa^re .3cit gehabt, unb ben idj, wie feitbem fdjon »ieber^olt, fo in 
bem Solgenben beS obigen £erte8 su toeroeffem mtdj bemüht $abe. 3m 
Uebrtgen barf td) behaupten, ba| meine £§eorie beS §umor8 öon ben tyier 
unb ba aufgetaudjten ©egnern nid&t einmal oerftanben, gefdjtoeige benn 
toiberlegt ijl. 
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{ote ba, too eine tiefflnnige unb umfaffenbe §umorifttfdje Sßett* 
anfcljauung auf rein objeftiüem SGBege bargeftettt, ba8 §eijjt in 
$anbtung umgefe$t ift 

SCBic toeit man audj mit jener ßutyttlfenaljme Dom ßiete ent* 
femt bleiben fann, ba$ geigten uns fiärtidj bie SGBerle ber Sterne, 
Rummel u. f. ».*), auf bie mit 9tedjt jene« fdjneibenbe ©djiDer* 
fd^e SBort oon bem £atbbruber be8 SDidjterS pagt, toeit iljre 
^ß^antajle toie ein intermittierenber ©trom nur §ier unb ba oofl* 
Iräftig geftaltenfdjaffenb gu Sage tritt, um fldj bann nrieber auf 
lange ©treefen in ben tabtyrintljifdjen Botengängen ber Kaufen 
©atire unb be3 abftraften #umor3 ju vertieren. 

816er audj gang edjten SDtdjtern, tote ©ottfrieb Äetter in fei* 
nem „©rfinen ipeinricJj", mag ber SSerfudj nicJjt öofl gelingen, 
toettn fte ju feji an bem 3dj unb feinen inbiöibueflen Erfahrungen 
Reben bleiben unb fo au8 ber $rofa ber pragmatifcJjen Stutobio- 
grapste nidjt rein ^erauSfommen, um bann, gleidjfam $am ®r* 
fafc ber feljtenben reiferen ©rftnbung, äft^etifdje ober pljitofo* 
pfy\i)t ^ßarabafen gu interpolieren, bie, mie geiftooll unb inter* 
ejfant immer, öon bem 3dj* Reiben enttoeber gar niemals, ober 
toenigfienS nidjt auf feiner bermatigen ©ntondfefungSßufe aus* 
getyen fönnen. 

©o giebt e8 benn, fott ber 3täj*9lomatt feine toa^re Seftim* 
mung erfüllen, bie bodj barin befielt, ba§ er bem epifdjen 2)icJj* 
ter feine Aufgabe erleichtert, nid^t barin, bag er bie Slrbeit be8 
3)id&ter8 unnötig macJjt unb an ©teile be8 poettj^en 2Bettbtlbe8 



*) $lud) S3ifd^cr mit feinem ,,2lud) einer" »ürbe §ier su nennen fein, 
»enn ujn bie ^enlic^e SBeite feinet SBeltMide* unb bie e^rfurdjtge&ietenbe 
£iefc feine« ftttlid&en qSatyoi nid&t toeit ü&er jene fu&aiternen poetifd&cn 
©eifter erhöbe unb er ü&erbie$ an fe$r Dielen @teßen feine« föomaneS, ju» 
mal in ber ganj löjtlidjen ,,$fa$Iborfg,efd)idjte", untoiberleglidj Kar geigte 
unb &en>iefe, bajl nidjt ber $umor t§n, fonbern er, al$ rechter $id&ter, ben 
£unu>r t»oö in ber ©etoalt $at 
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ein profatfdp§umorifttfdje3 Surrogat fdjafft — fo giebt e0, fage 
\$, nur einen 2Beg, einen emjigen, ber jum 3iele füljrt. 

Eben ben 2Beg, wetdjen ber ©icJjter überaß geljen muß: 
burd(j bie ^antafie, wetöje jeben ErfaljrungSftoff be3 ©eifte^ 
unb ©eutüteS, ber in fte gelangt, ju ©eftatten formt ober i§n, 
wo ba$ nid&t möglich ift, ate ein üieQetd^t unenblid) foflbareS, 
aber für iljre 3to*& wfy brauchbares äftaterial jurüdfweijl 

Unb ba ift e3 benn juerft ber 3d|)*§elb, »eifern ber 3)u$* 
ter — unb ftedfte nod) fo öiel öon i^m felbjl barin, unb wäre er 
e$ fetbji — ööllig objeftto gegenüberliegen, ben er nrirHid) unb 
in jebeut Slugenblidf feljen muß, afö üor feinen Stugen fld^ be* 
wegenben unb (in bem erfd&öpfenben äft^etifdjen Sinne be8 2Bor* 
teS) Ijanbelnben äftenfdjen. 

Sftit biefem Siege ber ^antafte über iljren tyartnädfigjten 
©egner: bie ftd) oorbrängenbe, nad) fdjranfenlofer Entfaltung 
jhebenbe Subjeftiüität, ifi eigentlich ber ^ßrojeg entfliehen. §at 
fte ba3 $ä) fo bewältigt, baß fie e3 wie ein ftrembeS, 2)ritte8 
betyanbeln fann, fallen iljr bie wirtlichen dritten üon fetbji gu; 
wirb fie audfj Don i^nen nid)t8 Der langen, afö mag fte iljrer be* 
fonberen 3>nbimbuatität naclj unb jwar wieberuut nur in ber 
befonberen (Stimmung, ttrie fie bie befonbere Situation bebingt, 
gu leijien imjianbe jtnb. Unb ba3 wirb iljr um fo leidjter »er* 
ben unb fie »irb in einen ftrrtum faum üerfaDen fönnen, ba fie # 
biefe ©ritten (ebenfo wie ba3 ju einem ©ritten geworbene $ä}) 
niemals anber$ als in gang befümmten Situationen erbtidft. 
SKit einem 2Borte: e3 iji bie alte objeftiüe SKettyobe, bloß mobt* 
fijiert, unb jwar bergeftalt, baß fte, mit ber nötigen Sorftdjt an* 
gewanbt unb Don ber nötigen Äraft getragen, an ^anblid^Ieit 
unb Sßirffamfeit um ein Srfledftid&eS gewinnt, oljne an Sicher* 
tyeit ba« minbefte einzubüßen. 

SKan öerfud^e bei bem „Vicar of Wakefield" wm bem un* 
fäglidjen Sanitx ju abffraljieren, ben bie fubjefttoe Färbung 



• i 
i 
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bar über breitet, unb üon einigen anberen ©igentümlic^Ieiten ab* 
jufe^en, meiere jeber 3^*@tjä^lung eigentümlich ftnb unb üon 
benen weiter unten bie SRebe fein fott — ma3 bleibt? 9?id)t8 
a($ Semegung, nichts at3 ipanblung, nidjtö afö ba3 abrollen 
ber ©efd)tdfe einer in innigen Äontaft gebrauten Stnjaljl oon 
2Kenfd(jen, ba3 fo mit 9?otmenbigfeii oor ftety getyen muß, meil 
bie äftenfdjen eben biefe unb feine anberen ftnb unb ftd) nid&t 
änberS bemegen, nid&t anberS tyanbeln, in i^rem Äontaft mit ben 
anberen ;u feinem anberen @nbe* gelangen formen. ®er %ty 
2)idjter*£etb jieBt meber über fid) fetbji nod() über irgenb einen 
©ritten and) nur bie f (einfte SReflepon an, fitr beren 9tidj)tigfeit er 
nidjt ben ooBgüttigen SJemeiS lieferte, inbem er bie betreff enbe 
^ßerfon bie Feuerprobe be§ §anbelnS bur^mad^en lögt; ja, er 
fönnte, menn e8 einjig auf ba8 Serjiänbnig ber ©fjaraftere unb 
ber £anbtung anfommt, btefer Stefleponen ftety enthalten (mie fi$ 
iljrer ber objeftioe 2)idjter enthalten mu$), nur bajj fle bem 3d&* 
©r^ter üöttig natürlich fommen, nur bafj mir uns munbern 
mürben, menn fle iljm bei ber betreffenben (Gelegenheit ntd^t 
fämen. 

©o, menn ber Sicar nad& jener obigen ©d^ilberung ber 
©d)önljeit feiner beiben Softer atfo fortfährt: 

„2)a§ Temperament einer Frau ift gemö^nlid^ nad^ bem 
©d&nitt i^rer ©efid^tSjüge geformt Dlioia münfd^te mehrere 
Slnbeter, ©opljie, ben einen fidj ju fidlem. Oüoia mar oft affef* 
tiert au3 ju großem Verlangen, ©efaDen ju erregen; ©optyie 
oerfdjteierte fogar i^re au8gejeid)neten ©tgenfcJjaften av& Furcht, 
Sfaftofc ju geben. 3)ie Sine unterhielt miclj mit iljrer Sebljaftig* 
feit, menn id(j Reiter, bie Sfaberc mit iljrem SSerjianb, menn idf) 
ernft geftimmt mar« aber biefe ©igenfd^aften mürben niemaß 
bis jum Uebermafj gefleigert, unb iety Ijabe fle oft i^re ©Ijaraf tere 
für einen gangen Jag auStaufdjen feljen, Sin £rauerfteib tyat 
meine Äofette in eine ,3urücfljattenbe oermanbelt, unb eine neue 

@4>ietl)agen, Xljeorie unb Xedjnif bei Romans. 15 
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©arnitur t>on Säubern iljrer jüngeren ©cijmefter me§r atö bie 
i§r oon 9?atur gugeteiße Sebenbigfeit öerlte^en/ 

2Bie Knute ber SDiann anberS fdfjreiben, tnbem er jene frieb* 
fidlen Sage ungetrübten ©lüdfeS in ber (Erinnerung jurürfruft 
unb jugleid^ ber bitteren ©tunben benft, bie jenen folgten unb 
an$ benen fd&liepcij ioäj ein- mäfcigeS ®lüdt , mie e$ ben 9Reu* 
fd^en Belieben iji, remitierte? SBottte ber objeftiüe 2)i^ter fo 
ben Soleier üon ber 3uftmft ^eben, würben mir un3 biefe 3nbi8* 
fretion mit Stedjt »erbitten*), feie mir e$ für Slffeltion nehmen 
bürften, hielte ber SdpSrtdjter mit feinem befferen SGBiffen ge* 
tyeimniSfrämertfcij jurücf. 

$u eutf djeiben, mie meit er bie8 Sidjt be8 beffereu SBiffenS 
öor ben Slugen beS SeferS in bie ßufunft feiuer ^ßerfonen — ben 
Scheiben emgefdjloffen — fallen laffen fofl, ober mo umgefe^rt 
retrofpeftiüe Stidfe in bie Sergangentyeit berfelben befonberS 
mirffam jtnb, baju gehört für ben 3dj*®idjter ber feine Saft ber 
^antafte unb bie Stetifateffe be3 $erjenS, öon benen jene obige 
©teile unb nodj fo üiefe anbere im „SMcar" biftiert jitib. 5lber 
meun fdfjon öer^ättntSmäjsig einfädle Aufgaben otyne bie 2htmen~ 
bung fo feltener ©igenfdfjaften nid^t motyt gelingen mürben, mer- 
ben biefetben ju einer matyr^aften 3aubm\xtt in ben $änben 
be8 Stfd&terS üon „Steüib ©opperftetb". 

SKit „2)amb ©opperftetb " f)dbt id) ben befien 3dj*9toman 
genannt, ben icJj fenne; ber mir ate ein möglich öofffommeneS 
Sfcifpiel ber ©pecieS bei biefen t^eoretifdjen (Erörterungen immer 



*) ©euriffe birette spro^eaeiungen, »tc ftc toeretnsett in ber Obpffee, 
§auftger in ber 3Ita8 botfommen, ftnben, fall« ftc ntdjt fpatere Snterpola* 
tionen finb, »enn-mdjt t^rc föed&tfertigung, fo bod^ i$re @rllärung nur in 
bem Utnjianbe, ba(j bie ©änger nad^ tiefer Seite bem $örer nidjtS mitteilen 
tonnten, »aS berfeloe nidjt fdjon o^nebtcS toufyt unb moran fie i$n folglich), 
jur (Sr$ö$ung ber tr a gif c^ -feierlichen (Stimmung, als an ben bunllen <&$i&* 
falS^intergrunb, auf bem fldj bte ©örter* unb #eroengefd(ji(ijten a&foielten, 
bon 3eit jn 3eit erinnern ju muffen ober au bürfen glaubten. 
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aorgefdjtoebt §at, wib ju beffcn ^wp^cfornmcn toaljrtid) bie 
günfttgjien ©terne fulminieren mufften, ©in SBeobad&ter par 
excellence, üoti bcm fein SBtograp!) unb üertrautejier $reunb er- 
jäljtt: „SKeine intime Äenntnte feine8 SBefenS führte midj baljin, 
unbebingten ©tauben in bie SJerfldjenmg gu fefcen, bie er einmal 
wie immer oon fid) madjte: bag er niemals Urfad^e gehabt, ben 
©inbrudf ju oerbeffern ober ju öeränbern, melden er in feinen 
Änabenjaljrett üon trgenb jemanbem empfangen, ben er in fpä* 
teren Sauren, afö ein erfahrener SKann, barauftytn toieber prü* 
fen burfte."*) Unb bei bem ftd), ttie mir ^injufügen muffen, 
biefe nmnberbare (&dbt fd^ärffler ^Beobachtung nid^t auf bie 2Ren= 
fttyen, als xf)x auSfd^Iiegüd^eS Dbjeft, ridljtet, fonbern immer unb 
un»eigerlid^ audjj ba3 ÜKilieu in feiner meitejien Sebeutung: ba3 
natürliche unb gefellfd§aftttd^e ®rum unb 2)ran ber 2ftenfd)en 
mit in i^renÄreiS jie^t; ber alfo bie conditio sine qua non be3 
eptfdjen ^oeten im ^öd^flen 2Raf$e bcjtfet unb mit biefer ©runb* 
bebingung in analogem ©rabe ba§, »a3 iljn fcIbftDerflänblic^ 
erjl jum ^Joeten madjt: ^antafle. Unb ber biefe auä bem be* 
jiänbig juflutenben ©toff fo ejrquiftt fd^arfer unb umfaffenber 
Seobad&tung toie au3 unerfd^ööffid^en OueDett genährte ^fjatt* 
tafle juerfi iafienb an noDeBifKfctyen ©fijjen**), bann immer 
fixerer, juöerfid^tlid^er an objeKteen Romanen fünftlerifd^ prüft 
unb fd&ult. Unb ber nun, in ber üotfßen Äraft ber SKann^eit, 
auf ber ^öd^jien ©tufe feiner fünjHerifd^en ©nttoidfelung ange- 
langt, ftcJj ju einem neuen SBerfe jufammenrafft, einem SBerfe, 
ba3 gleidOfam bie in ben früheren SBerfen jerffreuten Seife ber 
3bee, bie er ficJj Don ber SBelt gemadjt, in einem aDumfaffenben 
Silbe eineS SKenfd^enlebenS toiberfpiegetn foD. Unb, um bieg 
Ie|te ju erreichen, jefct erft füljn unb ganj t^ut, maS er bisher 
nur jögernb unb tyalb getrau: ju biefem für iljn einjig »afjr^aft 

*) J. Förster: The Life of Charles Dickens. Tauchnitz ed. I, 42. 

**) 5todj bic Pickwick-Papers latttt man ttodj ttidjt attberS &e3eid)ttett. 

15* 
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typtfc$en üftenfd&en ftc§ fclbfl, gu biefem bie SEBett, toie er fte Der« 
jieljt, toiberfpiegelnben 2eben fein eigen Seben nimmt Unb fu§ 
iod) and) tyier tüieberum nidjt an bie inbiiribueOe @rfa$rung 
fflaDifdO btnbet, fonbern atö freier Äünftler über feinem ©toffe: 
f\d) felbft, pe^t unb biefen ©toff nadj rein äfil?etifc$en ©eft(§t3* 
fünften formt unb erweitert, um gu ber Sbealität unb Totalität 
be8 SBeltbilbeS gu gelangen, fotoeit ein moberner eptfdjer SDidjter 
überhaupt ba^in gelangen fann — $ier tyaben mir ©§arle8 
2)t(fen8 unb feinen „Eopperfielb' 1 — gngleidj bie munberoollfte 
praftifd&e jöeßätigung unferer £tyeorie Dom SRoman im allge* 
meinen unb Dom S^^SRoman im befonberen. 

So im befonberen, bafj jcbc ©eite einen Seleg bietet für bie 
^errlidje 8?ret§eit, mit toeldjer ft(§ ber 3)idjter jener bem 3$* 
Vornan eigentümlichen SKettyobe ber ©arfiettung bebient, fraft 
berer er bie unergrünblid&e Siefe feiner fubjeftioen ©ntpfinbung 
allemal in bie Singe legen fann, oljne ba$ nrirfliclje SBefen ber- 
felben angutajkn, b. §. o§ne bie Dbjeftimtät im minbeßen gu 
beeinträchtigen. 

3ebe ©eite! unb beunod) mufj idj mir erlauben, ein paar 
©teilen gu qrcerpieren, um nod& einen Vorteil ber SWetljobe llar 
gu machen, Don meinem mir bis jefct !aum im Vorübergehen 
gefprodjen tyaben. 

. 333ir lefen im britten Sanbe*) imSeginn be8 „6in anberer 
SRüiblUf" überfd&riebenen Äapitefö: 

„Unb mieber lagt mid) Dermeilen bei einer benfmürbtgen 
^ßeriobe meines 8eben8. Sagt midj beifeite fielen, toS^renb in 
fdjattentyafter $rogef jton bie Silber jener £age, bie meinen eige* 
nen ©Ratten begleiten, an mir Dorüber gießen. 

„SBocIjett, SKonbe, SalpeSgeiten gleiten baljin, @ie f feinen 
toemg meljr gu fein atö ein ©ommertag ober ein SBinterabenb. 



*) ber Tauchnitz Edition p. 106. 
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Sefct ift bie ©emeinbenriefe, auf bcr id) mit 2)ora promeniere, 
allüberall in Stuten, ein ftelb öon eitel ©olb; unb jefct liegt baS 
$eibefraut unftd&tbar in Älumpen unb Süfdjeln unter einer 
2)edfe Don @djnee. $m 3i\x glänzt ber fttuß, ber burd) unferen 
©onntagSfpajiergang fließt, in ber ©ommerfonne, furdjt ftd& 
unter bem SBintertoinb ober üerbidft ßd(j mit treibenben ©SfHidfen. 
©djneHer als jemals ein $tuß jum SWeere rann, glänjt er auf, 
Derbunfelt fid^ unb rollt batyin. 

„%a$t miclj nadjbenfen, toaS idjj erreicht fyabe! 
• „3$ Ijabe baS graufe jfenograpljifdlje SKtyßer bewältigt 3dj 
erziele bamit ein gang refpeftableS ©infommeu. 3$ genieße 
eines Ijotyen StufeS für alles, toaS ju ber fiunft gehört, unb bin 
einer oon jtoölf, bie für eine SKorgenjeitung bie Parlaments* 
bebatten ju berieten Ijaben. SKadjt für 9?adjt protofolliere i($ 
SBorauSfagungen, bie fid& nie erfüllen, Serfpredjen, bie niemals 
gehalten »erben, ©rflärungen, toetdje bie @ad)e nur oerbunleln 
follen. $jä) toälje mid) in ©orten. 3$ feto fo toett hinter ben 
Eoulijfen, um ben SBert beS politifdjen SebenS tarieren ju fönnem 
3dj bin in biefer Sejie^ung ein öölliger Ungläubiger unb werbe 
niemals belehrt toerben, 

n$>ü) ^be midj nodj auf einem anberen 2öege ans Sidjt ge* 
toagt. SKtt Qfurdjt unb Settern bin idj unter bie ©d^riftpeBer 
gegangen. $<f) fdjrieb §eimltdj irgenb ein ÜeineS (StmaS unb 
fanbte eS an ein SKagajin, unb*eS nmrbe in bem SRagajin Der* 
öffentlich ©eitbem $abe idjj mir ein $er $ gefaßt unb eine gange 
Steige Äleinigleiten gefdjrieben. 3fefct »erbe idj regelmäßig ba* 
für honoriert SlHeS in allem bin id(j tooljl baran; toenn idj mein 
©infommen an ben Ringern meiner linlen §anb jäfyle, !omme 
iä) über ben britten Ringer tyinauS bis jur SKitte beS inerten. 

„2Bir ftnb oon Sudting^am Street nadj einem aflerliebften 
Heinen ©ottage öerjogen, natye bem anberen, baS idj im Sluge 
§atte, als ber Snt^uftaSmuS juerjl über midj fam. SWeine £ante 
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aber (bie xf)t §au8 bei 2)oücr gut »erlauft §at) toirb bort tttd^t 
bleiben, fonbern beabßdjtigt nadj einem nod) Diel toingigeren 
Eottage in näd&ßer SRä^c übergußebetn* 2Ba3 bebeutet ba$? 
ÜKeine §eirat? 3a!" 

3$ mürbe bem ffetngcfü^I be3 SeferS gu na^e treten, toollte 
idj if)n barauf aufmerffam machen, tote in biefer ©arßettung 
burd) bie tnafftgcn ©tämme ber S^atfad&en bie ät^ertfc^fien fub* 
jeftiüen Steter §ufd)en, tyier ba8 2)un!el ju Sagegflarl^ett er$el* 
lenb, bort ein tminberftoDeä ©lairobffur, überall ein gauberifd)e3 
geben fdjaffenb; id) miß i§n audj nidjt an bie SStfta erinnern, bie 
ftc^ plöfettd^ bei ben äBorten: idj bin in biefer SBegteljung ein Döl* 
liger Ungläubiger u. f. to. toeit in ba8 geben be8 3d^*S>tc^ter* 
gelben auftaut fo plöfcttdj, natürlich, gerabe tote man in einem 
toirflidjen SQSalbe burdj eine ©kneife in bie gtrne big an ben 
£origont ßeljt — aber toie Diel (Seiten toürbe too^t ber objeftioe 
Siebter beanfprucljen, um und gu ergäben, toogu bem 3fy$)\fy 
ter bie toenigen 3^ilen genügen? 

SBo^I nur ber oßjeftioe 3)idjter fetbß iß imßanbe, öoD ba3 
©etoid&t biefer ftrage gu ermeffen. @r toeifr toelclj ^errlidje 3udjt 
ber ^antaße, aber audj toetöj graufame fteffel feine SDiet^obe 
iß: tote fte tyn gtoingt, ©djritt für ©djritt DortoärtS gu ge^en; 
toie fte iljm jeben eigentlichen ©prang in ber pragmatifdjen 2)ar* 
ßellung gu einer äß^etifdjen Unmöglidjfeit madjt. 2)en Säten 
motzte idj an ba£ unbehagliche ©efüljl erinnern , ba$ i§n be* 
fd&leidjt, toenn ber Sidjter benn bodj biefen ©prang Derfudjt. 
2ludj) öerfucljt i§n feiner, auger in ber äufcerßen 9?ot — einer 
9?ot, bie untoetgerlid) au8 einem fje^ler in ber Äompoßtion §er* 
vorgegangen iß, — unb er toirb feine gange Sunß aufbieten, 
um ben unäßljetifdjen §iatu3, fo gut e3 ge$en toiQ: ttxoa burc§ 
SRefapitulationen, bie eine ber ^erfonen atö biefem ober jenem 
©raube angußeilen Derantaßt toirb u. f. to., gu überbrüdfen. 2)ie 
atö bem inneren in ba8 innere arbeitenbe ^antaße bulbet 
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ebenfotoenig eine Unterbrechung iljrer formen toie bie malerifd&e 
ober plaftifd^e, unb e3 ift beSljatb and) bie ,3eit, bie fU mit 
einem Slnlauf burd^meffen unb auffüllen fann, öer^altniämafcig 
befdjränft, toie für jene ber Staunt, 2>ie Qüt, toeld^e bie 3Ka§ 
ausfüllt, jinb nur menige Sage, toenn mir bie neun abgießen, 
toäljrettb beren älpoUoS ©efd&offe ba8 ©ried&enljeer becimieren, 
unb ein paar anbere fürjere Unterbrechungen, bie aber eigentlich 
feine ftnb, ba un$ getreulich berietet toirb, toaS toäljrenb ber* 
felben gefd&ieljt; unb fo fpiett fidjj auc§ bie gange ipanblung ber 
£)btyffee toä^renb einer gtift ab, bie eine 2Bod)e nid^t Diel über* 
fieigen bürfte, abgeregnet fetbßüerftönbfidj bie 3d() 5 @rgä$tung 
be8 gelben üon feinen ^aten auf ber 3rrfa§rt bis gur Slnhtnft 
auf ©d^eria. 

Sftun aber biefe 3>d0'@rjä!)fong* 

S)iefelbe jer fällt befanntüd) in jwei Seile, ben fe^r furgen: 
VII, 241 big 297, in meinem (alfo in 56 Serfen) DbtyffeuS 
bem 9ltttnoo3 unb ber Slrete feinen gangen ftebenjäl^rigen äfof* 
enthalt bei ber Äatypfo inßufioe ber Sanbung auf ©#eria felbft 
unb ber Begegnung mit Staufilaa berietet; unb ben langen: 
IX bis XII, mit @infd(jtuj$ be8 fo anmutigen Keinen Sntermeggo 
be3 ©efpräd&eS jmifd^en bem ©rgäljter, ber feinen $erid)t ab* 
brechen möchte, unb feinen Sßirten, meldte iljn in bemfelben fort* 
gufaljren bitten. SSier ©efänge alfo, aber audj ber 3n^alt üotter 
breier Safyxt, meiner barin erfd^öpft toirb — 3a^re, in benen 
ber #efi> auf ben ©iebenmeitenfliefeln ber 3$ 5 ©tgätyfong öon 
Slbenteuer gu Slbenteuer bie gange bemo^nte @rbe burd&ffreift, ja 
über beren ©renken $inau3 bis in ba8 geljeimntSootle 3teid& ber 
Soten bringt unb fo, atö bie größte feiner Saaten, für einmal 
toenigftenS bie ©e^nfud^t ber epifd^en ^ßljantafte fHHt, bie tbtn 
nid&tö ©eringereS begehrt, aö ein ©piegetbitb ber SEBelt in i^rer 
Sreite unb SBeite ju f Raffen. 

greitidj nur eine ftDuflon, unb bie nur ben glüdKid^en 2Wen* 
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fdfjen einc§ primittoen Zeitalters vergönnt toax, für toeldje ba3 
SEBunber gu gutem äfi^etifd^en SRedjt beftanb, »eil fic e$ auc§ im 
©enlen nid^t überumnben Ratten, ©djon ber ©implicifftmuS, 
toenn er im fcd^flen 33udje gu biefem SKittel greift, tljut e8 „ber 
Zärtlinge falber, bie leine tyeilfame *ßitfulen fönnen oerfdjludfen, 
fte feien bann guoor übergudfert unb öergölbt u *), ijl alfo toon 
feinem 2)id^terjhi^I auf bie fatirifdje Mangel geftiegen, um Don 
bort mit p^antafiifd^ * aBegorifd^en träumen biefelbe SBelt gu 
bejfern unb gu belehren, bie er oorljer fo meifterliclj bargejieHt, 
um fte frettidj im legten Kapitel be8 fünften SucljeS gulefct fo 
grünblidj gu Derfludjjen. 

Um fo toillfommener nun mufc un8 SKoberoen, bie toir 
ein für allemal auf bie freunbltd&e Seityütfe be3 SßunberS gur 
fdjjeinbaren ©rmeiterung be£ SBeltbUbeS gu öergid&ten §aben, bie 
mir auSfdOliejjüd) auf 2)arfteHung be$ Sßatürlittyen angetoiefen * 
finb, jener SSorteil fein, meiner bem 3dj 5 @*gätyler gh3 ber fjrci- 
$eit ertoäcljft, mit ber er ba8 £empo feiner ©rgä^tung je nadfj 
SSebfirfniS öerlangfamen ober befd&leunigen fann. 

Unb er f)at biefe ftretyeit, toeil er einmal bie Äontinuität 
ber ©efdjtdjte (bie nie aufgehoben »erben barf) gteidjfam burd& 
fein Safein forttoäljrenb bofumentiert, aud) toenn er nid^t toie 
DbtyffeuS in ^Jerfojt »or feinen $örern fielet, fonbern au$ ben 
Slättern be8 Sucres, bie er ja felbft gef ^rieben, gu ben Sefcrn 
fpridjC Unb bog anbere 9Kal, toeil er, toie toir gefeiten Ijaben, 
aö einer, ber in SSSirflid^leit bereits bie gange $}a$n burdjjtaufen, 
nun, too er fie in ber ©rinnerung nochmals burdjläuft, too er 
auä) ße§t, immer im SWittelpunfte biefer Saljn fte^t unb, ba er 
biefelbe immer öon einem ©nbpunfte bis gum anberen überblidft, • 
bem Sefer unb SWitbefcJjauer fiet$ gu bem redjten Point de vue 
Derljelfen fann. 



*) ©UityKeifflmuS vi. Stodj, 1. Stop. SfoSgabe Don §. ffutj. 



— 233 — 

2Bir fydbtn oben an beut fleinen ®^ccrpt au8 bem „Kopper* 
fielb" gefetyen, lote b. §. mit toie faum merfbar feinen SDKtteln 
ein SWeifter ber ©rjätylungSfunjl ba§ ju betoirfen imftanbe ijt 
aber felbji ba8 eljrlittye w ©o lebten toir mehrere 3a§rc in einem 
©taube großen ©lüdfeS" be$ Vicar of Wakefield, nrie Diel äfllje* 
tifd^er ift e3 als ber folgenbe 6rgä$tung8$iatu$, ben iäj bei einem 
objeftiöen ©rjä^ler ftnbe, inbem iä) fein neuefieg Sud)*) auf* 
fdjlage. 3d) gebe bie ©teile in extenso, nadjbem idj mir er* 
laubt, be^ufS bei nad^ allen (Seiten §in lehrreichen SSergleidjS, 
ba8 oben begonnene ©itat au8 bem „33icar" jn öerooHftänbigen: 

,,©o lebten toir mehrere 3a^re in einem ©tanbe großen 
©IfidfeS; toomit nid)t gefagt fein foH, baß toir nid^t manchmal 
jene f leinen Reibereien aushalten gehabt Ratten, meiere und 
bie SSorfe^ung fd&itft, um ben SBert ityrer ©aben ju erljötyen. 
SKein Dbßgarten »urbe oft oon ben ©d^uljungen unb bie Wlilty 
falten meiner grau öon ben Äafcen ober ben Äinbern geplfinbert- 
S)er ©quire fonnte e8 nidjt unterlaf[en, manchmal bei ben pa* 
t^etifd^ften ©teilen meiner ^rebigt einjufd&lafen unb feine grau 
ebenfo, bie &öf ßdjfeiten meiner grau in ber Äirdje mit ber bloßen 
Slnbeutung eineS ÄnijreS ju ertoibern. Slber toir überfamen batt> 
ba8 burd) bergteidjen ©reigniffe oerurfad&te unbetyaglidje ©effifyl, 
unb gemö^nlid^ »unberten toir unS nad^ brei ober oier Sagen, 
toie fle un$ jematö Ratten ärgern fönnen." 

9hm ber 6r*©rjä§ter: 

„2)ie erfien oier 3a§re oon OuintuS Sobittö Aufenthalt 
in bem Sanbe ber greityeit waren äußerjt ereignislos ©eine 



*) Queen Titania. By Hjalmar H. Boyesen. New -York 1882. 3Kctlt 

öere^rter trcmSatlantifd&er ftreunb toirb in bem Umjtonbe, baji idj gerabe 
auf i^n jcremplifiaiere, ^offentHdj trat ben SetoeiS fe^en, tote eifrig tdj feine 
reijeuben jüngjien Stellen gelefen, unb nidjt ettoa bie Slfcfidjt, feine (Sr* 
ga$lung8lunji ^era&gufefcen. ©8 §anbelt fidj §ier eben nur um eine S3er= 
gletdjung ber $>arftellung$toeifen. 
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3ett mürbe fyauptfäd)lid) mit Slbfaffen öon ©efd&äftSbriefen au3* 
gefußt unb mit bem ©id&*9Unerifanijteren, »eld^er leitete $ro* 
geß gmetfeltoS feine betoußte #anblung iji, fonbern eine lang* 
fame pfydjologifd&e Fermentation, bie attmäfclicJj unfere originale 
9llte*2Belt*©ubjianj in titotö SteidjeS, SKeueS unb ©ettfameS 
Dertoanbeli. Stuf alte Fälle »ar QuintuS ganj bamit einöer* 
jianben, baß fein oertoanbetteS ©etbjl nadj bem Stbtauf Don oier 
3atyren ein feinerer unb toertooflerer Slrttfel toar aö ba8 primi* 
tiüe SRorblanbS^SelBji, roetcljeS er in ber ,9Kelanefta' herüber* 
gebraut; unb er fa$ mit fouöeränem SDKtleib auf bie naioen Sin* 
ftdjten §erab> bie er bamatö öon ber SBett gehabt," 

Sllfo genau biefelbe aufgäbe: bie Ueberbrüdfung üon ein 
paar „ereigniStofen 1 ' 3^ren ; aber toie fcerfdjieben getöji! toie 
fpietenb leicht unb anmutig öon bem 3dj *®idjter gelben, ber 
fein eigene^ ©ejidjt mit milber 3ronie im ©pieget ber (Srtn* 
nerung.biefer 3aljre betrautet! tüte mü^f am unb üer^ältniS* 
mäßig reijtoS Don bem objeftiüen SDidjter, ber bie Steftejrion gu 
$titfe rufen unb feinerfeitS bem gelben jenen ironifttyen Spiegel 
üor^alten muß! 

SGBtc feljr nun biefe Seidjtigfeit ber Fortbewegung ba8 epifclje 
©efdjäft förbcrt, liegt auf ber $anb. ©ie erlaubt bem Siebter, 
größere geiträume in öerljättniämäßig lürjerer Friji ju burdj* 
mejfen, inbem er, »ie &erme8 über ba8 untoirtlidje SWeer, über 
minber 2Bid)tige8 unb SnterefjanteS §intoeg eilt, um ba F«ß S« 
faffen, too i^n ©djjöneS unb 33ebeutenbe8 jum 33ermei(en einlabet. 
Unb fo bringen und benn bie metjien 3^ 5 SRomane baS geben 
iljrer gelben öon ber ©eburt big in bie erfkn SKanneSialjre, 
toäljrenb ber objeftioe SRoman faß burd^gängig mit ben 3üng* 
ItngSjaljren be3 gelben einfe|t, um an ber obigen ©renje eben* 
faQS $alt gu madjen. 2)aß e$ tyter unb ba aud) einem objef ttoen 
3)id^ter gelingt, baSfetbe^ßenfum auf einem nidjt größeren SRaume 
abzuarbeiten, toeiß \d) fe$r too^t; aber e$ §anbett ftdj §ier nic^t 
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um bte SRögttdjfett ber Söfung bcr Slufgabc, fonbern um bie re* 
latioe Seid&tigfeit berfetben. Unb bann ift nod) immer btc tfcage, 
tote ber 2)tdjter ju feinem $kU !am: ob mit mutanten, aber 
funftgeredjten Stefapitulationen (man benfe an 2Bü$elm SKeijlerS 
Sietation feiner 3ugenbgefd(jid|jfte, über toeld&er SWarianne ein- 
fdjläft!) ober in mag^atfigen Sprüngen, öon benen bie Äunft 
nid^tS toiffen toiH, trofebem fie freiließ ber SKuSfeKraft unb 
©djtoinbelfreiljeit unfrer Stomanlefer in biefer ipinfldjt ba8 
Sleußerfle ungejiraft jumuten barf unb — jumutet. 

Unb tyier iji nun enblidj gu fragen, toie e3 bodj gefdjetyen 
mag, baf$ eine SWet^obe ber ©rjätytung, toeld&e bem 3)idjter fo 
große Vorteile getoäljrt — forteile, bie faji bie beifpietlofe 
©unft ber Sertyältniffe unb ©ebingungen, unter benen ber an* 
tife ©ptfer arbeitete, auSjugteid^en fechten — , atleS in allem fo 
feiten jur Slnraenbung fommt? 

2Kan fann über bie Slnttoort auf biefe 3*age nid^t im &tDt\* 
fei fein, 

S)ie 3d^*9Wet^obe toirb barum fo fpärlicty beliebt, toeil i$re 
Slntoenbung gtoei getoaltige ©dfjtoierigfeitett birgt. 

SSon ber erfien biefer ©d^toierigfeiten Ijaben toir b*reit$ öfter 
fpredjen muffen. @& ift bie ©efatyr be8 SKifcbraudjS ber bem 
S)id^ter*©ubieft burd^ ben 3d^=9toman gefederten fjrci^cit — 
eine ©efaljr, toeWjer jtoar bie @pifer oon ©otteS ©naben: bie 
©oettye, ©olbfmitlj, SDufenS, entgegen; bie meljr im allgemeinen 
geiftreid()en, atö mit bictyjerifdjer, fpectett epifdjer ^ßljantajte be* 
gabten Slutoren aber: bie ©terne, Rummel u. f. to., rettungS* 
lo8 unterliegen. Unb ber fid^ bod(j toieberum nur biefe lefcteren 
auSfefcen bürfen, toett fie, in ber ^auptfd^lad^t gefd&tagen, ben* 
nod^ au3 bem auf eigene Sauft angebettelten SKebengefedjt als 
©ieger, fogar als gtänjenbe Sieger ^eroorge^en fönnen. 2Ba3 
bliebe aber für bie, toeldje nidjjt einmal ein geiftooBeS rt !$ä) u , 
baß uns für bie Unjulängtidjjfeiten beS „StomanS" burety feine 
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genialen HperguS, burd) feine brillanten fatirifdjjen, feine gemfit* 
teilen ^umorifiifd&en *ßarabafen entfd)äbigt, gu bem @ntfd(jei= 
bungSfampfe be$ 3df)*9tomatt8 mitbrächten? ©5 ifi fdjtoer gu 
fagen, benn in 2Birffid)feit pten fte ftd) toeiSticty, ftdj in' fotdje 
ftäljrticijfeit gu begeben, fonbern gießen gemäd)tidf) mit in beut 
großen Raufen ber Sinnen, öon benen, ba fte nidjtö ftnb unb 
nidjjtS fönnen, e$ unredjjt toäre, gu verlangen, baß fte ettoaS gut 
ftörberung unb gunt ©lang ber titterarifdjen 9tepubtif beitragen 
faßten. 

®ie gtoeite ©djtmerigfeit liegt in bem ©tttcf Unnatur, ba8 
ber Sc^oman Don Doruljerein in ftöj" birgt, unb $ier famt feine 
pd&jie Äunfi be8 Std)ter8 üöüige 2tb$ütfe fd&affen. 

@8 üer^ätt ftd) aber bamit folgenbermaßen: 

2Benn ber Siebter be§ objefttoen SRomanS feine SWenfdjen, 
too unfc mann e8 iljm gut bünft, üor ftdf) forbert unb fte üjre 
tieffien, ©eljeimniffe offenbaren läßt, fo finben mir ba8 in ber 
Drbnung, benn er ifi allgegenwärtig unb atfanffenb ttrie bie 
SRufe, »etdje ber Ijomertfclje Sänger anruft, iljm bie Abenteuer 
unb 8eibenfd)aften feiner gelben gu fagen unb gu fingen. @8 ifi 
ba8 eine Stftion, aber eine oöttig berechtigte, burdj ben Äunji* 
gebraudf) geheiligte, ja burdf) baS SBefen ber $unfi erforberte. 

Sludf) ber 3dj*9toman fommt o^ne bie Slttgegentoart unb 
Sttfonffenljeit be8 3)id(jter8 nietyt gujianbe; aber — unb bieg ifi 
ber üerljängniSüoffe Unterfdjjieb — ber ®tdjter, ber gugteiety ber 
ipetb, b. f). ein ÜKenf df) ifi unb nidjt an eine ©ottljeit ober abfiralte 
göttfidje Äraft appellieren barf — muß biefe feine ©egentoart, 
biefeä fein SBiffen in iebem eingelnen $atte legitimieren. ®er 3d& s 
SRoman ifi oon Slnfang bis gu ©übe ein $ampf um biefe Segitima* 
tion. ®ie ©dfjtoere beS ÄampfeS gu ermeffen, ifi too^l nur bem 
mögtidf), ber felbfi auf bem $lafce gefianben unb fid) erinnert, 
toetöje Seit oon SJlttlje e8 üjn gelofiet, gttnfdjjen bem gelben unb 
einer anberen ^ßerfon, bie ftd) im gemö^nlid^en SSerlauf ber Singe 
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unb naä) Sage ber Serljättnijfe gar nidjt Ratten treffen fönnen, 
trofc aHebem ein 9fcenbegöou$ gu arrangieren, ttnb tote er trofc fet= 
ne8 grünbtidfjjtett ätöfdjeuS öor bent Sanften an ber 9ßanb ftd) 
boety gu ber mibermärtigen 9fcoöe üerjie^en mufcte, meit e8 fonji 
fdfjted&terbingä unmöglich mar, hinter ein gemiffeS ©eljeimntS gu 
fommen, ba8 eben nidfjt länger ©eljeunniS bleiben burfte. Unb 
mie er mit einem: „%d) felje fie §eute nad) breiig Sauren fo 
beutlidf), mie idfj fte bamatS falj!" ober: „2Bte genan id) midf) 
biefeS ©cfpräd^cö erinnere!" fldf) nnb ben Sefer barüber meggu* 
tauften fndjte, bajj bie Betreff enbe 2)eutfidf)feit in SBirflid&feit 
ein pftyd&otogifctyeS SBunber märe, «nb bafc e8 jebe $raft be$ 
©ebädjjtmjfeS überfteigt, nad^ SJerfauf &on fo nnb fo öielen 3a§* 
ren ein jlunbenlangeä ©efprädf) 2Bort für SBort gu mieber^oten. 

$u metdfjen Dergmeifetten SWittetn ber geängftigte S)i^ter in 
folgen SSertegen^eiten greift, bafür Bietet un$ bie 3d^@rgä^tung 
be$ JDb^ffend ein Haffifd&eS SeiftieL 

@r $at berietet, mie bie ©efä^rten bie SRtnbcr be8 $elio8 
gefd&lad&tet. 2lüd) bei biefer 3tffatre ift er nid^t äfogen* nnb 
£)§rengeuge gemefen, ba er nnterbeffen burdO bie 3nfel fdjmeifte 
nnb überbieS gefdjlafen §at; aber er mochte ja leicht, ma§ ge* 
fdje^en unb mie e3 gefdjeljen, Ijinterljer erfennen unb öon ben 
©enoffen erfahren. 2)odj nun eilt Sampetia gu $etto3 unb fagt'S 
i^m an; §etio8 mieber hinauf gum Dtymp unb {(agt e8 Qtv& 
unb ben unfterbfidjen ©öttern; Qtu& aerfprtctyt bem ÜBeteibigten 
auSgiebige SRadje. Unb ber 3c§ * ©rgftljter, ber benn bodj merlt, 
bajj bieg alle menfdjenmögftctye ©taubmürbig&it einfach über* 
fteigt, ber ©rgäljter — mit metd& ehrbarer SWiene ber ©djalf 
ba8 üorgebrad()t Ijaben mag! — fäljrt feierlich fort: 

Soldes §ört idj barauf toon ber fd^öngclocften tfalgpfo, 

$ie, tote fie fpradj, bon §ermeia8, bem 5£^&tigen, fel&ji eS gehöret.*) 

*) Cb^jfee xn, v. 389. 390. ©outen bie Sßcrfe, unb bann aucr) too^I 
bie bor^erge^enben, toon v. 376, toie idj faft glauben möchte , interpoliert 
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2lber bcn armen ÜKobernen fommt in folgen STiötcn lein 
ptauberfüdjtiget ©ötterbote. ®a tji e$ benn oft ergöfclic^ unb 
manchmal betrübfam, angufe^en, tote fte ft<# abmühen, um au& 
ber ©djute fctyioafcen gu fönnen, in ber — fte nid)t getoefen; ober 
aber umgefe^rt, ftdj bie äugen gu^atten muffen, um nidfjt gu 
fe^en, toa8 Aar ift toie ber SEag, fie aber ntdjt fe^en bürfen, »eil 
eS fonfi gu frü$ für fie tagen tottrbe. SBieber ein anbermal 
muffen fie fid) an Rauben unb lüften feffetn, um nidfjt gu ttyun, 
toa8 jeber anbere an i^rer ©teile ungtoeifel^aft getrau fyättt. 
9ftan beule an bie ©tarblinbtyeit be8 guten SSicat gegenüber 
bem 9D?r. SurdjeÜ, bem bodf) ber ©aronet au8 jeber Sftaljt be$ 
fabenf peinigen 3todfe8 fteljt! an bie übermenfdjtidfje, bie (Sebufb 
beS 8efer8 ermübenbe ©ebulb ©ojtyerfielbä mit bem fdjurfifdjen 
ttrialj Sfrtipl an — aber toeäljatb bie enblofe Sifie ber ©erlegen* 
Reiten' fortfefcen, in tüctd^e ber Äantpf mit bem ©tüdf Unnatur 
in feiner Aufgabe ben Siebter beS 3d) s 9fannan8 auf SEritt unb 
©d^ritt bringt! 2)er aufmerffame Sefer mag fte an& feiner Sei* 
türe mit Seic^tigfeit ad libitum verlängern! 

®ennodj möd)te idj benen, toeld^e gu ber Aufgabe bie beiben 
^auptfad&en mitbringen, nämtidf) ein 3% ba8 toirflidj ettoaä er- 
fahren $at, unb bie ^antafte, um ba8 erfaljrungSmäßige $$ 
gu einem ibealen 3$ empor gu läutern, raten, an berfelben ityre 
Äunfi gu üerfud&en. ©3 ift eine »unberfame ©dfjulung unb gu* 
gteidf) ein unfehlbarer ^Jrtiffiein be$ SEatenteS. £ier ober nir* 
genbä lönnen fie erfahren, ob bie epifdje ÜWufe fie in ba$ Sitter* 
Ijeiligjte berufen $at, ober ob fie nur in bie ©orljatten gehören, 
»q bie Imitatoren, Äontpilatoren unb hoc genus omne i^r tär* 
menbeS SBefen treiben. 

3d& bin gu @nbe. 

S)er ejnfdjje $rogefc ift öottjiänbig burd&taufen. ©r begann 

fein, fo toütbe baburet) bie öemeiSlraft be8 8aIIe$ für meinen J$xot& nidjt 
im minbejleu atteriert »erben. 
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mit beut mobewen bidfjterifdjen 3$, ba8, im ©tid) getaffen üon 
bcr Ijeroifdjjen Sage, ja mm ber traditionellen ©toffmett bet 
•Roüefle unb be8 9toman§, gebunben an bie ^Beobachtung, mie 
e8 bie epifdje ^ß^antafte immer ijt, feine eigenen (Erfahrungen 
unb ©rtebniffe na^m unb erjagte in einer (Sefdfjidfjte, beren §elb 
unb SEräger ber Sbee (ber SBeltanfdfjauung unb 2BeItctnfic^t f 
toie flc ftdfj Bei i^m gebitbet) e§ fetbft mar. (SBert^erS Reiben.) 

2)a8 bann gu ber (Einfielt ber boppetten ttngulänglidjfeit 
biefeö 33orge$en8 fam, inbem e§ einerfeitä ©efaljr lief, in ber 
(Enge unb Sefdjrtfnftljeit feiner tnbhribueüen (Erfahrungen ftedfen 
gu bleiben, o^ne bie 3bee (ba§ SBeltbitb) auty nur annä^ernb 
barftetten gu lönnen; anbererfeitS, um bie 3bee bennodf) §erau§* 
gubringen, auf 3)arfteflung Dergidfjten gu muffen, bie 3bee abjlraft 
gu geben unb fo inS (Srengeitlofe, b. Ij. UnffinfMerifdfje gu geraten. 

SEBie e8 nun biefen ©efa^ren gu entgegen fudfjte, inbem 
e§ au% fidj (bem gebunbenen 3d(j) ein (Er madjjte, bem e§ be* 
tiebige (Erlcbniffe anbieten fönne unb baburdj eine größere 
Sreüjeit getoönne, bie eS tnbeffen feineStoegS mißbrauchen, im 
©egenteil nur nad) ben ©efefcen ber (objeftiöen) 3)arßeÜung ge* 
brauchen toottte unb fo jener gtoeiten ©efaljr gu entrinnen ge* 
badete, bie iljm au8 ber unfünjtterifdjen ©rengenlofigfeit ber 
3bec entgegen bro^te. (2BUI)eIm 2Reifler8 Sfeljrjaljre.) 

2Bie eS abermals erfennen mußte, baß auci) biefer SBeg nidfjt 
gum ,8iele fttfc*# ba bie erlangte ftrei^eit fdjtießtidj atte§ in 
allem nur ein ©djein toar, inbem e8 trofc fetner äRetamotpljofe 
in ein (Er im toefenttidjen an feine eigenen (Erfahrungen gebun* 
ben blieb unb fo ben ßirfet be§ 83itbe8 nur um ein (SeringeS er* 
»eitern tonnte, um ein fo ©eringereS, atö bie fünßterifdj obtiga* 
torifdje (objeltioe) S)arftettung in biefer $orm trofc atter bi§ 
gum ttebermaß angetoanbten SRittel bie ttnenbtidjjfeit ber 3?bee 
nietyt gu erfdjjöpfen öermodfjte, im ©egenteit ein großer peinlicher 
iRcfl bfieb, an% »eifern bie äjtyetiföe Äritil bie 3^Ier$aftigfeit 
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ber gangen Stedjnung bebugierte. (®df)iffer3 Urteil über Sßityetm 
ÜKeijler.) 

933ic e8 nun auf ein 9tu8funft8mittet fann, biefen 9tefi f »enn 
nidjjt aufgu^eben, fo bod) bis auf ein SJlinimum ^erabguminbern, 
inbem e$ ba8 ßr triebet in ein 3$ gurttdfoermanbefte, ba$, als 
ein mit bemfelben ©rab ber ffrei^eit erfunbeneS unb auSgeftat* 
teteS tote baö @r, ftcf) berfetben öer^ättniSmäßigen ©orgttge toie 
jenes erfreute unb ttberbieS, afö ein integrierenbeS ©lieb be8 
ßunßtoertS, ba$ Stedjt unb bie ^ßflid&t gemann, mitgufpredfjen, 
feine SWeinungen unb ©infidjten gu äußern unb baburdf) toefent* 
ü$ jur $erau8ftettung ber 3bee auf legitimem Sßege betgu* 
tragen. 

2Bie ftd^ nun fd&tießlid) biefeS 3lu8lunft8mittet afö ein §öd# 
gefä^rtidjeä ertoieS in ben §änben mm folgen, bie e8 gur 35er* 
folgung i^rer mm ben bid)terifdjen »eit entfernten, meifi Ijumo- 
rijiifdHatirifdfjen ©onbergmedfen mißbrauchen »Otiten, metmeljr 
infolge i^rer unpoetifdjjen 9tatur mißbrauchen mußten (Sterne); 
um fidfj freiließ, angetoanbt öon eckten epifdjen ©intern, auf ba8 
^errtidjjle gu betoä^ren unb einen Vornan gu ermöglichen, in 
»eifern ber 3)idf)ter ber eingig legitimen (obieftiöen) ®arjiel* 
tungStoeife nieijt ba8 minbefie »ergab unb bodf) burdf) bie ange* 
toanbte üftobiftfation berfelben feinen ©tanbpunft gu einer äftye* 
tifdjjen £ö§e freierer ^umorifiifd^er 2Beltfiberftd)t fteigern fonnte, 
bie baS moberne epifd&e Sbeat gu öerimrffidjjen fdjeint, toie bie 
Ijomerifdjen ©ebidjte ba8 ftafftfdje öertoirllid^ten. (Copperftetb.) 

3d) bin gu ©nbe, tüte man mit einem SEljema gu ©nbe fein 
fann, ba8 nur ein {(einer SfuSfdfjnitt au$ einem großen ©angen 
tft, in toeld)e8 e8 auf allen fünften hinüber toeiß unb hinüber 
flrebt. 

@o mögen biefe Setfudje benn atö ein Beitrag für ben gel* 
ten, melier e$ nadj. mir unternehmen toirb, un8 biefeä ©ange in 
feinem Umfang unb im ,8ufammen$ang feiner Seile üorftttyren. 
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@3 toäre mögfidj, baß toir bcm SCrcfffid^eti nidjt fo batb be* 
gegneten. ©r müßte immerhin brei Dualitäten Bereinigen, Don 
benen jebe einzelne fdjon i^ren 9ftann giert: ausgebreitete in* 
tinte Kenntnis ber Sitteratur, ftrenge pfyitofopljifdje @d)utung, 
bemäljrte poetifd^e $ra£t$. 

S3t§ er fommt, reben mir eben Dom SRoman, fo gut mir e$ 
öerjie^en: ber gitterarljißorifer, ber ^itofop^ unb ber ®id)ter; 
unb Ratten mir e8 für lein ©eringeS, »enn mir un8 untereinan* 
ber über einen unb ben anberen $unft üerflänbigen fönnen. 



<S>ieIfjagen, fcljeorie unb fcedjnif be3 StomanS. 16 
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(Oetegenttidj ber SRotoeflen toon SDlaxic to. Olferä.) 
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JPer Unterfdjjieb gtoifd&ett 9?oüeHe unb SRoman §at ben 
SUjtyetifern fd&on Diel Äopf jerbred&en aerurfad&t. Snbeffen, man 
f)at fid) im gangen unb großen bo$ geeinigt unb brauet leinen 
erheblichen SBiberfprud^ gu fürchten, toenn man jenen Untertrieb 
ungefähr fo d^arafterifiert: bie SRoöcHc f)at e8 mit fertigen ©§a* 
ratteren gu tljun, bie, burdf) eine befonbere Verfettung ber Um* 
fiänbe unb 33er§äßniffe, in einen intereffanten Äonffift gebraut 
werben, tooburcty fte gelungen ftnb, fxc^ in iJjter attereigen* 
Pen 9?atur gu offenbaren , atfo, baß ber Äonflift, ber fonfl 
@ott toeifj tüte fy&itt verlaufen fönnen, gerabe biefen, burcfy bie 
©igentümtidjfeit ber engagierten ©$araftere bebingten unb \d)Ufy 
terbingS feinen anberen 9tu8gang nehmen fann unb muf?. fttt* 
gen mir nod) §ingu, bafc in ber älteren 9?oüette „bie befonbere 
Verfettung ber Umftänbe unb SScr^ältniffe " präponberiert, in 
ber neueren bagegen, ber mobemen (Smpfittbung gemäjj, ber 
$auptaccent auf bie „(Sigentttmfid&feit ber engagierten (K&araf* 
tere" fällt, fo §aben toir, glaube ic$, fo jiemtid^ beifammen, toaS 
bie Sftoüette ^inreid^enb fdjarf Don bem SRomane Reibet, ©er 
Vornan §at e£ weniger auf eine möglid&ji intereffante £anblung 
abgefe^en, al8 auf eine möglidjfi öoflfommene Ueberßd&t ber 
JSBrette unb SBeite be8 ÜWenftijenlebettS. @r brauet beSljatb — 
unb gerabe gu feinen Jßauptperfonen — nid^t 2Renf($en, bie fd^on 
fertig ftnb, unb, »eil fic e8 finb, too immer fic eingreifen^ bie 
Situation gu einem raffen ätöfdjjlujj bringen, fonbern foldjje 3n* 
btoibuen, bie nod& in ber ©ntroidKung flehen, tnfotgebefien eine 
beftimmenbe 3Birfung nidjt too^t ausüben fönnen, üietme^r fetbß 
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burci) bie $er§ättniffe, bur$ bie SRenfdjen i§rer Umgebung in 
i^rer ©Übung, Gntoidttung bejHmmt »erben, unb fo bem ®i<$* 
ter Gelegenheit geben, ja i$n nötigen, ben Sefer auf großen, 
toeiten (aflerbingS mögtidjft blumenreichen). Umtoegen ju feinem 
3ie(e gu führen. 

$ßatürtid& ifi biefeS 3iel für ben SRooeHifien unb SRoman* 
bitter im ©runbe baSfetbe: bie ©tttft^t in bie liefen ber 2Ren* 
fd&enfeefe; aber ba jener fW) fdjon mit einer partiellen Deutung 
beS ©i)$tn$*9tätfet$ fcegnügt, biefer eine finale Stiftung toenigftenS 
aufhebt, fo iß mit bcr fcerföiebenen #ö$e unb Sißance ber 3tete 
aucty bie entfpre$enbe$erfd}kben$eit in ber SJetyanblung ber Wnft* 
lerifd&en SWittel gefe|t. 2)er Sftooettifl, mie er toeniger $erfonen 
auf bie Seinmanb ju bringen Ijat, unb eigentlich afleS bei iljm 
auf bem erften platte oor ft$ geljt, ffcA <mty weniger färben 
auf ber Palette, bafär aber bejto bejümmtere, unb er malt in 
feefett, feftett ©tridjen, glei^fam prima; ber SRomanbidjter, ber 
mele ?ßerfonen in ©cene fefcen unb auf Sorbergrunb, hinter* unb 
SWittelgrunb f<$idtti<§ verteilen foD, brauet einen möglidjft großen 
fRaljmen unb fantt eigentlich gar nid&t genug Serben jnr 8er« 
fügung tyaben; muß balb mit einem feinen ?ßinfel, balb mit einem 
breiten, $ier ein ÄabinettöfWdf, bort beinahe al fresco malen. 
@o gleist bie SRooette einem 9Rultiplifatu>n8e$enipel, in meinem 
mit wenigen ftaftoren rafdfc ein ft^ere§ ^robuft $erau8gere$net 
toirb; ber Vornan einer Sbbition, bereu ©umme gu gelohnten, 
toegen ber langen Steige unb ber Derfd&iebenen @rö§e ber ©um* 
manben, umjiänbti<$ unb im gangen ettoaS unjWjer ift. ®e$$alb 
Ijat audj bie SKooeHe fotoo^l in tyrem ©nbjtoedf als in iljrer 
fttnftlerifdjen Defonomie eine entfd&iebene 9(e§nlid(jleit mit bem 
3>rama, toä^renb ber Vornan (unb nichts ift oieKeid^t begegnen* 
ber für ben tiefen Unterfd&ieb jtoifdjen SRooefle unb Stoman) in 
jeber ©egieljung be$ ©toffeS, ber Oefonomie, ber SRittel, ja 
felbji, fubjeftio, in $in(i(^t ber Dualität ber poetifd&en ty^an* 
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tafie unb bid)tertf<$en Segabung , bcr öofie ©egenfafc be8 2)ra* 
maS tfl. 

2Benn ni<i)t$bejio»eniger — trofc be$ tiefen tljeorettfdje» 
Unterfdjiebe8 jtmfd&en 9?o&ette unb Sftoman — beibe ©pecte* 
forttoä^renb ni<$t btog in ben Äöpfen ber Säten fonfunbiert »er* 
ben, fonbern audf) in praxi fo oft incinanber übergeben, fo ftarfe 
Uebergriffe eine in ba8 (bebtet ber anbern madjen, bafj audfj ber 
gemiegte Steftljetifer ntand^mat in Verlegenheit gerät, ob er bieö 
ober jenes ^ßrobuft ljiertytn ober bortjjin ftafftftäieren fofl, fo iji 
bie§ eine $otge ber (Sigentümtidjleit ber mobernen 9?oDeKe, auf 
toeldje iä) fäon oben ^ingebeutet §abe. S§ ift und mobernen 
SKenfdjen eben ntdjt me§r ober faum nod) mögKdjj, fo einfa^ jn 
feljen unb infotgebeffen fo einfad)*p(aftif$ ju erjagten, mie etma 
Soccaccio. 2Bo für fein Stuge eine $Iäd)e, ßnb für baS unfre 
brei ober öier; too für iljn nur eine ftarbe, fd&irnmern für un8 bie 
benachbarten unb bie fowptementären mit burdj* SBir $aben bie 
entfdjiebene Slbfidjjt, eine merltuttrbige ^Begebenheit, bie ficlj gtm* 
föen »enigen ^erfonen abgezielt Ijat, rein au& ber üftaffe ber 
fdjeinbar gleichgültigen Umgebung heranzuarbeiten; unb, efye 
toir e8 und öerfel)en, finben mir, bafj biefe Umgebung bod) fe^r 
toefentfid)* gur ©ad)e gehört; ober mir öertiefen un8 fo in bie 
<$enefte ber ©Ijarattere, bie toir urfprttngticij atö bfofje ffaftoren 
betyanbetn toottten, baß im $anbumbre$en au8 ber ÜÄuttipß* 
fation eine äfobition, au$ ber 9ioüette ein Vornan gemorben ift. 

äKandfjmat toirflid), oft freiließ aud) nur jum ©<§ein. 3n 
ben meiften hätten entbedft baS hmbige Suge, trofc be§ %ntm* 
anberfliejjenS ber ®renjtinien, nid&t nur, toa$ urfprttngtid) be* 
abfidfjtigt mar, fbnbern oermag aud) ju beftimmen, ma§ benn 
nun fdjtiejjtidO, trofc attebem, au$ ber urfprüngtidjen Slntage ge* 
toorben ober Don berfelben geblieben ift. ftür mic§ finb bie 
SBaljfoertoattbtfd&aftett, toenn idf) baS 28er! nid)t auf ben Um* 
fang I)in anfelje, fonbem auf ben urfprtingttcljett fflan, auf bie 
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fjorm bcr ©§araftere (bic ßd) nid^t enttoidfetn, fonbern auS* 
toidfeln), auf bic ftü^rung felbft bcr ©rgäljfung (befonberS in 
bem erften, für bie 3lbßdf)t beS 3)id)terS entfdjjetbenben £eü) nid)t 
me^r unb nidjt »eiliger, als eine über iljre natttr liiert ©ren^cti 
tyinauS getriebene, ja ftettentoeiS aufgebaufd^te Wooette, toäljrenb 
toieberum mandje 2)i($tung üon Diel ffeinerem Umfang, trofe beS* 
felben, trofc audj ber Don bem 9tutor felbji beliebten Älafftftgie* 
rung, burd&auS leine 9?ooefle, fonbern gang entfdjieben für einen 
Stoman, gum toentgften für eine SRomanffigge angefe^en »er* 
ben muß* 

üftarieDonDtferS' 9?0DeÜen flnb mit fe^r wenigen ÄuS* 
nahmen, bie aber aud) bie ftorm ber 9?ooefle nic^t gang rein 
bieten, foldjje Heine SRomane, ober beffer, fold^e 9tomanffiggen- 
2)ie äfoSna^men ßnb: „2)ie 33ertobte" unb: „Ob er tooljl ftiel* 
<$en heiraten wirb". 3df) bitte, §icr üon biefen beiben @r* 
gä^lungen abfegen gu wollen unb baS ^olgenbe nur auf bie 
übrigen fieben ^ßtcccn ber beiben ©änbe gu begießen. 

3n biefen aber fjanbeft eS jid) nirgenbS um eine interejfante 
©egeben^eit im Sinne ber älteren 9?oüeÜc, ober, wie eS bie mo* 
berne »erlangt, um eine beftimmte $anblung, bie auS bem 3«* 
fammenftojj gewiffer ^erfonen mit SKotwenbigfeit refultiert, unb 
in fdjjarfer ©Heberung ber eingehen ^J^afen big gu bem mit 
bem Anfang gefegten tragifd&en ober ^umoriftifd^en Sdfjlufc meljr 
ober weniger fd)nett fi<$ abfpielt ?fic^t bie einzelne SGBette, bie 
:ptöfclid& aufbtinft, rafdj Ijeranrottt, bis gur ^öc^ften $ölje gipfelt, 
übcrfölägt, um bonnemb an baS Seifenufer gu branben, ober 
auf glattem ©anbe fpielenb gu oerrinnen — nid^t ftc fejfelt baS 
Sfage ber SDicfyterin. 2)er gange Strom beS SebenS ift eS, auf 
»eifern i^r betra^tenber Stidf weilt: ber gonge Strom, ben fle 
»erfolgen möd&te hinauf bis gu feinen geheimnisvoll verborgenen 
Duellen, tynab bis ba^in, wo SWöater OfeanoS ben Se^nenben 
wieber in feine ett>igen Slrme nimmt. So fann ityr benn ein 
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2eben§au8fc$nitt nidjt genügen, nur ein gangeS Seben, unb mandj* 
mal faum ba$: fie greift barfiber IjinauS in bie fotgenbe ®ene* 
ration; unb too e$ jidj toirflid) einmal um einen 2eben8au8fd)nitt 
ju §anbeln fdjeint, raljmt fie benfelben roieber in ein üotteä, gan* 
ge8 ÜKenfdjenleben ein* ©o in ber tounberDoÜen (Srgaljlung ber 
w 3ungf er ÜKobefte". £ier ift bie SiebeS* unb 2etben8gefd)id)te 
Don 3ufi unb Stortdjen ber ÄuSfönitt, ba8 Seben ber „aßen 
Äinbermutyme" ber Stammen. 2Ba8 fte^t in erfter, toaS in gtoei* 
ter Sinie? @8 ift ferner gu fagen. 2B%enb ber Seftttre flnb e8 
Dieffeidjt bie beiben frönen jungen 9ftenfdjen, bie unfer 3fntereffe 
gumeift in Slnfprud) nehmen; toenn toir un$ nad) einiger %t\i 
auf bie ©ngeln^eiten gurfidfbeßnnen tooflen, bemerlen mir gu 
unferm (Srßaunen, bafc e8 bie rü^renbe ©eftalt ber ÜRobeße ift, 
bie golbigen (SlangeS im SBorbergrunbe fteljt, ttäjjrenb, bie im 
SSorbergrunbe ßanben, als flüchtige ©Ratten im $intergrunbe 
gerflattern. — 3lel)nlid) in ber (Srgäfylung: „3eremia8 unb bie 
fdjöne 93incengia". 

SeremiaS ergäbt; e8 lommt fdjeinbar auf i$n gar nidjt an; 
er ift nur bie mefandjolifdje ^Begleitung ju bem äflegro oon 93in* 
cengiaS gtücfti<$er 3ugenb, bem rü^renben 2lbagio i^reS blinben 
9tlter8. Unb toieberum, toenn biefe reigenben ÜKelobien mit bem 
lefcten $aud) ber 5>ulberin in ©efytfudjt unb SRofenbuft Der* 
flungen ftnb, empfinben toir, bafc, toaS Segleitung festen, eigene 
tid) ba8 ©runbt^ema mar, ba8 in feierlicher ÜRonotonie unauf* 
^orttc^ tocitcr Hingt: ba$ uralte orp^ifetye Xtyma Don bem Der* 
f($ulbet*unDerfc§ttlbetett 8eib ber erbgebomen SWenfdjen. Unb, 
too^lbemerft: epifobifd), tote biefe Einlage gleidjfam ftd) gu bem 
Seben ber eigentlichen gelben Derljält, umfaßt fie bod) für ftd) 
ebenfalls ein gangeS SRenfdjenteben Don ber Sßiege bis gut 
Safyre. 3a, biefeS Seben fefct ft<$ manchmal no<$ Dor unfern fingen 
in bem Seben eineS ÄinbeS fort: toir fe^en 3ungfer ÜWobefte gu* 
lefct mit 2)ortdjen8 Södjterdjen in ben Ernten; ober umf fliegt 
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feinerfeitS triebet ein ganjeS ÜRenfd&enleben: ber @o§n bet f($fc 
nett SSincenjia, beffcn ©eburt »ir mitfeiern , ftirbt Der unfern 
fingen als SRann in ben armen ber ÜRutter, 

Stber audf), »o bie $orm ber objeltfoen ©rjäljlung gemault 
ift, ift ber SebenSauSfd&nitt, ber in ben ©efidjtSfreiS faßt, mm 
fo bebeutenber ©röjje, bafc er, tote in „3)er £err beS #aufe$ JI , 
„SRegine", „ßügentum", ju einem me^rbänbigen SRoman reid&* 
X\i) ©toff bietet, ober eS iji toieber ein ootteS ÜKaft 9Renf<$en* 
Widffat, toie in „ftrau @üd>en" unb „ftroft in »litten". 2Bir 
feljen grau Stoßen baS erfte SWal als „ein IteineS 2Räbd()en, 
gart nnb bünn rote eine SKüdfe", unb fdjeiben öon i$r, als „bie 
Sungen alle Ijeim lamen, grofte ungestaltete Serie, grab toie 
berSSater". — , r ff rofl inSlttten" — nebenbei in ieberüBejiefymg 
oietteidjt bie üottenbetße ber fämtttdjen Rieten — ift eine gange 
grofte tjamiliengefd&icljte, too Äinber geboren toerben unb fterben 
unb in ber ^rembe toeber ©lud no<$ ©tern $aben, bis fte gum 
©Item^aufe gurfidßefyren, baS gar nidjt metyr baS ©Itern^auS 
ift unb »teber gum ©IternljauS toirb in bem Äugenblidf, too ber 
93ater, unter ben ©djitffatöf dalägen gufammenbred&enb, flerbenb 
ben alten gerriffenen ©unb neu beflegelt mit ber ©efä^rtin feines 

2eben8, bie no<$ „als uraltes SWütterd^en bie 3*ü gu* 

rüdtgeljt, SlnbreaS entfd&ulbigenb, bie ©tunben öertöfdjenb, too 
i§re ©eelen gef Rieben toaren." 

(SS ift tooljt o^ne toeitereS Kar, baß eS ßc$ $ier um 9io* 
Dellen in bem gewöhnlichen ©inne gar nid^t Ijanbetn fann. 2)er 
Sefer toirb burctyauS baS ©efü^l §aben, als ob fo bebeutenbe 
S^emata, fo toeitfdjictytige Stoffe nur in ber $orm beS SRomaneS 
abgeljanbelt unb betoättigt fterben Wnnten. Sr toirb ftd^ jagen, 
bafj, toenn fo fdfjeinbar rein äufjerlid) bie $orm ber 5RoöeDe bei* 
behalten ift, unb trog iiefeS 2Biberfpruc$eS beS 3fn$alto unb 
ber &orm bie Sichtungen einen erfreufidjen unb befriebigenben 
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©inbnuf nutzen, bieg auf bem (SfeljehnniS einer ganj bcfonbe* 
ten Äunft unb SWetyobe berufen muffe. 

ttnb fo ifi es in ber £$at. 

2>iefe Äunft unb SRettyobe beruht juerji barin, bag bie 
2)id>terin immer nur ganj »enige ^erfonen — meiftenS nur jtoei, 
Jjöd&fienS brei ober öier in ben SSorbergrunb ftettt. Auf biefe nun 
lonjentriert flc atteS Sid^t fo ftarf, bajj bie übrige SBelt unb mit 
berfetben a\xä) bie no$ ettoa nötig toerbenben Nebenfiguren tief 
in ben ©Ratten treten. @S ifi bamit ungefähr fo, toie toenn mir 
t)on einem ersten ©tanbpunfte ben Sauf eineSgluffeS »erfolgen, 
beffen Dom SBieberfc^ein roftger SBolfen erglänjenbe ©drangen* 
Knie fid) burclj eine im ttbenbgrau oerbämmembe ©bene toinbet. 
Unb ttrie biefe Sinie $ier burclj eine oorfpringenbe ©de beS UferS, 
bort burd) einen SBoßenf Ratten unterbrochen ifi, um ganj in 
toeiter gerne, wo mir tyre ©pur fdjon oerloren glaubten, no$ 
einmal auf jublifeen — f o muffen ton; auä) in bief en ®ef d&id&ten 
und baran genauen, bie ^erfonen für eine Solang auS bem 
9luge ju oertieren, fie bann ttrieber auftauten ju fe$en, unb, 
aflleS in allem, unS ityren Lebenslauf auS ben SBrudfjftüdfen, bie 
unS mitgeteilt »erben, jufammenjufefcen. 2)aS mürbe nun frei- 
ttd) ein 3Mng ber Uumögfidjfeit fein, toenn biefe SBrudfjfWdfe triebt 
mit feinftem Äunftoerftanbe fo gemäht mären, baß ein finniges 
Sluge bie unterbrochenen Sinien mit Sftottoenbigfeit bis ju bem 
fünfte fü^rt, too bie SDidfjterin fie toieber aufnimmt, ©^rifttan 
in „fjrau ©öd&en" ge$t auf fünf 3a$re fort, „ftünf 3a$re", 
^eifjt eS in ber ©efdjjidjjte fetbfi, „finb eine lange Seit" — getoijj! 
aber ttrir fönnen i^n rutyig jie^en laffen; toir finb ftd&er, tyn toie* 
ber ju erfennen, toenn er jurüdt lommt, unb bajj, toenn er jurüdE 
lommt, er ftd) erft einmal toieber unter ben £oflunberbufdj legen 
toirb, too toir ityn ju Slnf ang ber ©efcljidjte trafen. — ©o lommt 
unb ge^t unb ge^t unb lommt 3uft i« n Sungfer SKobefte"; Ijeute 
fonnt er ftdj am ©tranbe beS SDftttetmeereS; morgen fd&toärmt 
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et in ben ^afttjien ber ©rojjen; ber junge SKenfcIj mujj mä^renb 
ber Qtit oiefe Romane erlebt $aben; aber mir verlangen fte nidjt 
ju lernten; mir miffen, bajj er ein für allemal ba8 gtänjenbe 
fttrtidjt ifi, au8 bent ftd& lein ^erbfener entflamnten läßt.*) 

SBJenn fo burdj bie geringe thtjatyl ber ^ßerfonen oon com* 
herein bejienS bafür geforgt ifi, bafj ein SRomanftoff mögticljji in 
ben fnappen Umfang ber SRooette tyineinpaffe, qualifizieren fiel} 
biefe ^ßerfonen felbji ttrieber burdj eine befonbere (Sigenfdjaft gu 
tyrer 9toHe. * ©ie ftnb nämlidj fafi oljne SluSna^me einfädle, im* 
gebrochene ©tyaraftere, einfach felbfi bann, roo fie gebrochen ftnb. 
©& ifi mit i^nen allen ttrie mit Sufl: „@r führte ben $infel, 
fpiefte bie (Seige, freittdj immer baSfelbe Sieb." Sitte biefe 
SDienfdfjen fpietem „immer baSfelbe Sieb", felbfioerfiänblid) jeber 
fein befonbereS; unb ba bie$ Sieb mieber in fid) meiftenS fe^r 
einfad) iji, lernen mir e8 fofort auSmenbig unb erfennen eS tote* 
ber, toemt e8 aud&, tote SHp^orntäne, nad) langer Unterbrechung 
an& metter fterne üergeifiigt ju und herüber Hingt ®ie „fc^öne 
3Sincengia\ bie, alt, erblinbet, mit ber fierbenben §anb bieSRo* 
fen ju f äffen fudfjt, ifi noclj immer, aß toaS fte bem 3eremia3 
im Äinberfleibdjjen er festen: „toie ein Sing and einer anbern * 
2Mt, als brause man iljr nur ein paar Flügel anjutyeften." 

Dljne Srage mufj mit biefer geringen Slnjatyl möglidjft ein« 
faeijer ^ßerfonen, meiere bie 2)id}terin auf bie ÜBityne bringt, bie 
SluSfiattung ber 83ü$ne harmonieren. Unb fo ifi e$ nun aud& in 
ber Ityat SBenn fonfi im SRoman bie Slußenmett als ber #in* 
tergrunb, oon bem fid) bie ©ejialten plajiifö abgeben, eine be* 
beutenbe unb berechtigte (Geltung ijat, fo oerbämmert fte §ier 
»irfliclj mie bie glupebene in bem oben gebrauchten Silbe, ober 
erfd^eint bodO nur in ben toenigften Umriffen als ftetS bureijauä 

*) SBirb sunt ©djlujj biefer SScrfud^ bodj gentadjt, fo fdjetnt mit ba8 
eine pfjjdjologifdje Snlonfeauenj ber gerate burdj i§r poetifdjeS ©eredjtig* 
leitßflefü^l auSgeseidjneten $id)terin. 
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paffenbe, oft unenbtidj anmutige, immer aber einfädle 2)efo* 
ration. — „®rab über bem $Iufj lag ein SBälbd^en; im ©om* 
mer mar eS liebtidj bort gu ftfcen" — „3$ toujjte, er mar gu* 
tefct in einem ^ßataft getoefen, einem reiben, eblen $auS" — 
„Stuf einem reigenben ©tüdfdjen @rbe tieft fic§ Florian mit feiner 
frönen jungen ftrau nieber" — baS muft genügen unb genügt 
@S faßt un8 gar nidjjt ein, nadj ben 2)etaitS gu fragen: ©ntfer* 
nungen — räumlid) unb geittid) — ^immeterid^tungen — bie 
(Segenb, in toetd&er bie ®efd>idjte fpielt, ob in ben fünf giger, fedj* 
giger, ftebgiger fta^ren — baS ifi atteS öon untergeorbneter ober 
gar fetner Sebeutung. 9Wd)t anberS ifi eS mit bem kommen 
unb (Selben ber ^erfonen: „3tm näd&ften Sage ging ber Surfe!) 
fort auf bie SBanberfdfjaft" — baS Hingt toie auS einem 2Kär* 
d&en; unb toirftid} befommen biefe ©efd^id^ten infolge ber anmu* 
ttgen Unbeßimmttyeit atteS 2Bo? unb 2Bie? — baS bem Vornan* 
bitter fonji fo centnerfd)toer auf ben $änben liegt — ettbaS 
SJlärcIjen^afteS* 2Ber fragt banadj, ob ber „grofte, grofte SBatb", 
in toetd^em baS öergau&erte ©d)tojj fie^t, Saubljotg ober Stabet* 
$otg mar? unb in meinem ©til baS ©d&tofj gebaut ift? 

2)aS geljt nun freiließ, fotang eS geljt, b. §. folange bie 
©efcfyidjjten — unb fte ftnb baS aKe faß burd&meg — §ergenS* 
gefriedeten ftnb, bie überall unb nirgenbS ftc^ begeben §aben. @S 
getyt aber nidfjt me^r, fobatb bie ttrirftidjen, realen SSer^ältniffe 
als beftimmenbe fjaftoren in bie &ergenSgefc§id(jten ^ineinfpieten. 
Unb §ier auä) ifi ber ^ßunft, too enttoeber überhaupt bie (Srenge 
biefeS aufjerorbenttidjen latentes liegt, ober boc§ gang fidler bie 
©renge, bis gu melier ftc mit ityrer ÜBetljobe auf bem oon ifyx 
eingetragenen SBege tommen fann. 

®enn jenfeitS biefer ©renge liegt ber eigentliche, ausgeführte, 
reattfiifd&e Vornan, ber bie altueKen SScr^ättniffe nid^t bloS ernfi 
nimmt, fonbern mit t^nen @rnfi mafyt, b. $. in i^nen ntdjt ein 
33erfafc|iü<I ober eine Kouliffe fte^t, erfpriefttid^ unb nottoenbig 
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für bic Refutation, fonbem ben unöerrfi<fbaren®runb unbSJoben, 
in metöjem bie t^atfräfttgen SWenfdjen murjeto, au* bem fte SRafc 
rnng unb 2eben8marl faugen, auf bem fte flehen ober fallen, je 
nadjbem fte ben fpeeiftfe^cn <Sigentfimß<$Ieiten biefeÄ JBobenS ge* 
ma^fen finb ober nt$t. #ier aber reicht bie feine, geijtoofle 
Umriflßme ttic^t me$r and; Ijier will mit breitem feften $infet, 
in fc^arfpn Äonturen mit fatten ooHen Sarben gemalt fein, foQ 
ni<§t ein peinlicher SBiberfproc^ fi(§ ^erauSfteDen gmiföen ben 
ferneren Singen, bie ft($ fyart im Stanme flogen, nnb ber Satt* 
$eit ber $anb, bie an i$nen mir ^ernmtaftet, o$ne bie Äraft jn 
$aben, fie and ber ©teile ju rüden, ober o$ne biefe Äraft auf* 
menben jn moflen* 

#at bie $anb unferer SDid^tertn biefe Äraft? 

* 

SBenn i<$, tote e$ meine $fli<$t ift, eine e$rß$e Xntmort auf 
biefe 5tage geben fott, fo mu{$ i$ fagen: i(§ glaube: nein; nnb 
glaube meiter, bafj bie ®renge tyreS latentes mit ber Jragftaft 
i^rer 2Ret$obe genan jufammenfättt unb ibenttfd) ift 

©Ott baS ein Sormurf fein? 

3Ba$r$aftig nid&t! 

Sie Äunft iji mie bie Statut: atxäf in i^r föafft jeber Äern 
fl$ feine paffenbe ©<$ale; oie(me$r: finb Äern nnb @<$ate ehte& 
2Bir fallen: e8 mar bie eigenfte Art ber 2)i<§terin, ftmtenben SMideS 
ben ©trom be$ SebenS hinauf bis jn feinen Duellen, Ijinab bte gn 
feiner SKfinbung jn verfolgen; nnb fo mar ber SRoman baS Äunfl* 
gebiet, auf ba8 fie gemiefen mar. Aber biefelbe Statut, meiere 
fie gebieterifö baju trieb, fi<$ an Stomattproblemen jn öerfud&en, 
$atte i$r jene rafltofe ^fabflnberaber, jene fd&meifenbe SBetb* 
manndtamte, jene giföer* nnb SJogelfleHerfd&tan^eit — mit einem 
SGBorte: jene berben unb ledten ©genfdjaften oerfagt, bie ben ge 5 
bomen SRomanfäreiber befähigen, ja jmingen, ben Strom be8 
2eben$ hinauf, $inab ju fahren, mit ben gefährlichen ©trubetn 
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ju fämpfen, in bic oerftedtteften Suiten eingubringen. 2>ie 9la* 
tur — üteKeidjt auc§ bie ffltafy bet 33er§ättmffe, bic bcm 3Ken* 
fdjjen ja oft eine Statur gegen feine Statut auf gmingt — gteidj* 
mV. fo fanb ftclj bie 3)i$teruL Unb inbem nun biefeS reiche, 
aber in beßimmte ©renken gemiefene Zahnt nad) einem StuSbrudf 
fu<§te, mußte e8 mit Siotmenbigfeit auf biefe ©tc^tart verfallen, 
bie gmifd&en Vornan unb SRböefle jene munbertid&e SBKtte fyäit, 
meldte xd) gu d&arafterifieren Dcrfud^t, unb bie idj in biefer Dri* 
ginafität unb Ausgeprägtheit nirgenb fonft gefunben §abe. 

Unb nun, ba td) bie „medjfetnbe Sibette 1 * nad) allen Regeln 
Hafftftgiert, fe$e id)%\x meinem ©cJjredten , tote idj mit meinen 
pebantif$«fritif$eu Rauben ben bunten fjarbenfdjjmelg wm ben 
garten klügeln gemifdjjt unb ein miberlid&eS tljeoretifdjeS ©tau 
gtüdßtdj fcrgefteflt $abe. Sßie gern böte xd) jefct bie fd&ftrfße 
dftyetifd&e ftormel für ein pAar einfach tyergfidje Sorte, metd&e 
bie ©mpfutbung miebergeben, mit ber \6) biefe Süd&er au$ ber 
$anb lege! Aber ba3 läßt fiel) ferner in Sorte bringen, bie, 
man mag fte nodj> fo gefd^teft fefcen, immer triebet trennen unb 
fonbern. Unb man iß be8 StrennenS unb ©onbernS ja mübe! 
gufammenfaffen möchte man, tüte bie SRatur in ben burd^geifiigten 
3ügen eined 2Renf($engejW)te8 eine SBett oon änntut unb ®üte 
gufammenf aßt, um aHeS no<$ einmal in bem feelenooflen ©lidf 
beS 2fage8 gu fongentrieren. 3a, ma^rficlj! eine Seit oon Sin« 
xant unb (Sitte umfd)ließen biefe beiben befdjjeibenen Sü^eld^ett! 
„9ftan f treibt SBeßgefd^id^te; aber bie eigentliche ©efd^id^te ber 
SKenfdjjen, bie intime ®efd&id(jte ber ©eele liegt tüte oerljttttt; 
einer fud&t fte bem anbern gu Derbergen unb bann munbern fte 
fxd), menn fle fremb unb falt nebeneinanber ^erge^en — fremb 
unb laß, atö gingen fte fid) nidjtä an. §ier unb ba lüftet ftd& 
ber ©dreier, bann flauen mir tote gebannt $in, afö märS unfre 
eigene ®efd)id(jte, bie bort fptette, atö märS und auZ bem bergen 
gef ^rieben; unb mir merlen, maS mir nie oergeffen fottten: baß 
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toir ©rüber unb ©djjtoeftern ftnb, blutSüertoanbt, feelenöertoanbt, 
in Setben mtb gfreuben un8 ndf). u 

. 2Bie fo jebeS biefer tyolben Sßorte, mit benen „Sungfer 
2Wobcfie" i^re (Sefcljidjte einleitet, auf oHe biefe (Sefd&id&ten paßt! 
ttrie jener 8luffd(jrei eine« eblen ^erjenS i« ftHen biefen ®efc§icljten 
toieberfßngt: „2)a ttmd&S in mir allmäd)tig, übermälttgenb, atteS 
in fi(§ üerfdjlingenb, eine ©e^nfucljt nacl) ber Siebe, bie, toett toie 
ber $tmmet, alles im arm umfängt unb nichts auSfdOließt." 

»Des umfängt — nidjtS ausfließt! — „Ate bie eitern 
ftarben, tyatte iä) eine große Familie, ©c§on gang frü$, ein 
fleineS 2)ing, lief td) mit einem ©tüdf $913 im 2Irm tyerum; 
fügte e$, becfte e§ »arm gu, tyatte ttrirftidjj SDlutterfreuben baran. 
2)te Seute labten mi<§ au$; aber e3 mar tooljl ein SJorgefü^l, 
benn batb, fautn baß \ä)$ tragen fonnte, lag flott be8 ©tüdfeS 
§olj eines nadj bem anbern, ©d)mefkrd)en ober ©ruber mir 
am bergen. " 

©0 ift bie gange äBenfd($eit ber ®id^terin eine große fjamilie, 
ber bie @(tern geftorben ftnb, über bie fie nun gu toad&en, für 
bie fie nun gu forgen, ber fie üon bem Ueberfcijtoang iljrer Siebe 
gu geben unb immer toieber gu geben, unb triebet unb nrieber 
ba$ ©nangeltum be8 3o$anne8 gu oerfünbigen unb gu beuten 
fyat: Äinberdjen, liebet euclj untereinanber! 

„3$ machte audj leinen großen Unterfdjteb, Ijatte ein$ fo lieb 
toie ba8 anbre; toer meiner am meiften beburfte, ber fyattt tmä). u 

©0 fommt benn Ijer gu mir, xf)x SDlü^feligen unb ©elabenen! 
&omm, bu grämlicher alter 3eremia$! ba I)aft bu bie Siebe gur 
frönen Sincengia: ba8 etoige Sämpd^en in ber Stacht beiner ©eele! 
— fiomm, bu junge, eigenfinnige, üertoö^nte, tfyöridjte fjrau: 
fte§ bie$ arme miß^anbelte SBetb an% bem Softe, mte e$ trofc 
aQebem unb aflebem feft an bem Spanne ityrer Sßa^t $ält, unb 
beuge bidj öor bem iptrrn be8 #aufe8, beinern eblen, nur aflgu* 
nadjfid&tigen (Satten! — Unb Meines fjrau Gtodfjen! e8 ifi ja ein 
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imgefdjla^ter ©efett, beut ©tyrifiian, aber ba8 &erg $at er bod) 
auf bem regten fttedf in ber Bretten JBrufi; fo le^ne bidj an bie 
breite ©ruft unb fteße ba8 anbre ©Ott anleint: er toirb bir8 
tragen Reifen! — &utt SSeronila! 2>ein 3o^anne8 ifi fein ©e* 
niuS, tote bu etnft träumtefi; aber bu btft oergnügt, benn „er 
oerfteljt eine Äun|t, geliebt gu toerben." — äBraoe SRegine! 2>u 
Ijaft red^t: nimm bie Siebe toteber an, mag fie Äumuter ober 
Sfreube bringen. 2)u $afi8 am eignen #ergen erfahren: „©itter 
i|t8, öeradjjtet gu merben; aber ba8 Sitterjie oon allem ifi, Siebe 
jurüdgetoiefen gu ijaben." — heirate immer ben bürgerlichen 
3an, guteS fjiefcijen, toenn barüber auclj bie Sinie ber aßen 2t* 
lienfierne auSfiirbt! — Satooljt, ©ibiKe, bu nngtüdf feiige HJl&x* 
fyrerin beineS 9?ed()t$finne$: „toie anberS urteilt man, menn man 
ba8 ©nbe toeifc!" — Unb SDiobefte, — nein, bu fd^öne, golbige 
©cetc, bu braudjjß nid)t$ gu lernen , benn mit bir geboren ifi bie 
Siebe , unb bie Siebe ifi bie größte unter i$nen unb tyx muffen 
alle Singe gum beften bienen. 

3m Seben, unb toatyrlid) nid^t toeniger in ber Äunß. 

%\x§ ba §ilft am SßJtffcit nid&tö unb alles 2Bei8fagen nid&tö, 
unb ifi unb bleibt ein tönenb @rg unb eine ftingenbeSdjjette, menn 
ba8 $ttnft(erijerg nid^t fettiger Siebe ooK ifi S)em Itebeüotfen 
£ergen fällt atteS oon felbjt gu: flraft unb äartijeit ber Siebe, 
©lang unb Sieblid&feit ber Silber, jener nidjt gu lernenbe Statt, 
ber lein 3umel unb fein 3utoenig j cntt ^ j cne ^o^xt SJome^m^eit, 
bie, o^ne ftd^ ettoaS gu »ergeben, o$ne ettoaS gu oertteren, in bie 
bumpfen $tttten moratifdjen unb p^ftfe^en ©lenbS treten barf. 

2>a3 ade8! unb gu bem allen bag #öd(jjie, ©efte: „gafi 
immer »erben mir ben Heb gemimten, ber fi$ und geigt, toie er 
fi<§ ®ott geigt — toie fl<§ bie Äinber einem geigen." — 

t?afl immer? 

3mmer! befdjjeibene SKobefie, immer! 



Spieltagen, X^eorie unb fcedjnit be3 Nomons. 17 
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JPer franjöfifdjje 9tomanbic§ter $at e8 jum Seil letzter, 
al3 ber beutle, gum Seit madfjt er ed fid^ letzter. @r §at eS 
letzter, benn er brauet bie Daterlänbifdje Sßelt, bie er fdjilbern 
fott unb ttriH, nid^t erft mtt^fam gu fonftruieren, nadjbem er fie 
gleicljfam auS oDeii ©efen unb SBinfetn jufammengefudljt — er 
ftnbet fie fqr unb fertig oor in feinem $art$, bem Kentrum be8 
franjöfifdjen SebenS, in toeld&em öon ber ^erip^erie alle Labien 
gufammenlaufen; bem ©d&auplafc, auf meinem hergebrachter 
SBeife ba$ neue ©tttdf fpieten muß unb auf bem er ftdj . mit ber 
Döttigen ©td&erljeit eine$ Äomöbianten betoegt, ber jeben ©in* 
unb 2fo8gang, jebe ©ouliffe, jebeS »erfafcjlttdf, jebeS 2Räbet fei* 
ner ÜBtt^ne au8 langjähriger ^ßrajrte fennt. Unb — toaS nod> 
Diel me^r feigen »itt — audjj gang genau fein ^ßublifum !ennt: 
tt>a8 e8 gu fe^en toünfd&t, morüber e§ meinen, toorüber e8 lachen 
toirb unb — umgefe^rt — toorfiber eS fidj empören unb toaS 
e8 entfd&ieben ablehnen tottrbe, toenn — er unflug genug toäre, 
eS i$m ju bieten* aber er toirb fld^ mpfyl Ritten, fo unflug gu 
fein, unb eben biefed Uebermafj Dorjldjjtiger Ätog^eit ift audjj 
DteHeid^t feine ©djtoädjje; ift e8, toaS i^n oerftt^rt, e3 fid&, toie tdj 
oben fagte: leidster gu machen, at$ er oon Stents toegen bürfte: 
ben fdjjtoierigeren Problemen auS bem 2Bege gu ge$en, unb lieber 
©taffeteibilber Don befd&eibenem Umfange mit minutiöfem pnfel 
gu malen, atö ffreSfogemälbe oon beträd&tfid&en 2>imenfionen, 
benen bie SBucIjt unb SBebeutenb^eit be8 SJorrourfS unb bte Ättljn* 
Ijett ber StuSfttyrung entfrred&en mufc. 

üKögen pebantifdfje 33efc§ränft§eit unb unpatriotifdje Siebe* 
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bieneret be$ 2te8(anbe8 gegen ben beutfdjjen Vornan eintoenben, 
ma8 fte »ollen — fte »erben bie £!>atfa<$e nidfjt toegbi&putieren 
fönnen, baß unfere SDicIjter ' ber epifdjen aufgäbe: SEBcItbilber 
aufjujletten, — pber, »enn man benn burd&auS ttrifl: Silber 
tyreS 33oße$ unb fetner ©trebungen in einem getroffen Seitab* 
f c^nitt, — mit lobenswerter @tn jldjt, treuejlem SBiHen unb einem 
refpeftabeln Aufgebot Don ©nergie , ©rfmbungStraft unb Äunji 
na^gufommen fi$ beftrebt Ijaben; unb bafj biefeS Streben oon 
einem ©rfolge gefrönt iji, ber fiel) ben ©rfolgen ber anberen 
Automationen auf bem analogen ©ebiet ttidjjt nur ebenbürtig 
an bte (Seite ftefft, fonbern biefelben, alles in allem, übertrifft 
Ober h>a8 tyätte benn ©ngtanb naä) S^adferatyS Heimgang, menn 
ttrir bie eine ©eorge @liot ausnehmen, probujiert, »a8 fxä) an 
liefe be3 ©ehalte unb ftein^eit ber Äunfl mit ben Stomanen 
unferer ®. ftretytag, Steerbadj meffen fönnte, o^ne ju leidet be* 
funben ju »erben? Unb fefbft SJjadferaty, ja — xä) toage e$ ju 
f agen — felbft ®idten8 — flc Raffen , mit ber ©eifteS* unb @e* 
mütStiefe biefer unferer 2>ic§ter öergtid&en, an ber Oberfläche 
be§ SebenS, Ijaben einen banaujifd^en Slnftrid^. aber bie gran* 
jofen! i§r SSictor #ugo mit feinen „Miserables"; xffx ®aubet 
mit feinem ,,Fromont jeune", feinem „Nabob", feinem „Rois 
en exil" u. f. tt>. — nun, id) roilX bte SSerbienjie btefer SDWnner 
unb anberer um ben geitgenöfftfdjen Vornan toatyltif) nid&t §erab* 
fefcen — id) mitf fogar bie Sebeutung $ola$ in feinen grau in 
grau gemalten Unfttten*®emMben anerf ernten, Stber iclj müjjte 
midj fe^r tauften, ober ma8 bie SBerfe btefer SMdjter öor bettett 
ber unferigen in unfern Stegen üorauS gu Ijaben fdjeinen, iji eben 
tmrfficJj nur ein ©d&ein: ber Sauber be$ fjremben, ber für ba8 
beutfd&e ©emüt ummberße$Ii<$ gu fein pflegt Unb too etma ein 
tüirlfid^er Sorgug gu fonjtatieren märe, fommt er ttid^t auf ba8 
größere ©enie ober bte größere Äunji unferer überr^etntfdfjen 
Äonfurrenten, fonbern ift bie fjolge gemiffer günfiigerer SSer^ält* 
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trifte, unter betten fie arbeiten bürfen unb bie tdj oben bereits 
angebeutet fydbt. 3fl — um e8 mit einem SBorte ju fagen — 
bie fjolge eben Jener politifdj^focialen ©entralifation be8 fran* 
3öftfd&en SebcnS, an bereu Sorteilen audj bie Stomanbidjter — 
unb biefe oor allen — partieipieren, unb bie i^nen oerftattet, in 
«inem fdjeinbar Keinen äuSfd&nitt boclj getoiffermajjen ba3 in 
allen feinen am meitefien auSetnanber liegenben »injigflen Seilen 
Don centripetaler Äraft energifd) burd&brungene (Sanje ju 
fcijilbern. 

3)iefe3 eigentümliche 9Ser$ältni8 bttrfte benn and) ber ©runb 
fein, toeSljalb jene fd&arfe ©Reibung jtonf^en Vornan unb 9to* 
t>eHe, bie bei un$ im $rincip toenigftenS anerlannt ifi unb meiftenS 
audj in ber ^JrajiS beobachtet mirb, bei ben ftranjofen toeber 
frineipied ju befielen fäeint, unb ganj getoijj, falls fte befielt, 
nur eine lajre praftifd&e Stntoenbuug finbet. Senn $aul ipetyfe, 
toentf ©u(laü ^retytag fid) jum Schreiben fefcen, tüiffcn fie fo 
ftdjer, ob ba$, ma§ fie oorfjaben, eine Stooette ifi ober ein 3lo* 
man, wie ein Saumeijier, ob er ba8 fjunbament ju einem Calais 
ober einer SSiffa legt; id) jtoeifle baran, bajj felbß bie funßüer* 
ftänbtgfien unter ben frangöflfdjen Sintern in bem analogen 
Momente ftclj ber entfpredjenben Ilaren ©inftdfjt in iljre eigenen 
Sutentionen erfreuen» 9tun mag aber ber 2)id)ter in gettriffen jag* 
Ijaften ©tunben mit ©Ritter gern feine ganje äfeftyetif für einen 
einjigen praftifd^en §anb* unb fiunßgriff Eingeben — bie t^eo* 
retifdje Schulung !ommt bennod) ber Äunfiübung auf ba8 $err* 
lidjfte ju gute. Unb fo ifi e8 gemij* fein 3«f a tt/ bafc nrir neben 
unferer eigentlichen 5Roman*8itteratur eine 9?oüetten*2)ic§tuttg 
Ijaben Don einer güöe unb ßifootten ©djön^eit unb Steinzeit, 
mit ber fiel), toaS anbere Stationen in btefem ®enre erzeugen, 
aud) nidjt annä^ernb meffen fann. 

Umgele^rt entfpricfyt in ftranfreidj ber geringen Steigung, 
über bie (Srcnge jtoifd^en Sftoman unb Sftoüette äfiljetifdje Unter* 
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fndjungcn angujkllen, eine gewiffe Soweit in ber poetifdjjen 
$ra£i8, bie, lote mir fe^en »erben, mm ben übe(ften folgen ift. 
3latüxüd) wirb ber ftraibige auä) bort eine lange Steige oon gang 
eigentlichen SRomanen gn öergeidjjnen fytben nnb eine nidjt ge- 
ringe Sfagaljt Don Sßrobuften ber ergätylenben SRufe, bie na$ 
Snffalt unb Sonn als 9hroeKen angufpredOen ftnb. 3n ber nn* 
geljeuren SRaffe aber ber $robuftion gerabe anf biefem ©ebiete 
möchten jene %äUt, wie ga$trei($ immer, bo$ nur atö 2fa$* 
nannten angufe^en fein, wäljrenb bie Siegel burd) ba3 SJorljerr* 
fdjjen eineö gang eigentümlichen CrgeugniffeS fonßitutert wirb, 
beffen Art unb 9?atur gu uitterfudjjen unb womägli<$ feftgujleflen 
bie Aufgabe biefe* »bfönitteS ifi. 

68 wirb fanm. möglich fein, bie djarafteriftifdjen ©tgenfe^af^ 
ten jener ^ßrobufte int Genaueren anzugeben, o^ne gugleidjj bie 
©rünbe ausbeuten, <m$ benen tyre (Sntfleljung herzuleiten fein 
ntfdjte. 

@in guter Vornan !ann nidjt woljl anberd atö einen ge- 
griffen, b. $. beträd&ttidjjen Umfang Ijaben. 3)iefer, au& bent 
Sßefen ber Äunftgattnng refulrierenbe ©afc wirb bnrd) bie ÜBirf* 
üd^teit ber epifcJjen ^robuftion burd^anS betätigt 3Bte wäre e$ 
auä) anberS mögK<$? wie fönnte ber Siebter gn jener ^Breite unb 
SBeite ber 2Be(tüberftd)t gelangen , anf bie e8 tym in erper unb 
lefeter Stnie anfommt, wollte man ilpt im ©toff befdjränfen? 
Unb wo bliebe ber Siebter, ber Äfinjiler, i<§ meine: wie fönnte 
er feine fpecififdje £ugenb bofumentieren, wollte er biefen weit* 
fertigen ©toff nidjjt big in bie fteinften ©ingetyeiten formen, 
b. % gur ®arfieHung bringen? 2)tefe8 ©arfteflen aber ifi eben 
ein gar föwierigeS 3)ing, bad eine ftarfe ^antafie, eine fubtüe 
#anb, oor allem eine nimmermübe Energie erforbert. Unb 
tft ebenfo* ein fe$r langwieriges, auf bie nafy unb mitföaf* 
fenbe ^antafie eines gebulbigen #örer8 ober SeferS red&* 
nenbeS, wooon man fi<$ in unb an ben SBerfen eines §omer, 
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etneS ©etoanteS, eine« ®oet§e unb anbetet @f>ifer etften 9tange$ 
fattfam. übetgeugen lann. 

Oft aber Sangtoietigfeit unb Umftänblid&feit bie unauStott* 
bäte Statut be£ epifdjen ®ef($äfte8, fo liegt mm ootntyetein bie 
Vermutung na$e, ba& e£ füt bie tafdj jum 3iele fttebenbe 2eb* 
Ijaftigfeit be8 ftangöflfdjjen Naturells im gangen trenig geeignet 
ifl 3$ meine, bafj biefet Vermutung bet ©taub bet ftanjöft* 
fdfjen Stomanltttetatut oöeS in allem entfptid)t. Unb bie 33eftä* 
tigmtg mürbe nod) Diel eüibentet fein, fäme betn ftanjöfifdjen 
9?omanbid(jtet nicijt bie oben ausbeutete ®un|t bet S3etljältniffe, 
unter benen et arbeiten batf, fo auffaüenb gu $ülfe; unb er$ö$te 
et biefe (Sunji nid&t nod) »illfütlidjj babutclj, baß et e§ eben, tüte 
iä) e8 auSbtttdfte, mit feinet Slufgabe leitet nimmt, b. §. ftc§ feine 
3iele nid^t Ijod) fiedft, ^attnädfig feine SWenfcljen unb Singe nut 
üon bet einen ©eite fie^t unb fd&ilbett, unbefümmett batum, ob 
et ßclj bet epifdjjen SEobfünbe fd)utbig madjt unb un8 ein äböo* 
faten*$laibotyet giebt, anßatt eine« objefttoen tid(jtetlid)en fRe* 
fume* Dbet »oHen toit anjiatt äboolat „©taatSamoalt" fagen, 
fo läute ba3 freiließ in bet <5a<$e auf baSfetbe $erau$, üerftattete 
unS aber bie ©jempfifttation auf ein 2Kußete$emplat füt unfere 
9htjWjt: auf Sola, bet in bem unge^euten Äampf bet getflöten* 
ben unb bet fd^affenb^et^altenben (Setoalten nut bie etfteten in 
tyret minietenben $£$ättgfeit geigt — als ob bie SBelt butcIjauS 
StyrimanS fei, nad^bem et enbgültig übet ben $ettfi$en Dtmugb 
triumphiert; — unb beffen SBiflenSenetgie unb bebeutenbeS 
Äönnen infolge biefet einfeitigen SJettoenbung nut bagu bienen, 
bie (Steilheit unb ©djief^eit feines fogenannten SBeltbilbeS bis 
gut Unetttäglid^Ieit gu fteigetn. ©o toütbe benn äfy^onfe $)au* 
bet, ttofebem et ma^tlid^ oot bem Steidj ber ©Ratten leine 
fd}toädj(id)e gfutcljt fyat, abet bodj aud& bie ©tetne liebt unb 
gerne gu intern milben unb oetföljnenben ©lang auffd^aut, feinem 
tobufien Nebenbuhler alle SBege überlegen fein, toenn bei ibm 



— 266 — 

bie Äunft ju fomponieren mit bem eminenten ®arfteflmtg8tatente 
gleiten Stritt hielte. 

aber einfeitig, ober bod) triebt immer ju reeller fünftleriföer 
§ö^c ftdj er^ebenb, toie baS SBirfen biefer beiben ©dfriftjiefler 
ift — fte laffen meit hinter fidj bie jeitgenöfflfdjen lanbSmönni* 
fd)en Äonfttrrenten, bie fidj i$re Qitlt fo Diel nä^er fteden unb 
benen in ber ©rftrebung fetbfi biefer näheren 3iele no<$ oft ge* 
nug ber Stern ausgebt. 

2)a8 @§arafterifiif<$e aller ber er, meiere in biefe große Ka- 
tegorie gehören, ift folgenbeö. 3tyre Äraft reicht oon »orntyerein 
nur jur SRoöette and, b. ty. atfo jur ®arfteflnng eines Reineren, 
föarf begrenjten 8u8f<$nitte8 be8 gtofcen SBeltgetriebeS. 3)arau3 
märe tynen ja nun getotfj lein Sortourf jn machen, »erbänbe fi<$ 
bamit bie redjte <£infld&t unb öermöd>ten fte jenen 8u8fd>nitt, ju 
beffen ®arfteflung ba8 SKajj tyrer Äraft auSreutyte, and) mir!* 
li<$ fdjarf abzugrenzen. ®a8 ift aber feineStoegÖ ber gafl. @8 
fe^lt tynen an jener ©inftdjt; e8 fe^tt an bem auSgebilbeten 
©efüljt unb Saft für ba8 @c^tcHid^e in ben verriebenen ®en* 
red ber Äunft. £>te franjöftfd>en Romanciers neunten bnrd)* 
fdjnittlid) ju Diel ©toff, legen ifyre Silber ju grofj an, fo groß, 
bajj biefelben bei aflfeiliger fonfequenter Stordjfütyrung — b. $. 
toenn ber Sinter, mie e8 feine &ünftlerpfü<$t ift, barfteflen unb 
nur barfteflen tooflte, — einen beträ<$tlidjen Umfang gewinnen, 
b. ^ einen Roman geben mürben. 

aber eben biefer beträchtliche Umfang, ben borauSjufetyen 
er nodj gerabe Uebertegung genug fyat, geniert iljn aufS äujjerße. 
@r rocig, ba jj er feinem immer nad) feuern gierigen , inbolenten 
^ßublüum nidjt biet, b* $. nidjt me^r als JjödjfienS einen mäßig 
ftarlen »anb jumuten barf. SieHeic^t ift bamit au<$ ba8 8r* 
beitgquantum gegeben, toetdjeS er bem eigenen Steife ber eigenen 
9Iu3bauer aufgubürben toagt. 

2Bie $ilft ftdj nun ber getiefte Wann au8 biefer übten Sage? 
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@r teilt feinen „Stoman" in jtoei Seile: in eine 33orgefd)tdjte 
unb in bie ©efd)id)te, bie er eigentlich erjagen »iU, b. f). auf bie 
eS i§m einjig unb allein anfommt, »eil er fic§ nur Don i$r ben 
nötigen @rfo(g üerfpric^t. 

3n jenem erften Seit: ber k 33orgefd)id)te, »erben bie SebenS* 
laufe ber §auptperfonen bid ju beut Momente, too bie eigentliche 
©efdjidjte anhebt, furforifety erjagt; bie 33er§ältniffe, in toetdjen 
fic ju einanber flehen, in ben fpringenben fünften marfiert. 
SllleS in allem alfo ein Prolog, auf melden bann ba8 ^tiid folgt 

9?attirlidj iß ba8 ©tttcl au8 einem gan; anberen Jon att 
ber Prolog, toie man leidet erlernten trnrb, burd) eine SSergleid^ung 
ber fotgenben Anfänge beS erfien unb jmeiten Äapitetö be8 9lo* 
man$, beffen Site! ic$ in bie Ueberfdjrift biefeS Stoff afceS aufge* 
nommen, toeit er mir gunädjji ju biefen Semerfungen 33eran* 
laffung gegeben, unb i<$ im Serlaufe ber Unterfud)ung no<$ 
toiebertyolt auf betifelben jurüd jufommen gebenfe. 

(SrfteS Kapitel: 

„3n einem fe§r alten unb fe§r toeitfdjtoeifigen §otel ber 
3tue ©t Dominique Ijat fiel) feit bem Saljre 1875 ba8 §au3 
2)e8üarenne8 eingerichtet, *eine$ ber befanntefien be§ $artfer 
Jpanbetö unb ber angefetyenßen ber franjöftfdjen Qtabuftrie. S)ie 
Sureauj nehmen bie beiben (Seitenflügel ein, bie nad) bem $of 
gefyen unb e^ematg als ÄommunS bienten, at8 bie eble Familie, 
bereu Sßappen über ber £§orfa^rt gemeißelt ift, nodj (Sigenttimer 
be8 ©runbftttcfeS toar. äRabame SeSüarenneS betoo^nt ba$ 
§otel, ba8 fic prad^tüoß §at refiaurieren laffen unb in beffen 
großen unb fyo^en Räumen fte mit einem fe^r fixeren ©efc^madf 
toa^r^aft bemunbernSroerte Äunjlgegenflänbe aufgehäuft §at. 
©in gefährlicher fRioale ber b'&arbtaty, ber ©rof$*2RtiHer »on 
$ranfreid(), ift ba£ $au8 SeSöarenneS eine öfonomifdje unb po* 
(itifdje 2Rac§t. «erlangt in <ßari$ 9to8funft über feine ©olibität 
— man mirb tud) fagen, baß man o^ne ©efa^r 20 SKiHionen 
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auf bie Unterfdfjrift be8 SljefS be$ #aufe8 oorfdjießen famt Unb 
bcr @$ef be8 #aufe8 ift eine Stau. 

3)iefe Stau tji merftoürbig u. f. »." 

Sied Unb *fo* toeiter ge$t in unferm Satte big ©.26 unb 
jnm ©d&lufc be$ erften ÄapitelS, # un8 bie gange 6ntfte$ung8ge* 
fdjidjte be8 foloffalen ©eSöarenneS'fdjen Vermögend mittet lenb: 
tote Kein #err unb Stau ®e8»arenne8 angefangen $aben, ober 
eigentlich nur bie Stau, ba ber äRann eine 9htQ getoefen; nrie 
fte ft$ Don einer einfachen Sätferin ju ber Lieferantin aufge* 
fd^tonngen, bie Ijalb *ßart8 mit 2Re$l »erforgt; toie bie Seutdjen 
lange feine Äinber gehabt; ein berlaffeneS Äinb angenommen; 
bann nod& felbfi mit einem jEodjterc^en beföenft toorben, ba8 bie 
9Rutter (ber Sater ift unterbeffen geftorben) an einen jungen 
©djüfcling unb Sreunb beö §aufe8 oerlobte, mä^renb bie anbre 
junge Same hinter bem dürfen ber Pflegemutter ein $ert}ältni£ 
mit einem Dagierenben polnifdjen Surften anfnftpft — eben bem, 
nadj »eifern ftd) bie ©efdjidjte nennt: ©erge ^ßanine — unb 
ben fte bann audj in ber Samilie üorftefft „So gefd^a^ e8, bafc 
unter bem unfd^einbarften SSortoanbe ber ÜRann in ba$ $axß 
trat, melier bort eine fo bebeutenbe SRoQe fpieten feilte. " 

©übe be§ erften Äapitefö. 

3»eite8 Äapitel: 

„Sin einem äRaienmorgen beS SatyreS 1879 flieg ein junger, 
fetyr elegant gelleiber iperr au8 einem trefflicty gehaltenen Soupe 
oor ber Xfytix be$ $aufe8 2)e8»arenne$ au& 3)er junge #err 
fdjrttt lebhaft an bem uniformierten, mit einer äRtlitärme* 
baille beforierten Sortier öorttber, ber ftc§ immer unmittelbar 
neben bem Eingang tyielt, um bie Seute, treibe in bie J8ureau$ 
toottten, jured^t gu »eifert. @r brttefte auf ben getieft oerljtttt* 
ten Änopf einer Keinen burdj bie äRauer gebrochenen Xfyttx. 2)ie 
gebet knappte; unb ber ftety öffnenbe Sieben Flügel ließ ben 
©efudjer burdj, ber ftc§ nun in einem Sorjimmer befanb, auf 
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toeldjeg mehrere ©äuge münbeten. £ief in einem grojjen %cm* 
teutl fa§ ein äfagefteHter be8 Sureau, ber ein Sournal la8 unb 
nidjt einmal ein jerjfrenteS D$r lielj ben im leifen Jone gefügt* 
ten Unterhaltungen eines ©ufcenb »on Seuten, bie eine äfabienj 
münzten unb ungebulbig barauf matteten, bafj an fte bie SRetye 
fäme. 2)er 8ngefteflte, atö er ben jungen iperrn burdj bie ge* 
tyeime Styir eintreten fa^, Keß fein 3fournal auf ba8 fjauteuil 
fallen, naljm fönett fein fdjtoarjfammetneS Ääppdjen ab unb 
machte jtoei ©dritte bortoärtS mit bem änfafc eines Säbelnd 
auf ben Sippen. 

— ©uten lag, mein alter Sfetijc, fagte ber junge §err mit 
einem frennbfdjaftüdjen ©rufc ju bem Ängeßeflten, iji meine 
fcante ba? 

— 3a, §err ©aoinien, 9Rabame ©eSoarenneS iß in tyrem 
SSureau, aber u. f. tt>. u. f. to." 

$ä) mieb erhole: bie SJcrfd^teben^ctt be8 £one$ ber 2Wit* 
teilung, beffen ftd) ber äfetor in bem erßen Kapitel bebient, unb 
beS anbem, freieren er $ter im gmeiten Äapitel anklagt, iß ju 
auffaflenb, um nidjt audfj Don bem weniger geübten £)$re fofort 
bemerft gu »erben. @8 iß ber farblofe, ber pragmatifd)en fRc* 
lation unb ber folorierte ber eigentlichen ©arßeünng, — üiet 
metter ooneinanber untertrieben, ate ettoa ein Delgemälbe Don 
einem ©ta{jlßic§ ober §oljfdjnitt, ba$ benfelben ©egenßanb bar« 
fteöt. Senn jene SWitteitung in gorm ber Delation fieQt eben 
nic^t bar, ftt^rt und nidjt ba8 Dbjef t fe(ber oor, fonbem bejeidj* 
net eö nur; marfiert bie 33er$ffltniffe, in metdfjen bie Dbjefte ju 
einanber fielen; unb »erhält ßd) batyer ju ber eigentlichen ®ar* 
ßeflfang, meiere und bie Dbjefte fetbft giebt, toie bie topograp^i* 
fdje Äarte einer Sanbfdjaft ju ber Sanbfdjaft felbß, mie fle au8 
bem $infel be8 SWalerÖ fyerüorge^t 9lify toeniger offenbar iß 
ber ®ranb, toeSfyatb ßd) ber äutor bort jener, Ijier biefer 2Rit* 
teilnngSmet^obe bebient. S)ort — im er jien Äapitet — »ollte 
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er im frluge einen langen 2Beg burdjmeffen, tyier tt>iU er un$ 
Stritt für ©djritt einen »er^ättniSmäßig furgen führen, ©in 
tJejljng alfo gleid&fam, meinem ber forftc^ttge SSeranfialter eine 
©rftärung »oraugfdjidt: mag bagfelbe int ganjen bebeutet, mie 
er jufammengefefct iji, met<$e8 bie einzelnen Abteilungen, meldjeS 
bie £auptperfonen fein merben; moran man biefetbigen erlennen 
fann, unb moburdj ftc bie erften ©teilen im £uge oerbienen: 
„®iefe ÜRutter $afte für bie fpäte ftrudjt i§ rc g g e ibej& eine jener 
qrffaftoen glü^enben toHen 2eibenfd^aften> mie fte Tigerinnen 
für ityre Smtgen tyaben .... S)iefe Sfatofratin, bie SBiber* 
fprudd niemals $atte ertragen lönnen, unb oor ber fi<$ iljre Um« 
gebung miliig ober nidjt miflig beugte: mürbe nun iljrerfeitS 
gegängelt. 3)tc Sronje ifyreS ©IjarafterS mürbe ju 2Ba<$3 jmi* 
fd)en ben roflgen §änb$en iljreS SEädjterdjenS ..." 

#abt tyx moljt aufgepaßt? §abt iljr »erjianben? atynt i^r 
bereits, mag biefe tolle Seibenfdjaft au3 ber Butter ma^en mirb, 
nacfybem fte fid) burc§ t§re mäd)f erne 9?ad(}jW)t ju irgenb einer 
irreparabeln Zffox^txt fyat verleiten (äffen? 9?atür!idf} a^nt i§r 
eS; nur baß i$r e8, (Sott fei Sani, nidjt genau mißt; benn moju 
märe fonjl ber Stjtju'g fetbft? moju bie äWülje unb arbeit ber 
nod) reflierenben oiertyunbert unb einigen ©eiten? 

3n ber £fyat, moju mären fie, menn ber äutor in bemfelben 
Jone fortfahren moflte? £atte er bisher gur 3Rittei(ung eineS 
3Raterial8, ba8, menn man e8 nadj ber Qtit meffen mifl, ein ool* 
led äRenfdjenafter minbefienS umfaßt, 26 (Seiten gebraucht, fo 
Knute er für bie nun fotgenben ©reigmffe, bie ftdj innerhalb 
eined falben 3a$re8 abfielen, ofyne aud) nur einen mistigen 
•Kebenumftanb auSjulaffen, gut unb gern mit einem falben So« 
gen auSfommen. ®a8 füllten ftd) bo<$ jene Kar machen, meiere 
in jener füllen, farbtofen 2Ritteifung3met$obe momöglidd ben 
Iriumpty ber Dbjeftioität bemunbern. ©ie foflten fi$ Kar 
machen, baß bieS bie Objeftmität be8 #ißorifer8, be8 (Sitten« 
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föilbererS ifi, aber nid&t bie beS epifd)en $id)ter8; bafj e8 genrijj 
eine Äunji iß, in jener SBeife gut ju berieten, nur betleibe ntdjt 
bie epifdje Äunft, überhaupt feine im aft^ctifc^en (Sinne; unb 
baß fie, bie jener SWetfyobe ba$ SBort reben, bie ©c^utb tragen, 
toeS^atb ©dOriftfiefler) bie über gar leine ober bodj gang unge* 
nügenbe ©arfleflungSmittet öerfügen, ftd) fort unb fort in bie 
3unft ber berufenen Stomanbidjter brängen, oljne baß man fte 
IjinauStoeifen, i^nen ben SetoeiS tyrer ©tümperljaftigfeit führen 
lönnte, . ©inb fie ja — na<$ jenen Äritifern — in ifyrem öoflen 
Siebte, toenn fie in i^ren fogenannten SRomanen »aS fie bargu* 
fteflen nid&t bie Äraft tyaben, berieten; unb toeit fie benn einmal 
ind ©ertöten gefommen, b. Ij. ftd) anbauernb einer Sorot be* 
bienen, bie im äftyetifdjen ©inne gar leine ifi, audj folc^e Singe 
in i$ren39erid)t gießen, bie jid) faftifdjnid&t meljr barfieKen laffcn: 
aDeS mögliche SBiffenStotirbige ober audj nidjt SBiffenStoürbige, 
toa8 fie gern an ben SKann bringen motten, unb ba8 — menig* 
flenS toie e$ §ier geboten toirb — mit ber $oefte nicfyt nur lein 
tyalbbrüberlidjeS, fonbern überhaupt gar lein »ertoanbtfd&aftfid&eS 
Servitute meljr fyat. $arf man ftd) ba nmnbern, toenn ba8 
$ubtilum eitrig über ba8, toaS eS Don bem Vornan forbern barf 
unb muß, im UnKaren bleibt? unb Seute, bie ft<$ fdjämen toür* 
ben, in ber SKalerei ober SKuftf nidjt ba§ Sebeutenbe unb @d}te 
Dom fjtadjen unb 9?ad()gea$mten, Stnempfunbenen unterfdjeiben 
gu lömten; bie audj nid^t auf bie Äritt! beS näd&fien £age8 ju 
märten brausen, um gu miffen, ob fie am äbenb Dörfer ein 
gutes ober fdjtedjteS S^eaterflticf gefeljen baben, einem Vornan 
gegenüber Döflig ratlos fhtb; bie ftrage nadj bem Äunfitoert 
beSfetben, atö auger tyrer UrteitSfpljäre liegenb, entf Rieben ab* 
lehnen, unb §öd#en$ gu fonftatieren fragen, ob fte ba$ Sud) 
mit Sttterefffr gclefen ^aben ober nidjt? . . . 

34 to*i§ fe^r toofyt, baß bie burd) unb burd) profaifd&en 
SSorgefäidjten, nrie id) fte §ier gu djarafterifieren öerfud^t $abe, 
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Ieine8»eg8 auSfdjltefsftdf} eine fehlerhafte ©igentttmlid(}!eit ber 
frangöfifdden 9tomanfdjreiber ftnb — e8 »ttrbe leiber nid>t ferner 
galten, auS ber beutfdjen fRomanlitteratur (oon ber oer»ilberten 
engttfd&en ganj ju fd}»eigen) ©eifptete ber in grage fietyenben 
äjtyetifdjen SSerfttnbigung in betrübenb großer $afy jufammen 
gu fietten. 316er idj glaube nidjt ju irren, »enn id& behaupte, baß 
unfere SRad&barn in bem pridfelnben SSeftreben, tnögtid&fi fänett 
ju bem ju gelangen, »aS i^nen als bie eigentliche ®afyt erfdjeint, 
unb in ifyrer äftyetifdjen Äurjflc^tigfeit, bie nic^t bemerft, baß 
jeneS, »aS fle ba oortyer treiben, entoeber nid&t jur ©ac§e ge* 
Ijört unb bann »egjulaffen iß; ober jur ©ac^e gehört, unb bann 
freiließ nid&t »eggelaffen »erben barf, aber »o^l: mit berfelben 
verarbeitet »erben muß — unb otyne ben oon iljnen fo gefürdj* 
teten Äraft* unb 3eitauf»anb ni<$t »erarbeitet »erben !ann — 
id& fage: baß unfere üRac$barn auS ©telfeit unb fturjfidfjtigfeit 
am fyäuftgften unb f<$»erßen in biefen greller öerfatten. — #at 
ftety bod& felbft ber feinfimtige, meiflenS ec^t poetifd^e $Up$onfe 
Raubet ni^t Don bemfelben frei ju galten ge»ujjt, obgleich fein 
äfttyetifdjeS ®e»iffen ftd> bagegen jMubt, unb er bann eine Üb« 
ttdje, aber erfolglofe, ober boc§ nic^t ^inreidjenb erfolgreiche Sin» 
frrengung mad&t, fld) auf bem engen $fabe äjtyetifd&er SEugenb 
ju erhalten, ©ein berühmterer SRoman „Fromont jeune" bietet 
bafür ein überaus d(}ara!terifiifdje8 SBeifpiel. 

2Ran erinnert fic^ beS erften ÄapttelS: jener IBjHtyat ©d(jil* 
berung beS §odjjettSfef*eS oom brauen SRiSler unb ber Keinen 
©fyebe. ®a8 ifi ein Seben, eine S3e»egung oon jenem rühren» 
ben: „Madame Chöbe . . je suis content!'' baS ber gute ÜRenfd) 
feiner ©<$»iegermutter beim 9?a<$tifd& juflttftert, bis ju bem 
SRomeitt, »o ©ibonie in ber Saßontljfir i^reS neuen glängenben 
§eim8 fie^t unb na<$ bem SKanfarbenfenjier ^inauffdjjaut: bem 
genfler beS SreypenflurS, an bem ityre ©Item »oljnten . . . 

„3>a8 gturfenfter!" 
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„SBieüiet (Erinnerungen nur ba8 SBort fdjon in t^r mad) 
rief! SBieüiel ©tunben> toieöiet Sage §attc fte ba jugebradfjt, 
um nadj ber Sabril hinüber unb Ijinab ju b liefen! ©elbfl in 
biej'em Sfagenbfidf glaubte fte ba oben baS blaffe ©eftdjtdjen ber 
Keinen (Eljebe ju feljen, unb innerhalb beS Stammend biefeS 
SenfterS ber Sirmut jog iljre ganje Äinb^eit, bie trübfelige 3fu* 
genb eines ^ßarifer ÜKäbdjenÄ au3 bem SSotfe an tyrem inneren 
»lief »orüber/ 

3)er Äunftgriff ift belannt. S)er 9lutor bringt bie betreffenbe 
^ßerfon in eine (Situation, bie fie einlabet, jeneS ©ttidf Seben, 
ba& ber Scfcr fennen muß unb beffen ©arflettung bod) ju lange 
aufhatten tofirbe, in ber (Erinnerung ju burd^taufen. 3febe Äunft 
$at fold^e ipütfSmittet, gegen beren 9lnmenbung nichts einjutoen* 
ben ift, ba nid&t fttnjiterifdje SBittfiir, fonbern ted^nifd^e Nötigung 
fte geboren Ijat. ®a8 entbinbet freiließ ben Äünfilcr nidjt Don 
ber ^Pflid^t, mit biefen SDWtteln ftreng l)au$ju§alten, fie eben aud) 
nur im Notfälle unb felbfl bann mit ber nötigen SiSfretion ju 
gebrauchen. 2Bir tmffen tooljl, baß ber ®id^ter, toollte er nie 
„bie Sefdjetben^eit ber SKatur" Derfefcen, fd()toerlidj jemals mit 
feiner Sfufgabe ju (Enbe fäme. (Er fofl überall bis an bie äufjerjie 
©renje beS 3Kögtid^en üorbringen bürfen. aber barfiber barf 
er nidjt IjinauSge^en, barf nichts gegen bie Statur ju unterneh- 
men »agen. Unb fo muffen jene (Erinnerungen ber betreffenben 
ißerfon toenigjlenS natürlich ju fommen fdjeinen; fte barf nid^t 
länger bei benfelben üertoeifen, als eS i§r ©eelenjuftanb unb bie 
Situation erlauben. 9ludj toäre eS gegen bie pf^otogifd^e (Er* 
fatyrung, toemt bie (Erinnerungen aHju beutlic§ toären, toenn fie 
nid)t toie dissolving views burd? bie ©eele glitten: im 3)ämmer* 
fd^ein — felbfl fofd^e äRomente, bie in ber 2Birf (id)feit nur aflju 
grell beleuchtet getreten toaren. 9Sor allem aber muffen eS »aljr 
unb »a^r^aftig bie (Erinnerungen ber ^Jerfon, btirfen eS nid&t 

Spieltagen, 23jej)rie unb fcedjmt be3 Montana. 18 
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2)inge fein, bie fte gar nidjt miffen ober bo$ ni<$t fo miffen 
tarnt. 

$a$ alles liegt auf ber Jpanb — ber Äinberoerftonb, fdjeint 
e8, muffte e$ begreifen. Unb bodj Ijat Saubet in biefem Sfalle 
fo giemlid) gegen alle oon und angeführten natürlichen SBebin* 
gungen gefünbigt 3Me Erinnerungen ber einfügen „Weinen 
ß^ebe", jefcigen ÜÄabame StiSler aine, gelten burdj üier Kapitel 
unb 64 (Seiten bi$ gum ©übe beS erßen JBndjeS! 2)a$ ift gu Dtel, 
Diel gn oiel felbjl für bie rapibefte Erinnerung! 3)ie ©efdjicfyte 
fann ber jungen grau, bie ba in ber offnen Sallont^tir in bie 
Stadjt tyinein, gu beut SDianfarbenfenjler ber elterlichen SBo^nung 
eutporftarrt, — unb gemäßen mir ber poetifdjen Sigeng ben 
freießen ©pietraum — nidjt fo, unb gum Seil überhaupt nidjt 
burdj bie ©eete gefyen. S)iefe ©efdjidjte träumt ntcfyt ©ibonie 
SRiSler, geborene'Eljebe — fte ergäbt ber fentimentale, ber far* 
laftifcfye, ber gefü^foolle, ber mifcige Sttp^onfe 2)aubet — ergäbt 
fte in feiner SBeife, in feinem Zone. Unb er ift fo bei ber 
©adje, ba§ er ber s J$erfon, au§ beren ertnnernbem ©eifle §er* 
auS fid) baS bod) al)le§ gehalten foß, geitmeife öößig »ergibt, unb 
gulefct (auf ©. 80) nur mit einem „Et voilä comme il se fait que 
le soir de son mariage la jeune Mad. Risler" — b. ty. mit 
einem un!ünfHertfd)en©atto mortale gu berfelben gurtid gelangen 
fann. 

ätöeS in allem alfo, menn aud) auSgeljenb oon einem üor* 
netymeren ©eiße unb mit bem SSerfudj roenigjlenS, eine fünßle* 
rifdje SBenbung gu nehmen, §ier mieberum ein Seifpiel jener tei* 
bigen ©epflogenljeit ber frangöftfdjen SRomanf Treiber: ber eigent* 
liefen ©efdjidjte eine anbre oorange^en gu laffen, meldte jener 
afö Einleitung bienen, bem äfotor (mie er meint) bie §änbe gu 
feinem §auptgefd)äft frei machen unb t§m erlauben foß, baSfelbe 
möglid# glatt unb gugteidj mirfungSoofl auSgufüfyren. 

Sßenn ba$ bod) nur gefd?ä^e! menn mir bod) nun menig- 
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jiend av& ber profaifctyen @in(eitung, bie mit über und ergeben 
laffen mußten, befmitto tyeraud mären; und mm jefct an einer 
rein ftinflleriföen Storfteflung erfreuen fönnten! 

S)ad ift aber (eiber feinedmegd ber Sali. Sitte äugenblidfe 
nimmt ber Stuior ben Freibrief jurüdf , melden er feinen $er* 
fönen gegeben. SKögen fte immerhin oerfudjen motten, fi$ auf 
tyxt eigenen ftüfje gu fteflen, fid& burd& i^r £Ijun über fid& felbft 
audjumeifen! (£rfd)eint eine berfe(ben in biefer töbüdjen Abfielt 
auf bem $lan, flugd ifl ber bienfteifrige Autor tyinter tyr Ijer, 
fdljUbert fte und Dom Äopf bid ju ben Süßen, giebt und eine Sfea* 
fyfe i^red ©tyarafterd, tyrer ©enfungdart unb eine längere ober 
Ifirjere Sietation i^red Sebendtaufd bid gu bem gegenmärtigen 
Sfagenbtidf. Dicfc rolje, flägltc^ finbifdje Lanier, burd) bie fidj 
bei und nur nodj ©tümper unb Dilettanten ber @rgä§Iungdfunfl 
fennjeid&nen, mirb bei ben gfranjofen felbft oon tyren fcefien 2Iu* 
toren nid&t oerfd&mätyt, unb mirb in unferm „gefrönten"« Vornan 
audgiebigjl angemanbt. 

§ier ein SBeifpiel für oiele.*) 

S)ie Jpauptperfon, eben jene SRabame ©edüarenned, fifct in 
iljrem Sureau unb beforgt tyre Äorrefponbenj. ,3$r ftaftotum, 
ein gemiffer Jperr SKaredjal, erfdjeint. SKun fcijst ed meiter : 

„hinter i§m fam ein ftarfer, unterfefcter, luptrtöd gefleibeter 
2Rann, fd&merfättigen Slnfeljend. ©ein feljr brauned, mit einem 
groben Sart eingeraljmted©efid?t, feine oon ben buf d&igen Srauen 
überragten klugen gaben iljm für ben erften Slugenblidf ettoad 
fetyr Jparted, ©trenged. Slber biefen ©nbrudf $ob fein SJtunb 
fofort mieber auf. ©eine fleifdjigen, finnüd^en Sippen oerrieten 
mottflßige Neigungen. ipätte ein SIbept Saoaterd ober ®attd 
feine Singer über bie ©df^äbet^rotuberanjen bed neu Singetom* 
menen gleiten (äffen, mürbe er bad 3eid&en ber 93erfiebtljeit 



*) Serge Panine p. 47. 

18* 
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auf$crorbenttic§ cntmtcfelt gefunben ^abett tiefer SWann, ein- 
mal oon Siebe erfaßt, mußte ma^nftonig lieben. 

— Outen lag, oere^rte $rau, fagte et in oertraufid^em 
Jone, inbem er auf SWabame 2)e$oarenne3 jutrat. 

3)tc grau §ob lebhaft ben fiopf unb fagte mit freunbfdfjaft* 
lieber ©timme: 

31$! ©ie ftnb'S, gatyrol! $a8 trifft tfd) gut; id> toottte 
gerabe nad) 3$nen frieden. 

3ean ©atyrol, au8 bem ©antat gebürtig, mar in ben raupen 
Sergen ber Sluüergne aufgelaufen, ©ein SSater " 

golgt nun ba§ curriculum vitae be8 SRanneS nebfi einge* 
flodjtener foeciefler Slnafyfe feiner p^ftfdjen, moralifd^en, tntcl* 
leftuetten ©igenfdjaften. 2Bir erfahren, ba$ er jiar! ift „tote ein 
©tier", „fe$r intelligent ", „ein ausgezeichneter Einander'', „gie* 
rig na$ Steidjtümern", aber entfdjtoffen, „lieber ju Serben, als 
fl$ burd> une^rtidje SMittel ju bereitem." 

SBenn ber Sefer ben äWann jefct nod) ni<$t fennt, fo ift e8 
gemiß nidjt ©<$ulb be8 8fotor8! 

Unb ba8 alles roirb und auf mehreren ©eiten mitgeteilt, 
toäfyrenb bie betreffenben ^ßerfonen in ber angebeuteten ©itua* 
tion oer^arren muffen, unb iljte eingef&belte Unterhaltung nidjt 
um eine Stttte auS ber ©teile rfidt! 

9?idjt genug bamit @8 ^anbelt fl<$ in biefem Sugenbltd 
tyauptfädjlid) um btö SerljältniS beS „SfefömmlingS" ju ©erge 
Rannte, bem Sttelljelben; unb ba ber Stator nad(j biefer ©eite 
nidjt tyinreic^enb »orgeforgt §at ober ju fyaben glaubt, lägt er 
lieber grau ®e8oarenne8 unb #errn ©atyrot nodj ein paar 
©eiten länger in ber ©djtoebe, als baß er jeneS ©efdjäft ni<$t 
juoor beforgte, mobei e$ benn natürlich an einem Porträt be$ 
„fdjönen ©erge" unb anberen 3ftbi8frettonen nidjt festen toirb. 

„6r mar mir!tic§ betounberungSmfirbig, biefer ^ßanine, mit 
feinen 8fogen, beren Stau fo rein mar, tote bei einem jungen 
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SWäbc^en, unb feinem langen btonben ©d&nurrbart, ber ju beiben 
Seiten feines rofigen SWunbeS $erab $ing. ®abei eine matyr^aft 
löniglid&e Gattung, ben Slbfömmßng eines altabligen ©efd&led&ts 
oerfünbigenb. @ine aflertiebfle §anb u. f. tu. 

„ ©eine ®ef d&id&te mar in <ßari8 feljr bei annt. (Sr mar ge* 
boren in jener $roöinj $ofen, toeld&e $reuj$en, biefer $aififd) 
<£uropa$, getoaltfam anneltiert Ijatte u. f. m. u. f. m." 

9?odj immer iji baS Vertrauen beS äutorS auf bie ©ebulb 
be£ ScfcrS ni<$t erfd>öpft. @8 fällt tym ein, mä^renb berfelbe 
(unb baS öorgefti^rte ?aar) begierig auf ftortfefcung jener an* 
gefangenen Unterrebung »arten, bafc eben biefelben ^ßerfonen 
oor längerer $txt über baäfelbe £I)ema, ba8 fte jefct (»erntetet* 
lidj) befd&äftigen mirb, eine Unterrebung gehabt §aben- ©o ttrirb 
benn in bie unterbrochene Unterrebung jene vorhergegangene 
mörtlic^ eingefd&oben. ©nbfid}. nad) ooflen e(f ©eiten, flnb 
alle SRegiffeurgeföäfte erlebigt, unb bie jä$ ftjlierte ©cene fann 
metter gefpielt toerben. 

§ier nun brängen fid) ein paar fragen auf. 

§at ber gehonte Stator leine Stynung baoon, mie tief er in 
ben äugen beS ÄennerÖ ^erabfinft, menn er in einer SBeife er* 
jä^lt, bie man felbft bem gründen Anfänger ntd&t burcfygetyen 
laffcn mürbe, unb ju metdjer (ma$ baS Sefcfyämenbfie für i$n 
fein möchte) ein toirflid&eS Talent niemals greift, and) nid&t bei 
feinen erjlen 35erfud&en? 

Ober: menn er eine Stynung baoon I)at, unb e8 atfo nur 
bie Not fein fann, bie i$n jn fo fläglid)en Mitteln greifen 
lägt, ift biefe Sftot oor^anben? ober, anberö auSgebrüdft: mar 
bie Einleitung nidjt öottjlänbig genug, fo ba£ er §ier (in ber 
nun ernjtyaft begonnenen Slftion) in jenes SSorflabium jurüdf* 
greifen mußte? 

auf bie erfie ftrage ift gu antmorten: fd&toerüdO fjat er eine 
Stynung oon ber äftyetifd&en ©rbärmlidjfeit feiner Xttfymf, fo 
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toenig mte ba$ ^ublitam oon Seglern, bie fo groß unb $äßtid& 
ßnb, baß fte, toetm man fte ins SRußfalifd&e ober SRalerifd^e 
überfefcte, ba$ bantit behaftete 9Ruß!ßüdE ober ®cmä(be wnoei* 
gerlid) Don einem Äongertfaal, oon einer 2to8ßeflung ausließen 
toürben. 

SDic gtoeite grage iß ni$t fo einfach gu beantworten, ba ftdj 
ferner nacfytoeifen lägt, in mieoiel gang unnötige 9?ot ben Autor 
eben jener SKangel an Stormgefü^l unb tedfjnifctyer Routine »er* 
nricfeft, ber i§n fyier gu unerlaubten ÜRittcIti greifen, bort er» 
täubte äWittet gu ßarf anmenben lägt; ein anbertnat mieber auf 
einem Utntoege nad) einem gkk treibt, ba£ tym gar nid^t ent* 
ge^en fönnte, toenn er rutyig feine ©trage göge. 

©o barf man behaupten, baß bie „(Einleitung ", nrie fte burd&* 
toeg unfünßlerifdj, fo aud) gum Seit unnötig iß; baß me(e£ 
oon bem, toorüber ber Autor und aufftären gu fotten meint, avß 
bem SWgenben fraglos mit Dottfommener Älarljcit fld^ ergeben 
würbe; oorauSgefefct, baß e$ iljm gefallen $ätte, ben ^ß(an ber 
eigentlichen ©efdjicfyte ein mentg gu erweitern; unb freiließ bann 
audj möglich gewefen wäre, biefelbe — ein roenig beffer gu er* 
gälten. 

933te er e3 angefangen, unb bei bem SKaße ber Xtfynxt, über 
ba$ er gu oerfügen fyat, muß man aflerbingS fagen: bie @inlei* 
tung ift nid&t gu lang, fonbem: iß nidjt (ang, nid&t ausführlich 
genug. @8 mußte bie SSorgefcIjidjte be8 „fdjönen ©erge" unb 
fo nod& eine gange Steige oon 33orgefdjid&ten mit hinein gegogen 
»erben, beoor ber Autor toirftidj feinen gmeef erreichen unb bie 
legten Kapitel be3 SRomanS, beffen überreifer ©toff i§m fooiet 
ÜÄütye unb Sirbett gemalt, o^ne Unterbrechung glatt Ijinterein* 
anber toeg ergäben lonnte. 

S)enn bieg iß ber richtige SluSbrucf für bie ®aty: biefe 
SRomane finb nur bie legten Kapitel oon Romanen, 
beren übriger ©toff in ftorm ber oielbefprod^enen Einleitung unb 
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jener ctngejlreuten ungefäicften ffirftärungSepifoben tooljt ober 
übel, b. f). me^r übel, als tooljf, toenn nid)t betoättigt, fo bodj 
auf bie Seite gerafft toirb. 

Slber, möchte $ier jemanb einwerfen, märe ba nic^t bie S5c* 
jeidjnung „Siooefle" als eine geläufigere unb bie ©adje boc§ 
aud) betfenbe beffer? 

©er ©intourf iß nidjt oljne fdjetnbare Berechtigung unb Der* 
bient beSljatb eine ernftlidje Prüfung. 

3)ic Sletynlidjleit gtoifdjen ber in $rage ftetyenben ©orte Don 
Romanen unb ber 9?ooefle fpringt in bie Singen- Sa iß guerji, 
— in ben nteißen biefer Romane toenigßenS — nur eine geringe 
änjaljt oon §auptyerfonen, bie oon einer womöglich noc§ ge* 
ringeren SSegleitfdjar oon SKebenperfonen unterßüfct totrb — ge* 
rabe tote e8 bie 9?oöefle liebt. Sa brausen mir nidjt über ba8 
geljehnniSoolIe SBefen ber SKenfdjen lange ju grübeln: fle treten 
fix unb fertig, fo ju fagen, oor und Ijin; ja ber £auptaccent beS 
SntereffeS fällt ntdjt fotoo^l in baS SBefen unb ben G^arafter 
ber SWenfdjen, al$ in bie Peripetien beS ÄonflifteS, ber au$ bent 
Äontaft biefer fertigen äWenfdjen refultiert, unb auf beffen Äa* 
tafiroplje mit möglicher Äraft Ijinjuarbeiten, bie einjige, jeben* 
falls bie ljauptfäd)ßc$ße Aufgabe beS Sid&terS föeint — afleS 
genau fo, tüte toir eS bei ber Siooefle ju forbem unb ju ftnben 
gewohnt ftob. Unb baß bie ettoaige Sänge eineS berartigen 
fpannenben Fontanes bie Sejeidjnung SKooelle unmöglid) machte, 
!ann man getoiß nidjt behaupten, angefldjtS ber mobernen 9?o* 
oefle, roelcfye bie fafomfdphtappe SBortragStoeife früherer Seiten 
längft übertounben, ftdj tängji auf bie Sarfieflung ber lompli* 
jiettefien <2eelenjujiänbe unb Äonflifte eingelaffen §at, ja, bie* 
fclben mit Vorliebe auffuctyt unb jur Setoättigung biefer tyrer 
größeren Sortoürfe natürlich audj umfangreicherer Mittel, befon* 
berS eines größeren SRautneS bebarf. 

Um bei ber ffirtoiberung biefer ©inwürfe mit bem legten 
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fünfte ju beginnen, fo muß jugeflanben »erben , baß au8 beut 
äußeren Umfang einer @rjä§tung in ber $£$at nur mit großer 
Unftd&er^eit auf bie äftljetifdje Äategorie berfetben gefd&foffen 
tterben fann. Äommt e$ boclj and) bei und nid&t feiten öor, baß 
ber SEitel „SRoman" toirffidj nur eine fionjefflon an ben ?efer 
iß, ber ßd() tounbern möchte, eine auögebe^nte ©efdjid&te at§ 9?o* 
belle bejeid&net ;u feljen, bie man boä), rein äß^etifdj genommen, 
fo nennen rnüfa, toeil fie aße$ in allem — trofc ityrer edfjt mo* 
bernen ptyd)otogifd()en älrtbie unb Vertiefung in bie Slbgrünbc 
ber Sföenfdjennatur, — ber ©oettye'fdjen Definition ber Sioüette 
entfprid&t, b. §. „eineßdl) ereignete unerhörte Gegebenheit" iß-*) 
§at ja bodj ber Slttmetßer fyier toieber einmal ba$ fRcfuItat einer 
langen äftyetifdjen Stnatyfe auf bie einfädle formet gebraut; 
ifl ja ioä) in ber SE^at bie gtaubwürbige SarfteKung einer un* 
erhörten b. $. f)'6<i)ft merfmtirbigen Gegebenheit bie Aufgabe be& 
9?oüeHenbid()ter$. ©ne Aufgabe, bei ber aHe§ anbete, unb toäre 
e8 an unb für ßdlj nodlj fo intereffant, bem einen #auptjtoe<f 
untergeorbnet »erben muß; bie ©fyaraftere ber Setreff enben nur 
fomeit in Getracijt fommen, als bie ÜRögüd^Iett unb SBirfttd&feit 
ber Gegebenheit barauf baßert; ber SBcItlanf — ba8 SRenfdljen* 
getriebe im (Sroßen — unbeachtet bleibt, ober bodf) nid&t genauer 
beamtet tt>irb , aö e8 bie SSerflänblid^Ieit jener Gegebenheit un* 
bebingt erforbert. Umgefetyrt, toie ber 3tomanbi<$ter gerabe ba$ 
SKenfdjengetriebe, ben SBettiauf erfd&öpfenb barßeflen möchte unb 
ßcfy nidfji o^nc Slrauer unb SBe^mut befdljeibet, toenn er ßetyt, 
baß er immer bodj) nur einen Seil feines Vorhabens auszuführen 
imßanbe ifl. Unb fidf) mithin, in Slnbetrad^t ber Gerfd^ieben^eit 
ityrer Aufgaben, ©trebungen unb 3)atfleUung8met^oben, bie 9?o* 
DeQe unb ber Vornan in ber ®idjtfunß ooneinanber unterfd&ei* 
ben motten, ttrie ettoa in ber mebijinifd&en 2Biffenfd(jaft ein pa* 

*) ©oet§e &ei (Scferraann (©efpräd^e i, 220): „2Ba$ ijt bie SRo&eUe 
anfcerS aJ8 eine fidj ereignete unerhörte Sege&en^eit." 
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ttyologifd&er ©tnjclfatt öon bcr $at§otogie be$ betreffenben Dt* 
gang, ©etoijs lann bcr ©htjelfatt otyne ÄenntniS be8 £)rgan8 
nidjt Begriffen toerben unb fo toeijl aud& jebe Gegebenheit — unb 
je „ unerhörter" befto einbringtidjer — in ba8®anje ber2Renfd&* 
Ijeit hinüber. aber tüte eine SRonograpljie über einen befonberS 
merftofirbigen patljotogifdjen (SinjetfaH, oljne ftdj nur einen 
Stritt Don ityrer Aufgabe ju entfernen — bei ber jlrengften 
ÜKet^obe unb fnappfkn ©arftettung — ben Umfang eines 8e$r* 
bud)e$ erretten ober gar überßeigen lann, ba$ etma ba$ gange 
betroffene Drgan beljanbett, — fo toüßte idj in ber £§at nid&t, 
toeSljatb unter Umjtänben eine üßoüette aufhören fottte, Siooette 
ju fein, »eil fte an Umfang e8 mit ben lanbfäuftgen Stomanen 
aufnimmt 2)a§ e$ nidjt bte Siegel fein toirb, gebe id& eben fo 
tirißig ju, afö id) bereit bin anjuneljmen, eS toerben Seljrbüdjjer 
ganjer 2)iScipIinen gemeiniglich bie ÜRonograpIjien über Special* 
fätte an Sogen ja^t übertreffen.*) 

3<§ ^offe ntc^t ju toeit oon unferm £§ema abgefd)toeift ju 
fein. @S ^anbelle fld& um bie SJefiätigung ber SRidjtigfeit beS 
@tntourf8, bafc bte ettoaige nad§ unfern Segriffen gu große' ©tärfe 
jener SRomane lein $inberung8grunb fein toürbe, fle ber Äate* 
gorie ber SioüeHe beijujätylen, in toeldje fte ja aud) anbere toidj* 
tigere , aus i^rem SBefen gef köpfte Äennjeidjen ju toetfen fdjei* 
nen: bie geringe änjaljl i^rer ^ßerfonen, ber rapibe auf bie Äa* 
taftroplje gekannte Sauf ber ®efd)id)te. 

Snbeffen biefe Äennjeidjen finb in ben oon un§ unterfud)* 
ten fjööen nid&t edjt, toeil bte forrefponbierenben ©genfdjaften 
an einer ganj beftimmten SSorbebingung Ijaften: anbemSSor* 
Ijanbenfein jener „ (Einleitung ". 2)ie (Einleitung ijl jum 



*) ßhte erfreuliche SSeptigung ber obigen 2ln|ld)ten ü&er bie beben!* 
lidje Unftdjer&eit be8 quantitativen 2ftontent8 in ber Unterf Reibung Don 9to* 
man unb SRoöeHe finbe id& neuerbingS in $r. X$. S3ifd&er'8 5lite8 unb 
WeueS in. §eft. @. 356, 357. 
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Deil unnötig, tote mir fallen; iji jum Seil nur eine $o(ge beS 
tedjnifdjen Ungefd&tdte i^reö SlutorS. Aber ne^mt fle ganj meg, 
unb bie „unerhörte" Begebenheit mirb ju einer unmöglichen 
b. $♦ ;u einer, bie mir nid&t meljr üerfte^en; ober bo<§ ju einer 
äRonftruof ität, bie mir allenfalls nodjj »erflehen, bie und aber 
in i^rer Auflehnung unb ©mpörung gegen baS äjtyetifd|)e unb 
moratifdje ©efefe fo abfd&eufid& bünft, bafc mir beut Autor banf* 
bar gemefen mären, menn er uns mit ber Sefanntmad&ung ber* 
felben oerfdjont Ijätte. 

Der Slutor tyat und für biefe ^Behauptungen einen oortreff* 
liefen SemeiS in bie $anb gezielt: er Ijat auS eben jenem SReft 
ein Drama gemalt. SBäre ttym nun biefe Operation gelungen, 
b. $. baS au$ jenem 9tefi (o^ne $injuna$me meiteren ©toffeS) 
geköpfte Drama ein gutes, in ftd) felbft ru$enbe3, fic§ auS ftc§ 
felbft erftärenbeS gemorben, fo mürben mir ben SRücffdfjlujj ni$t 
nur machen fönnen, fonbern madjjen muffen, bajj jener SReft aller* 
bingS eine SWooelle ift; ebenfo mie im anberen ^alle (bem ber 
nidjt gelungenen Operation) bie 39efdjaffen$eit be3 SRcflcS als 
eine« SKomanS, refpeftioe SRomanfragmenteS ttar tyeroorträte. 

93erfud)en mir biefe ©äfce unb ben auS benfelben gezogenen 
©djlufc im einjelnen ju begrünben unb ;u rechtfertigen. 

Sefanntlid) entgeht in granfretdj laum nodj ein bebeuten* 
bereS epifd&eS „ouvrage" b. f). eine*, baS eine bebeutenbere ©en* 
fation gemalt Ijat, ber Ummanblung in ein Drama. Unb e8 
iß (Ijrarafteriftifd), baft bie Operation meißenS oon bem Dieter 
felbft vorgenommen mirb, als fei e$ ein reftierenber SEett feines 
©efd&äfteS, meines oon oorn^erein auf btefen Slbfdjjlujj $tn an« 
gelegt mar. Oft famt man fld& beS ©inbrudfS, bafc bieS mirflicty 
ber ftaH, laum erme^ren. 

3$ Ijabe bereits, inbem tdj bie (Srjä^lungSmet^obe in un* 
ferm Vornan (unb taufenb anberen franjöflfdjen SRomanen) ju 
fd&ilbern oerfudjte, baS beftänbige (Singreifen beS Dieters in ben 
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uatur* unb funftgemäjjen fjortfd^ritt bcr ®ef<§ic$te unb feine um* 
jtönbüd&en ©rläuterungen ber Ser^ältniffe ber ^erfonen untere 
einanber, feine betaittierten Änatyfen Ujrer ©tyaraftere iL f. to>. — 
als „SRegiffeurarbeit" begeid()ttet. Unb glauben ttrir, toenn toir 
tljn fo hantieren fetyen, nid&t in ber £ljat einen eifrigen SRegiffeur 
bei feiner Arbeit gu belauften: tote er einem kirnen, bem er 
bie rechte ^antafie unb gaffutigSfraft ntc^t gutraut, bie Stolle 
auSgubeuten unb angupaffen fudjt: „©eljen ©ie, £err, (ober 
2>ame) fo unb fo muf* 3§re ÜKaSfe, fo 3tyre äRiene, 3&re ®efte 
fein, bantit baS 'ißubtifum, foba(b ©ie §ier rechts auß ber ©ou* 
liffc treten, toeijj, bajj ©ie ein ©rgl^afanle (refpefttöe ein lom* 
pletter ©ngel) ftnb. 2Bte ©ie bad anfangen, unb bie Seute erft 
attmä$lid& bur<$ 3$r £$mt, 3$r Sieben in baS »erjtönbniS 
3$reS E^arafterS einführen »ollen — eS fdjeint, ©ie finb ein 
benfenber ÄünfHer — alle Artung! aber »ir fifanen baS nidjt 
brausen; bei und mufc baS fdjjneH ge^en; fonft langweilen ftd) 
bie Seute, ober glauben, »enn ©ie iljnen nid^t oon üorotyerein 
ben regten point de vue geben, flc§ üon Stynen an bw Stafe ge* 
ftttyrt, unb toir ^aben ben ©d&aben." — SBieberum gleist eS 
nidjt ber arbeit eines ©outiffenmeijterS, toenn unS ber Slutor, 
fo oft feine ^erfonen ben ©d&aufrfafc toedjfeln, erft bie ©cene 
aufbaut in ftorui oft feitenfanger SJefdjreibungen*), in benen uns 
Fein 2>etai( gefd^enft toir.b bis gu ben SRöbetftoffen, üon ^Räumen 
felbß, bie mir im Saufe ber ©efd)id)te nidjt ein eingigeS 2Rat be* 
treten »erben, unb bie ber eifrige SRann (ber Ijier Dom ©ou* 
liffenmeifter gu einem ßaßettan ober Stapegierer tyerabjteigt) und 
nur bei biefer Gelegenheit (meldte er fid) felber mad&t) auffeiltest, 
um ftd) an unferm blöben ©taunen ob aß ber ^ßradjt unb $err* 
tief) feit gu ergöfeen? liefern $effriptiottS*8u$u$ im f$te$ten 
epifdjen, oon Seffing im Saofoon gebranbmarlten @ti( ber S3e* 

*) @ie$e 3. JB. in unferm Vornan bie Sefdjrei&ung be$ DeSüatenneS'* 
fd&en <5tabt$aufe$ <5. 99, unb bie «Säuberung beS (SdjIojfeS dernap <5. 157. 
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föreibung be8 ©<§Ube8, toetd)en 33enu8 beut Äenea8 bringt, ent* 
fpridjt genau bie nrieberum üöHig unepiföe (aber edjt brama* 
tifd^e) ©ttrfttgfeit, mit melier an anberen ©teilen baS Sofal (int 
»eiteren ©inne) betyanbeft ttrirb. SWacfybem ber Slutor e$ ein« 
mal in ber eben beftnierten SBeife, fo gu fagen: rein medjanifdj 
fejigeftettt, fommt er triebt toieber, ober bodj !aum jemafö barauf 
gurüd Unb getoijj niemals mit ber Siebe be8 ©ptferS, ber feine 
^ßerfonen, er mag tooHen ober ntdjt, immer oor beut §inter« 
grunbe, inmitten ber Statur* unb fonjtigen Umgebung fte^t; ber 
e8 gar nicfyt laffen fann unb nidjt mübe ttrirb, bie feinen 93c» 
jie^ungen ju berühren, anjubeuten unb aufgubedfen, in melden 
ber 3Wenfc§ ju biefer Umgebung jteljt. 

Snbeffen e$ bleibe f$toiertg ober fei unmöglich, im ©injef* 
falle gu entfdjeiben, ttrie toeit ber 2)tc$ter §ier unb in feiner ttbri* 
gen 3lrt ben ejrifdjen ©toff anjufaffen unb ju bearbeiten mit 
öoHem SBetoujftfein auf einen beßimmten Q\r)td Einarbeitet , ober 
nur bem unnriberjlel)ttdjen 3uge folgt, ber oon äugen $er burd) 
bie Slnforberungen ber 9Robe, baS Uebergetoidjt beS S^eaterS 
auf i§n ausgeübt ttrirb — in ber ©a<§e lommt eS auf baSfetbe 
§inau3, barauf: bajj er, foötet an itym mar, getrau §at, 
um ben testen @$ritt, ben Uebergang auf bie SJütyne 
mögttd)ft leidet, mögtidjji bequem, man möchte fagen: 
unumgänglich ju machen* 

9tun aber ift eS ein befannteS ®efefc, baß biefer Stritt 
ber Uebertragung eines äRoti&S auS einer Äunßgattung ober 
©pecieS in bie anbere, fo leicht unb bequem er fdjeint, nur bann 
mit ©rfolg gemalt toerben fann, toenn jnrifdjen ben betreffenben 
Äunftfptyären eine 33ertoanbtf$aft tyerrfctyt, bie man tooljt eine 
ber SBalj.t nennen barf , ba fie fonft toto genere öerfdjieben fein 
mögen« @o feljnt fidj baS Sieb nad) innigfier Serbinbung mit 
ber SKuftf, bie ja iljrerfeitS ttrieber Sieber o§ne SBorte bietet, 
tt)ä§renb bereits bie Sattabe, befonberS bie angeführtere, iljreS 
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epifdjen SJeifafceS »egen ßdj fpröber jeigt, unb bie eigentlich 
epifd&e Sßoefle laum bie geringfie Hinneigung gur Äunß ber Jone 
üerrät. SBteberum mag ein rein bratnatifd)eS SÄotfo ben 9Ru* 
pler mächtig ergreifen, unb er oerfudjen, e$ in feine ©pradje ju 
übertragen. Dann: »ie oft $at nid&t fdjon ber änbltdf eined 
frönen lanbfd&afttidjen SBilbeS, eineS Porträts fogar, ben Dieter 
gu ©tropfen begeißert, au8 beren SBotytlaut bie Stimmung, bie 
Slnmut, »etc$e ber SWater in fein SBerl ju legen oerßanb, »iber* 
Rangen? aber berfelbe Siebter, unb betyerrfdjte er fein Organ, 
bie Sprache, ttöllig, »ürbe Unmögliches oerfudjen, »oflte er bie 
mtyßifd^en liefen einer SJeetfyoöen'fdjen ©tympljottie mit bem 
SSBorte ermeffen, ebenfo »ie bie melßimmige SWufi! für bie ®e* 
banfenfd)»ere ©djiüer'fdjer SReflqrton&poeße feinen abäquaten 
»uSbrudf $ätte. 

33on ber langen Steige berartiger, batb einfeitiger, batb 
gegenfeitiger Stttraltionen unb Stepulßonen interefßeren un8 tyier 
nur j»ei 93er§ättnif[e, bie, in melden Vornan unb Siooette ju 
bem $rama fielen. 

©lüdflid^ertöeife gehören fle gu ben auSgefprocJjenßen, fo bajj 
man au8 i^nen Siegeln abßraljieren lann, bie laum eine 3lu$* 
nannte gutaffen. 2)iefe Siegeln tauten: 

Äein SRomanßoff iß audj gugteid) ein ©ramenßoff, fotglid^ 
lann fein Stoman in ein ®rama umgebid§tet »erben. 

©in SWooeflenßoff iß faß immer gugteicty bramatif dj ; folglich 
lann beinahe jebe SWooeHe in ein ®rama umgebidjtet »erben. 

fjreitidj »oHe man unter „SRomanßoff" — „Siooeüenßoff" 
nidjt et»a jebe$ beliebige ÜKateriat oerßeljen, ba8 unter anbe* 
rem in einem Stomane, einer SWooeHe »erarbeitet »erben mag, 
fonbern bie 3bee, »efdje bem SRomane, ber SWooeHe gu ©runbe 
liegt, in benfelben gum öoHfommenen SluSbrucf gebraut iß unb 
in ber bramatif d^en „Umbid^tung" gu einem ebenfo ooHlomme* 
nen SluSbrudf gebracht »erben müßte. 2)aS iß beim Vornan 
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unmikjltd), benn fyiet ifi bie 3bee Don einem folgen Umfange, 
iji fo oeräftelt unb öerjtoeigt in ®eiji, $erj nnb ©emüt ber Die* 
(en Snbitribuen, bie alle gufammentoirfen muffen, bamit ba$ Dom 
SDid^ter beabfldjtigte Silb ber SWenfd^eit IjerauSlommt; treibt 
ba$ ©efafer iljrer SBurgetn fo toeit um^er unb fo tief in ben 
ferneren ©oben gang bejtimmter $iftorifc$er, fociater Serljättniffe, 
beren ©arjMung nötig if) f um jenem ©übe einen (£$aratter. ;u 
geben — ber ®ramatifer, ber tljöridjt genug ift, biefen reiben 
Stoff, biefe frudjtbare 3bee auf feine Sßeife, mit feinen SWitteln 
reprobujieren ju »ollen, erlahmt auf falbem Sßege. @r mag 
oon ®(üdf fagen, toenn er ben Ztii, ben er herausgegriffen, 

— üietteidjt nur bie Spifobe, auf bie er fid) befdjränft, 

— ungefähr gum befriebigenben SluSbrucf gebraut fyat ®a$ 
gange Ungtütf aber bricht über iljn herein, toenn er tyartnätfig 
ben eingetragenen 2Beg »erfolgt unb burdj ©unfetyeiten, in 
benen lein fcfyärffteS äuge ftd& ju orientieren, über ätbgrünbe, 
bie feine fdjlagfertigfte *ßljantafte ju überbrttden öermag, bem 
tym unerreichbaren &vth, ber 3>arflctlung einer epifdjen 3bee 
in iljrer Totalität, jußrebt $d) »erbe in bem folgenben auf* 
fafce an 3>bfen8 „Sftora" biefe Kalamität in iljren ffiingef^eiten 
ju fc^übern öerfudjen. ftnbeffen liegt bort ber Satt für ben 
Äritiler infofern nicJjt günfüg, ate ber SRoman, au8 bem er ba8 
2)rama herleitet, nid&t e^fliert außer in feiner ^jantafte. ®ün* 
fiiger für i§n*) liegen bie unga^ligen fJäHe^ too ber Stoman, 
nadj »eifern ber ©ramatifer arbeitete, üorljanben ifl unb er 
alfo fein SSerbift burd) ben gnrifdjen ben beiben Dbjeften ange* 
jieHten SJergleid) in jjebem fünfte fubftanjiieren fann. 

*) Slber audj freilid) günftiger für ben £ramattter, beffen Sirbett oft 
nur ItfyaVb erträglich ijt, »eil ba$ $ublilum auS feiner SBclanntfd^aft mit 
bem föomane bie $unlel$eiten aufllSrt, bie fötffe unb Sprünge überbrüctt 
unb fcpe&lid) für baß, roaS i§m Don ber S3ü$ne geboten roirb, oieHeidjt 
noeb banlbar ifl, rote ein Sefer für gute ober gutgemeinte 3ßujhationen 
eine« i$m roo^lbetannten unb Heben föomantesteS. 
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2Bir finb nun in biefer 2age. Unb ba unfer Autor fetbfi 
fein „ouvrage couronnä" bramatijiert fyat, fo geljt er aud() ber 
9BoIjlt$at oerlufftg, bie Unjulänglid&feiten be8 Dramas beut 39e« 
arbeiter in bie @d)u$e trieben ju fönnen. UeberbieS muf$ au$* 
brüdtfiety baS grojje ©efd&idt, toeldjeS er bei ber Operation an 
ben Sag legt, ljeröorgel)oben »erben. ©r Ijat baS Drama gerabe 
fo gut gemacht, tote eineS fein fann, ba8 au$ einem „ouvrage" 
gemalt toirb, toeldjeS ein SRoman ifl ober, toie toir gefeljen tyaben, 
ein paar fefcte Stomanfapitet. 

2)aöon aföbalb; nadjbetn toir ung burd) einfache Umfeljr 
aller jener ©rünbe, au8 benen mir bie totate 2)i8frepanj ber 
9toman*3bee unb ber bramatifdjen $bee unb bie obligate Un* 
mögfidjfeit ber Umbid&tung jener in bie bramatifd&e gorm 
nad&toiefen, überjeugt Ijaben, toie eng bie Sßaljfoertoanbtfdjaft 
ber ;iftoüetten*3fbee unb ber bramatifd^en iß, unb toie leidjt beä* 
§atb eine Umtoanbtung au$ ber nooettiftifdOen ^orm in bie bra* 
matifd&e fiattfinben fann. 9Kd&t jlattfinben muß. ©8 mag ja 
fein, bajj bie „unerhörte Gegebenheit" ju oerjtoetgt iß, um bem 
Segriff unb SBefen ber „$anblung\ toie fie baS ®rama oer* 
langt, fcötttg gu genügen; e3 mag ja fein, baß bie „Gegebenheit" 
ju ßraff an getoiffe gefd&idjtlid&e, futturelle, lofale Gebingungen 
gebunben iß, toeld^e berergäfytenbe $idf)ter leicht mit anf fingen 
unb exponieren, ber ©ramatifer aber fdjroer jur ©arßeltung 
bringen fann. aber in ben toeitauS meißen Satten — man 
benfe an bie Unjaljl ber notorifd) au3 9?ooetten gefdjöpften oor* 
jügtid&en SDramen! — toirb ba8 Gerl)ältni3 ein burdjauS günßi* 
geS fein: bie „unerhörte Gegebenheit" ßc§ als „$anblung" im 
bramatifdjen ©inne auStoeifen; bie geringe änja^l ber ^ßerfönen 
ßdj toittig in ben bef djränf ten Stammen be$ $rama$ fügen ; bie 
epifdje ©ebunbentyeit an Ort unb fyit bem 2)ramatifer feine 
unübertoinbfidjcn ©djtoierigfeiten bereiten. 

Slbcr tooljlgemerft: bie ©ntfdjeibung, ob ein noöettiflifd^er 
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©toff fidj für bie bramatifdjc 39el)anbtung eigne, fann in gege* 
benem fjatte irrtümlich fein; btc 2tnna$me, baß ein 9toman*©toff 
fidj berfefben nrillig fügen toerbe, ift e$ unter allen Um jUn- 
ben, fetbft bann, menn bie §[e$n(u$feit be8 lederen mit bem 
erfteren eine noc§ fo große x% 

3n unferm Stoß* wm — unb er ift beSljalb ein befonberS 
intereffanter unb lehrreicher — iß biefe äeljnfid&feit in ber £$at 
eine fc^r große; eine fo große, baß auf ben erjlen Stiel berSRo* 
man* ©toff oöHig einem SfameHen* refpeftfoe 2)ramen*©toff ju 
gleiten fc^eint. 

©in blutarmer junger pointier ftürji heiratet ein junges 
tugenbtyafteä SWäbc^en, baS einjige Ätnb einer bürgerlichen 
SBittoe, bie ftd? iljren ungeheuren Steidjtum burdj ungetoötyntidje 
laufmännifdje Sntefligenj unb eine immenfe ÄrbeitSfraft felbft 
ertoorben §at. ®er fürftlid&e ©plombier bricht \>it @§e; oer* 
geubet ba8 iljm jugebradjte Vermögen; mürbe, toenn man i^n 
gemäßen ließe, au<$ ben Sflefi oergeuben; fyat bereits, knie bie 
(Sljre ber ftamitie, fo bie be$ $anb(ung«§aufeS fompromittiert, 
unb toirb, ba er f\ö) toeigert, feinem Seben freitoiHig ein ©nbe 
ju machen, im ©egenteit brotyt, Später unb SKutter in feinen 
unüermetbüdjett moratifd)ett unb öfonomifdjen 9tuin mit §inab* 
jujieljen, oon ber teueren erfdjoffen. 

3jl Ijier nidjt bie „unerhörte Segebenljeit", ttrie fte bie ®oe* 
tlje'fdje ^Definition in iljrer jlrtlteften Sftttoenbung nur üertangen 
fann? jugleid) (unb jtoar in einer ©öibenj, bie un3 für biefen 
$aH oon bem Weiteren -iftadjtoeiS ber SBatyfoertoanbtfdjaft jtoi* 
fdjen iKooette unb ®rama ju entbinben fdjeint) bie „$anblung", 
toeld)e ba8 2)rama »erlangt, um biefefbe in iljren ©tabien bis 
gur Äataflroplje unb über biefe tyinauS in ber Steaftion be8 
SßeltlaufS gegen bie einfeitige Energie be8 £l?äter$ barjufleOen? 

ftretficfy ! aber eben nur auf ben erfien ©tief* ©obalb toir 
genauer jufeljen, bemerfen mir bie toeitöerbreiteten SBurjetn, 
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mittetft toetdjer bie öon begleitenben unb bebingenben SKebenum* 
ßänben fd^cinbar ööttig loSgelöjte Gegebenheit ($anblung) ou8 
bem tiefen ©runbe ber focialen 93erf)ättniffe unb ber burdj tau* 
fenb Umjtänbe bebingten Formation unb (Sntttndtetung ber ©&a s 
rattere iljre SebenSfraft faugt 2>a repräfentiert benn fafi jebeS 
SJeitoort in unfrer obigen jufammengebrängten Inhaltsangabe 
eine ©efc^te für fid^, bie toir !ennen muffen, foH in baS ©anje 
ein Sufammen^ang fomtnen, toetdjer unfern SSerfianb unb unfer 
ftttttc^eS Setuugtfein befriebigt. 2Bir tnüjfen unS Doli in bie 
prefäre, ja üerjtoeifelte 2age beS jungen Surften üerfefcen fön* 
neu, foßen toir jum mtnbejten begreifen, ttrie er ein armeS 2Räb* 
djen, ba§ er liebt (Seanne), opfert, um ein reidjeS, ba§ er nid^t 
liebt (ÜRidfjetine), ju heiraten, Unb 2Ric§eünen$ SSerrat an 
ityrem Verlobten Oßierre) toäre toieberum unbegreiflich, ober 
bod) }u öerädjjtlid), oljne §injuredjnung beS ftaubtxS, ben auf 
baS trofc iljreS 9teid)tum$ einfadfj erjogene, bürgerliche, franjö* 
fifd§e 2Räbd>en ber polniföe fjürfl, ber Kämpfer für bie 3*ei* 
$eit feinet gefnedjteten 33atertanbe§, ber auf bem ©cfytad&tfetb 
Don ©abotoa öertounbete §etb ausübt Unb märe audj bie§ 
(unb nod) fo man^er feltfame 3«9 in ber ©efcfyidfjte) ju öcrflc* 
tyen auf bie btoße Serftdjerung be§ SlutorS §in, — üöHig unbe* 
greiftid) — unb Derfid^erte er eS unS taufenbmat unb führte er 
eS unS leibhaftig oor — ift unb bleibt bie $auptfad)e, auf bie 
alles abjielt: bie £Ijat ber §etbin.*) SBie? eine ^öd^ft e§r= 
bare, burdjauS gutgepnnte, fireng red)ttid(j benlenbe grau, bür* 
gerlidjen ©tanbeS, bie {ebenfalls >$tit iljreS ?ebenS feine ^ßijiole 
in ber $anb gehabt, greift jur SRorbtoaffe unb fliegt einen 

*) 2)enn btc $elbin beS fogenannten 9toman8 (unb ebenfo be$ 2)ra* 
mag) ift unb bleibt SRabame SeSöarenneS, fotoo^i de jure als de facto. 
Unb e$ ift ein trauriger SSet&eiS Don be8 SBerfajferS Unfidjer^ett in äftye* 
ttfdjen fingen, toenn er an bie ©teile biefer erfreu gJerfon eine anbere fefct, 
bie su bem öeruf ber äji^etifdjen 8ü§rerfc§aft nid)tS mitbringt, als — einen 
angie^enben auSlanbifdjen Stauten. 

(Spieltagen, 5D)eotie unb Eeälro! be« föomanS. 19 
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Sftenfd&en über beti Raufen, ber tyx (jugegeben) in Verhängnis* 
voller SBcifc im Sßege jlc^t? 3fy toenn bic (Sefdjtdjte ein 3>a$r* 
^unbert früher fpiette, unb bic 2)ame auf einem S^rone geboren 
toäre, auf einem Sljrone fäjje, — eine felbjltyerrtid&e Äatljarina, 
bie ftd) in ber (Site jur ®$efutorin eineS £obe3fpruc§eS mafy, 
toeldjen fie übrigens jeben Slugenblidf befretieren fönnte — aber 
fo! ©erabe fo, fagt ber Slutor; benn meine ÜKabame 2)eSva* 
renneS, getvefene SBädferfrau, tüte fie iß, fyaht id& eud& als eine 
felbjtljerrlidfje Statur gefdjilbert, als eine ätotofrattn, bie leinen 
Sßiberfprudj bulbet unb ju butben brauet, toeil fie fld& aHeS 
felbft verbanft: i^ren unermeßlichen 9teid)tum, iljre ÜKad^tjlettung 
in ber &inanjtoelt, baS föniglidje 2lnfe^en, beffen fie fic§ bei 
$od§ unb SWiebrig erfreut. Unb i<§ tyabe eudj erjä^lt, toie 
fcfymer jlid§ biefe 3*au lange Sjafyxi beS $inbeS gedarrt §at, baS 
enblicij gu iljrer unfäglidjen ^reube geboren tourbe; baS iljr ein* 
gtgeS blieb; unb auf baS fte nun ben unverbrauchten ©d&afc i^rer 
järtlidjen ©efütyle Raufte; unb baS fte liebte, anbetete mit einer 
Energie, bie auS ttyrem ©fjarafter, mit einer 9lu8fd)liej$lid)feit, 
bie auS iljren SSer^ättnijfen verßänblic§ iß — mit einer £ige* 
rinnenliebe, um meine treffenbe SJejeidjnung ju toteberljolen . ♦ ♦ 

©efd&ilbert? erjäljtt? too benn? ja fo: in ber Einleitung! 
— auf jenen 26 ©eiten, toetdje ben Sefer in einer fnappen, nid&t 
völlig, aber fo jtemfi<$ überftdjtlicijen, jmedtentfpred^enben SBeife 
mit allem befannt unb vertraut machen, toomtt er belannt unb 
vertraut fein muß, um baS, toaS folgt, ju verfielen. 

2)aS, toaS folgt! b- % jenen gtoeiten Seil, ber, toenn e8 nid^t 
eben jener Einleitung bebürfte, eine Lovelle, bie ftd) in ein ®rama 
§ätte umbid&ten laffen, fein mürbe, unb, tote bie ©acJje jefct liegt, 
baS finale etneS SRomanS tji, toeldjcS ber Slutor für eine 9fa>* 
veHe Ijielt, bie er, toie fte ba ging unb ßanb, in ein ®rama »er* 
toanbeln ju fönnen meinte, baburd), baß er fte (mit Sßeglaffung 
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be$ bij$en qnfd^en SJeiroerfö) oon ©eite 27 an ©cene für 
©cene bialogiflcrtc* 

3d) muß ben Sefer bitten, auf bem fcon mir angcbcutcten 
SBege toeiter ju geljen, unb fld& gu überzeugen, toeld) ein — trofc 
ber gefd)tcften ÜKa^e — burd) unb burd) unjutänglidjeS bru* 
taleS ©tüdf Slrbeit biefeS fogenannte 2)rama tfl ®e8$alb tjl, 
toeil ber SSerfaffer über bie Statur feines SßerfeS burd)au8 im 
UnHaren mar; bie Sftottoenbigfett ber „Einleitung" nidjt begriff, 
ober bo<§ nid)t bie Äonfequeujen auS biefer 9?ottoenbigfeit 30g, 
unb ftdj fagte, bog, toenn bie folgenbe ©efdjtdjte o^ne biefelbe 
unüerfiänblidfj blieb, ein Srama, ba$ auSfdjliepdfj auf biefe 
folgenbe ®efd)id)te baftert toar, ebenfo unüerßänbfidj fein mußte. 
Ober toenn er glaubte, bie SRadfjt ber bramatifdjen ©egenioart, 
ber 9teid)tum ber fdjaufpielerifdjen 9lu8brudfömittet im ©eften* 
unb SWienenfpiel toürben ein UebrigeS ttyun, b. §. bem ^ufdjauer, 
bem £örer bie „ Einleitung" erfefcen unb jene, o^ne bie ©intei* 
tung in ber ^anbfung unb in ben ©Ijarafteren flaffenben äftlje* 
tifdjen ©prünge unb SRiffe ausfüllen unb oerf leben, fo bebaute 
er toieberum nidjjt, bog ber Äunft felbfi be8 guten ©djaufpielerS 
nadf) biefer ©eite bod) feljr enge ©renjen gejogen finb unb e$ 
eine SWenge jarter unb fompligierter Segteljungen unb SSer^ält* 
niffe giebt, bie burd) leine nodj fo auSbrudföootte ©ejie, burc§ 
fein nodj fo reidjeS ©piel ber 9Kicnen allein öerjiänbfidj gemalt 
toerben fönnen.*) 

*) @o &. ö. ba8 SSertyältniS gttrifdjen @erge unb Scanne. Solan Der* 
gleidje bie lorrefponbierenben @cenen be8 Romans (®. 121 ff.) unb be8 
2)rama8 (i. 12). 3n bem Montan, »te im $>rama bro^t Seanne, ityrer 
Pflegemutter „SlHeS" &u fagen. 5)ort aber antwortet ©erge: „SltteS? 9hm 
»a^rlidj, baS »äre nidjt Diel"; unb »tr erfahren, bajj, n>a$ feiger gioifd^ett 
i§nen eingefallen, auf eine immerhin redjt lebhafte Sie&elei hinausläuft. §ier 
§at ©erge auf bag bro^enbe „WL&V nichts $u emnbern; er interpretiert 
baS fragtoürbige SBort nidjt ; er nriebertyolt e8 nur — im üerädjtlid&en $on, 
Begleitet mit einem Sld&felauden, »oflen nur annehmen, obgleia^ ber $ert eg 
nid)t oorfd&reibt — toaS getoimten »ir baburdj? fidler nidjt bie freunblidje 

19* 



— 292 — 

an einen getoiffen ^atebre^ettfd^en ©prung, ber in ber 
$anblung ftafft, an einen SRijj, ber burd§ ben ©Ijarafter ber 
ipaupt^etbin ge^t unb benfelben ööHig jerreijjt, ijat ber Sfutor 
freiließ im 9toman fo toenig toie im $rama gebadet. ®a$ iß 
ba$ Sene^men ber ftrau 2)e3öarenne8 nad) ber Xfyat ©ie Ijat 
ben jungen SWann erf djofien. 2>ie Umjlänbe liegen fo, bafj ber 
unmittelbar barauf erfd^einenbe ^ßolijeibeamte annehmen mujj, 
ber Ungfütflid^e fyaht fi<$ felbjt ba§ ?eben genommen. ®ie 2Rör* 
berin betätigt e$ burd) iljr ©djtoeigen; if)t Vertrauter (ber einen 
Slidf mit ber Patronin getoed^felt unb fofort „atteS begreift") 
Bekräftigt burd) eine auSbrüdtlid) baljin jielenbe 33erfidjerung bie 
fälfcpdje annähme. Säfffo beibe lügen, lügen gröblich , breiten 
ber irbifdfjen (Sered&tigfeit eine fürd)terlid)e 9?afe: ber Vertraute 
au8 Siebe jur §errinj bie Herrin au8 — fturdjt? — ®a8 ifl 
bei iljrem ß^arafter unmöglid) — affo auS berfelben falfdjjen 
©d)am, toeldje iljr ba8 ©rfdbeinen t^red ©djtoiegerfoIjneS auf 
ber Stngeflagtenbanf atö ein Unerträgliches erfd)einen lief?, unb 
fle jefct ben ©d)luj3 gießen lägt, baß, mag für ben ©d&toiegerfotyn 
be$ $aufe8 $e8öarenne$ unguläfftg fei, e$ für bie £errin beS 
$aufe$ bod& boppelt unb breifad) fein muffe. Sßeld) brutaler 
©djjlag in ba8 3lngeftdjt — nid&t ber ^ß^ilijlermoral, fonbern — 
ber toaljren ©ittlidjfeit biefe ©orte poetifdjjer ©eredjtigfeit ift — 
barüber nadjjubenlen Ijat ber 3lutor ftdjertidfj nid&t eine Minute 
feiner fofibaren Stxt öerloren.*) Sljm fam e$ nur auf einen 

©etoiffteit, bajj bieg alles eben — nidjtS ijl: nidjtS Srrepara&IeS, Ummeber* 
&rina,li($e8, UnlöSlidjeS. 2l&er in bem einen Öatte ijl ber junge SRann ein 
8eid)t|inmger, im anbern ein ©djurte. Unb a^nlid) fo fletyt e$ mit Seanne, 
bie im Vornan erjl nadj Der^eif eitern Äampfe fällt, »ä^renb baS 2)rama 
fie un8 oereitS atö ein SRäbdjen Dorfiü&rt, ba$ burdj ben nädjjtat (Sdjritt 
— bie 2lnna$me ber §anb GaproIS — ben legten föeji unferS SJHtleibS 
berfdjerat. 

*) $etamttU4 $atte bie ^olisei in SSerlin me$r 3cit @ie üoerlegte 
fi$ ben $aU unb &ielt bafür, bag e8 ber SBtfimg be8 (StüdeS nt$t fd^a- 
ben »erbe, »enn 2Rab. ©eSöarenneS fid) gu i§rer Xfyat feelenne, — (nadj 
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möglid&ß tmrffamen ©djtuß feineS 2>rama8 an; er ^telt biefen 
für ben toirffamfien. Unb baß er eben biefen ©djtug aud& für 
ben 9toman antieipierte, too er ioä) frei über 3eit unb 9taum 
oerfügte, unb too^l gar au$ bem nun folgenben ^ßrogeß (mit ber 
obligaten gfreifpred&ung fettend ber gerührten ©efdjtoorenen) ein 
toirff ame$ Äapitel ^ätte machen fönnen, — barin finbe iä) nur 
eine Seßätigung ber getoattfamen Sknbeng be8 frangöjtfdjen 9to* 
mang gum 2>rama, für meld^ed toir bie Don und nun im detail 
gefdfjitberte epifdje JJorm — öietmeljr Unform — als Sorberei* 
tungSftubium unb 2>urd&gangSpunft gu betrauten $aben. 

3>ic8 Stefultat unferer Unterfudfjung mag attgu geringfügig 
erfd§emen im 93er$ättniS ber Sänge be§ SßegeS, ber uns gum 
«Biete führte. Slber man möge too^l bebenfen, baß eS, toie in 
ber Äunft felbjt, fo in ber Sßiffenfdjaft ber Äunfi nid&tS ©ering* 
fügigeS giebt. Unb bte$ tyter ift nid^t einmal retatto geringfügig* 
68 iß im ©egenteil üon ber äußerjkn Sßicijtigfeit, bie (Sefaljr gu 
erfennen, toetcfye bem bodj toa§rßd& ofyneljin nur gu gefä^rbeten 
Vornan au8 biefem feinen ©raöitieren nad§ bem 2)rama ertoäd&ß. 
SWtdjt bloß bei ben gfrangofen! audfj bei un$! Sluc^ bei und finb 
bie f?äICc nid^t feiten unb mehren ftd& gufeljenbS, too felbft ge* 
artete unb achtbare epifcJje SMdjter Sßert unb SBürbe i^rer fiunji 
aufS ©piel fe|en, um burc§ ben unepifdj befcJjteunigten (Sang 
ber bargepeßten £anbtung, burd& bie ®arjlet(ung fetbjl in ityrer 
bramatifd^*fcenifd^en Sebenbigfeit, ba§ 33orljerrfdjen be8 pointier* 
ten 2)ia(og8 u. f. to. eine erljötyte äBtrfung auf ba§ *ßublifum 



meinem 33orfcr)lag ettoa mit ben Sößorten: Stein, $err Äommiffar, glauben 
@ie i$m nidjt! 3d) §abe ben Surften getötet, 3d) tonnte nid&t anberS. 
Ob idj e8 burfte — barüber mögen bie 9tfd)ter entfd&eiben.); — {ebenfalls 
beftonb fie barauf, bafj bie pure nadte 8üge: „ber Surft $at per) felbjt ge« 
tötet" in ein trieibeutigeS „ber Surft ift bem irbifd&en 9ttct)ter entzogen " 
oertoanbeit »erbe. — ©8 ift genriji nicfyt erfreuliaj, tomn ft<$ bie ^Polijei in 
äft§ettfcr)e Slngelegen^eiten mtfcr)t; aber betrübenb ijt e$, »enn fte babei ge* 
^en $ia;ter, £§eaterbireltor unb Ärittt red)t behalt. 



— 294 — 

ju erjieten, ober metleidjt aud) nur ber t§re ©ecle erfüHenben 
Seibenfdjaft Suft ju machen jucken. 

3ji folc^ed Streben bod) ein fpredjenbeS «Seiten — wrter 
Dielen äljntidjen unb gleiten — ber $tit, in ber mir leben; 
ber $dt, toeldje, toenn e8 gilt, ben üietbege^rten ©rfolg gu er* 
ringen, nidjt me§r nac§ bem greife fragt, unb für bie Seiben* 
fd&aftlidjfeit feine« SBoHenS unb 2Bünfd^en§, bie fieberhafte 3teg* 
famfeit feiner ^antafte unb feines SDenfenS überall untrer nadj 
einem abaquaten SluSbrucf fudjt unb taflet. 

2)a8 Wnnen unb muffen toir begreifen, um un8 gerabe beS* 
Ijalb, gerabe jefct erfi mit aller (Energie an bie unumßöjtfidjen 
©efefce ju Hämmern, toeldje baS Seben unb bie Sunji bebingen 
unb regieren. 

3n ber ©njidjt unb Ueberjeugung, baß fein ©rfolg bauer* 
Ijaft iß, ber mit ungefefctidjen SKitteln' errungen tourbe, unb ber 
2)idjter niemals fixerer ben SluSbrud feiner erregten Seele Der* 
feljft, als toenn er bie (Srenjen mißartet, bie nidjt Sßillfür, 
fonbern bie Statur ber Sunji felbft gtoifdjen ifyren (Gattungen 
gejogen §at 



vm. 



|rcwia öfter gotttan? 
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'3 ifi eine immer toieberfetyrenbe Ätage, bafc unfere mo* 
bernen 2)ramen nur jtoangä* unb be$l)atb unpaffenbertoeife in 
btalogtfd^e dorm gebraute 9?oüeßen unb Romane ftnb. 2)iefe 
filage ifi nur ju oft gerechtfertigt. Unb jtoar au3 einem ©runbe, 
toeld&er fajl fo triftig unb jureicfyenb ifi toie ber, toarum ein ®a* 
mel ober meinettoegen ein ©d&iffstau nicfyt burdf) ein 9?abetö!jr 
geljt. %ä) fage: fafi; benn id& ttntt angeftcfytS gemiffer Seifpiele, 
bie benn bod) fiarf bafür ju fpred)en fdjeinen, bie üftögfidfjfeit 
ber ©ntpe^ung öon 33ottblut3bramen audf) heutigen £age3 nidjt 
in ätörebe fleHen. Slber idf) glaube, aujjer bei unferen jugenb* 
lidjen bramatifd^en §eif$fpornen, !aum auf SBiberfprudf) ju flogen, 
toenn id§ behaupte, baj$ biefer ©ntfle^ung ein Umftanb ttriber* 
firebt, ber bie ©Ijance beS glücflid&en 33ottbringen8 »erfd^toinbenb 
Hein mad)t. 3)iefer Umftanb ijt bie öeränberte S3efdf)affentyeit 
unfereS getfiigen StugeS, toetöjeS bramatifd^ ju fe^en fo gut toie 
»erlernt §at; biefetbe S3efd)affen^eit, au§ toetdfjer SQBil^elm üon 
$umbotbt*) bie notmenbige ©eneftS ber fentimentaten 2)idf)tfunfi 
bei ben mobernen üKenfd^en bebujiert im ©egenfafc gur naiöen 
ber Sitten. 

SßetdjeS ifi biefe Sefdjaffen^eit? 

2)ie, baj$ mir, nrie idf) an einer anberen ©teile**) ausgeführt, 
mdfjt me^r mit bem natürlichen äuge, fonbem immer gteidjfam 
burdj ein SKifroffop fdjauen unb fo ein unenblidf) Ü3?annigfattige§* 
überall erbtiefen, too jene nur ein $ödf)ft (SünfadfjeS ju feljen glaub* 

*) 2B. ü. ©um&otot. Slefl^ctifd^c S3crfud;e. iv. Slufl. Stop. xliv. 
©. 94 ff. 

**) $te ©tengen be8 föomanS. @. 53 ff. 
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ten, metmetyr in i^rer SBeife ttrirHidj fa^en — ein ©nfad&eS, »et* 
d&eS in feiner 33rud)toßgf eit nnb leidsten UeberPc§tlid&feit ber fünp* 
lertfiljen Huffaffung unb Sertoertung auf falbem SBege entgegen 
fam. Stuf biefem einfachen ©e^en ober biefem ©eljen beS @in s 
fachen beruht aber eben bie natöe Äunfl unb beruht bie brama* 
tifdfje ®unp, mit ber allein mir eS Ijier ju t§un §aben. $ür ben 
3)ramatifer gilt, toaS für ben römifdfjen' $rätor galt: Minima 
non curat. SBelje itym, toenn i§m baS S)rum unb S)ran gu feljr 
am getmffen^aften $erjen liegt; eS i^m nid&t genügt, bie parle 
^fa^Itourjel beS 2Renfd)enbaumS erfannt ju §aben, fonbern er 
bem ©eroirr ber £rtebtourjeln bis in bie fleinflen unb fetnjien 
SSerjmeigungen unb SSeräpetungen nadjjfpttrt! — „Soljrt t§r 
mir einen ©fei? — 3dj boljre einen @fel!" unb bie klingen 
fyerauS unb ©d&tag um ©d&lag! 3)aS ip bramatifdjeS Seben, 
baS ip bramatifd^eS 33Iut, toie eS bie 2)idjterabern ©IjafefpeareS 
füllt unb burdf) jebe Qt\U, bie er gefdjrieben, putpert. Unb oon 
bem ein Stopfen in unfer bebäd)ttgeS S3Iut günbenb überfprtngt, 
fobalb mir in feinen ßauberfreiS treten, unfer ganjeS SBefen er* 
gretfenb unb toanbelnb, baj$ unS fein Ijolber SBatynpnn als bie 
einjig normale äRetljobe erfd&eint, bie menfd^Iid^enSDinge ju feljen 
unb ju beurteilen. 333er in ber SBelt Ijat je banadf) gefragt, toie 
eS benn nur gefommen fein mag, baj$ SearS Xöfytx fo gar Der* 
fd^ieben arten fonnten? §atten pe oerfdjjiebene äWütter? Parb 
bie üftutter bei ßorbeliaS ©eburt? ©oDte ©bmunb fein böfeS 
©emüt burd^ alle bie 3a^re engften ßufammenlebenS fo burdf)* 
auS ju üerbergen getougt §aben, ba§ er nun julefct ben ©ruber, 
ben SJater ööDig ahnungslos treffen fann? ©oDte $agoS toaljn* 
Pnniger §aj$ gegen Dt^eHo nidfjt nodj auS einem anberen ©runbe 
entfpringen, ben ber Siebter nid&t gefannt ober anjufü^ren Der* 
geffen Ijat? Unb fo in infinitum. 

aber eS ip auefy nur ber eine ©tyafefpeare, oor beffen 9J£a* 
j[cfiät bergteid§en tootyl auf juioerfenbe fragen etyrfurdfjtSöott oer* 
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jiummen, mit betten toir freilid) einen mobemen 3)ramatifer gar 
nitfyt ju beljeBigen brauchen* 3)enn ber getoiffenljafte SRann iji 
bereits mit einem ungeheuren ^ragefajien, ben er felbfi bis an 
ben SRanb gefüllt, an fein Sßerf gegangen; unb fein Sßerf toirb 
toefentlid) barin bejianben fyaben, ben ominöfen 3n^alt beSfelben 
*ßunft für ?5unft ju erlebigen. Unb toirb nidjt geruht ^aben, 
bis er über baS 3Bo? unb 2Bie? ein fonnenflareS Sid^t gebreitet 
unb baS legte fleinjie SBarum? aus feinem oerborgenjienSdfjlupf* 
toinlel glüdftic§ aufgeflöbert §at. Unb toirb fo lange unb fo eifrig 
unb mit fo feinen 2Berfjeugen an feinem bramatifdjen Sogen ge* 
fdjnifeelt §aben, bis baS 3)ing t^m fcfyon unter ben §änben ober 
bod) ganj getoifj jerbridfjt, fobalb man bie befannte fürchterliche 
$robe mit itym anjieBt. 

SieBeitfyt um fo fixerer gerbridjt, Je härter baS üftaterial 
toar, je meljr eS oon ber 9lrt beS ©toffeS fyaitt, auS bem ber 
Sogen einjig unb aBein gefdjnifct »erben fann. 

Dber, um o^ne Sitb ju fpred&en: ber äBiberfprudj jtoifdjen 
ßtoedf unb SKittel, jtoifdjen Intention unb StuSftityrung toirb um 
fo greller ^eroortreten, um fo peinlicher berühren, je tiefer in 
bem ©tijet bie Unoerföfyntidjfeit ber ©egenfäfce flafft, toeld^e ftdf) 
im menfdOlidjen Seben unabläfftg einanber befämpfen; unb je 
brtngenber eS beS^alb einer brudjloS naiöen S)id^terfeele beburft 
tyätte, um biefen Äampf auf feinen einfadjften tragifdfjen SluS* 
brudf ju bringen , bie legten Äonfequenjen ju gießen, baS mit* 
leibSlofe gacit rein ^erauS gu fieBen. 

3lBe SBelt iji einig in bem überaus peinlichen ©inbrudt, ben 
„9?ora" auf jebeS ©efüfyt macfyt, baS nid^t einmal jart, fonbern 
nur gefunb ju fein braudjt; unb biefer burd^auS berechtigte ©in* 
brudf iji eben bie nottoenbige ftolge unb ber fubjeftfoe SluSbrudE 
jeneS DerfyängniSüoBen,in ber @adj)e felbfi tiegenben2BiberfprucI)S* 

2BaS §at ber$idE)ter mit ber „9?ora" eigentlich beabftdjtigt? 

2)a3felbe, toaS er nod) mit jebem feiner Sßerfe beabjld)tigte* 
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„2Be§§atb" — fragt ©. SranbeS in einer öon ©trobt* 
mann angegogenen ©teile*) — „totäfyatb greift 3bfen gu ber 
milben Stragif unb bem grogartigen (Traufen ber 33ölfungafage 
gurttdf,ba8 er nur unfreiwillig unb burdfj einen üftiggriff verringert, 
inbem er bie $eroen ber ©age gu 2Renfdjen au8 ber fpäten 33or* 
geit Ijerabfefct? Um bieS 83ilb ber ©egentoart öorguljaften, um 
iljr gu imponieren; um bie§ fcfytoaclje, in $atbljeit oerfunlene @e* 
fdjtecljt gu befdjämen, inbem er i^m bie gange ©röge feiner SSor* 
fahren toeiß, — bie Seibenfdfjaft, toeldje o^ne fRüdftc^t nadf) red&tö 
unb linfö feffettoS i^rem ßiele entgegen ßfirmt, ben ©tolg unb 
bie ©tärfe, bie !arg an SBorten iß, bie fdjtoeigt unb Ijanbett, 
fd^meigt unb butbet, fdfjtoeigt unb ßirbt; biefe SBitten oon @ifen, 
biefe §ergen öon ©olb, — Saaten, meiere nai) taufenb 3fa$ren 
nodfj ntd^t oergeffen ßnb* Da, fe§t eudf) im ©piegel!" 

S)er ©piegel tyangt mefleicljt tttotö mebriger, aber bo($ nodj 
immer gtoifd^en $immel unb Erbe in bem bramatifdfjen ®ebidf)te 
„Sranb",**) ba8 ©trobtmann „eine ©df)öpfung iJ nennt, „bie 
ßdfj an ©ebanfentiefe eingig mit ©oetljeS %auft Dergleichen lägt, 
ber eS aber teiber me^rfadf) an Älartyeit unb S3erßänblid)feit ber 
SKotioe fe^tt" 3$ geße^e, baj$ mir ber Sergteidfj mit ftauß 
ettoaS fe^r getoagt erfdfjeint; um fo ßid^^altiger iß ber baran 
gefnttpfte SSortourf. Slber aud) freiließ nur, menn man i$n auf 
bie ©ingetyeiten begießt; im großen unb gangen ßnb bie 9Ro* 
tioe be8 Reiben ooDfommen Kar unb oerßänbtidf). Ober triet* 
meljr ba8 SRotio, benn er §at nur ein§, atö bem fein 2)enfen 
unb fein .§anbeln mit SRottrenbigleit refuttiert: ben energifd&en, 
burdf) feinen SBiberfprud^ ber ßumpfen SBett, burd) fein SRifcge* 
fdfjidf, burd^ !ein graußgßeS Ungtüdf, ba8 iljn trifft, gn beugenben 



*) 3dj fcitte biejenigen, »etdje fldj ü&er 3&fen8 (SntoncfelwtgSgang ge* 
naucr unterrichten »ollen, ba$ »eitere in 51. ©trobtmannS trefflichem öudje : 
„3)a8 geiftige 8e&en in Stönemart" ©. 204 W 258 nadfoulefen. 

**) Ue&erfefct öon $. &. ©ie&olb (Staffel 1880) unb fonji me$rfad). 
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* 

SBtflen, ftd) gu ©ott burdfouringen, oon beut gefdfjrieben fie^t: 
„S)u foKfl anbeten ©Ott, beinen $erm, nnb i^m allein bienen"; 
unb abermals: „Stamm foßt if)x oottfommen fein, gleid^nne euer 
SSater im $immel öoQfommen iji" ©o, in ftrengßer, Ijeiligffer 
Uebung beS©ebote$, forgt benn aud) berieft nid^t für fein Seben 
unb nid&t für feinen Seife; er forgt nur für bie §erbe, bie itym 
anvertraute, bie fhuupfe #erbe, bie iljn 2Rutter unb 2Beib unb 
$inb unb atteS opfern lägt, um ilw IjinauS ju flogen in bie §eu* 
lenbe SBilbniS, too bie ©df)neelattrine ftd) über i^n foälgt, auS ber 
er, beöor ftc ifyn tooßenbS begräbt, nod) feinen Äfagefdjrei jum 
ipimmel mft: 

©ie& mir Slnttoort, (Stott, im (Sterben: 
ftamt un$ Rettung nid^t ertoer&en 

3KanneßU)iHe quantum satis — ? 

toorauf „bie Stimme oon oben" antwortet: 

©r tft Deus caritatis. 

Wlan fie^t, bie Söfung beS föätfetS iji tme bei ftaufi in ben 
#immel »erlegt, »eil bort, toie tyier, bie @rbe feine gu bieten 
fdfjetnt, S)enn toenn ber 2Renf(§ irrt, folange er ftrebt, unb 
flrebt, folange er lebt, fo irrt er eben, folange er lebt. 3Iu3 
biefem oerijängniSöotten Sirfel iji lein StuStoeg, unb bie böfen 
^efftmiflen behaupten, baf$ eben bamm baS Seben felbft ber 
©runbirrtum fei, au£ bem unS nidjt einmal ber gemeine lanb* 
läufige £ob, fonbern nur jenes mt)ftifd^e Sfttrtoana* Sterben er* 
ßfen fitane, 

Sbfen iß nun ein fotöjer ^efftmifl bis in ben tief jlen ©mnb 
feiner leibenfdfjafttidjen ©eele hinein. S>ie 3Renfd($eit en bloc 
iji tym bie flörrifdje, jlumpf finnige 3Kaffe, bie noclj nie auf ityre 
^ßropljeten gehört, nodf) immer bie SBentgen, bie i^r ©efüljl unb 
©cJjauen offenbarten, in bie SBilbniS geflogen ober gefreugigt 
unb oerbrannt §at. Unb bie gute ©efeHfdjaft! Stafc fxä) ©ott 
erbarm'! »ie etenb muß e8 um fle flehen, toenn fldf) bieS ityre 
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„ ©tüfcen "*) nennen bürfen? ja, trenn fte e8, in einem gettriffen 
©inne, toxxtlxd) ftnb: btefe flatfd§f üdfjtigen SBotyttljcitigfeitSüer* 
eins* ©trumpfe ffridfenben Äaffeefdjtoefkrn, biefer fatbabernbe 
$ülf$prebiger, btefe bibelfeßen Jobber unb fft^er, btefer „$err 
Äonful", ber fämtlid)e gemeinnüfcige Slnftatten feiner ©tabt ge* 
fitftet unb alle unb aQe8 — feine gange bebeutenbe, beneibenS* 
teerte, üietbeneibete ©pjienj — auf eine Süge baftert Ijat, — eine 
grunbgemeine Sfige, in bie er ftdj felbßoerftänblid} immer tiefer 
unb tiefer öerftridfen mufj, bis iljn — nidjt öon ber Intention 
— nur üon ber Stabführung beS nteberträd)tigfien feigfien 33er* 
Bremens ber tounberbarfte 3ufafl errettet; ber (Srfdjütterte in ftdf) 
getyt; »or ber gangen „©efeflfdjaft", bie Ujn gu fetern gefommen 
ifi, ein fiarf öerflaufulierteS, jebenfattS feljr unöofljiänbtgeS, fe§r 
»erfülltes Pater peceavi fagt unb eine SSefferung öerfpricljt, an 
toeMje glauben ttritt, toer mag. 

ftreilid), toie lann bie ©efettfd^aft anberS fein, ttrie lann fle 
fefler flehen, toenn ba8 gimbament, auf »eifern fle ftdj aufbaut: 
bie gramilie, unb beS gfunbamenteS ©runbflein: bie ©!je, burtty 
unb burd) germürbt unb öerrottet ftnb? Ober fangen neun $tf)ti* 
tel biefer ©fyen nidjt an mit ber gfrage nadf) bem, toonadf) nur 
bie Reiben trauten? Unb entfpricfyt bem unfertigen Anfang nidf)t 
bie ftortfefcung bi§ in8 ©rab §inau$ in ber £rauer, bie ber be* 
treffenbe Hinterbliebene gur öffentlichen ©d)au trägt, o§ne fle 
innerlid) gu empftnben, ober, »enn er fte momentan empftnbet, 
gu »ergeffen, beüor bie ©d^ul}' »erbraust? Unb fo gegen ben 
£oten toetter lügt unb trügt, trne er gegen ben Sebenben gelogen 
unb getrogen? Sarum auefy nicfyt? ber anbere mürbe e8 genau 
ebenfo machen; alle SBclt mad&t e8 ebenfo unb beftnbet fld& 
tootyt babei, um fo tooljler, mit je größerer SJirtuofttät unb geht* 
§eit fte bie Äomöbie fpielt. Äeine Äomöbie ber 3trungen! man 

*) Die ©tüfcen bet ©efeüfäaft. ©d&aufoiel in üicr Slufaügcn. 3)eutfc§ 
Don SBU^eim Sänge. Der föeelamfdjen Untoerfann&liotyet 9fr. 958. 
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fennt ja hinüber unb herüber bie SRäfcd&en tmb ©rimaffen gang 
genau unb Ijolt ftdj feine Stugenbfdjminfe unb bte falfcfyen ©roß* 
mutSebelfieine auS bemfetben Saben! 3m ©egenteil: ein $rr* 
tum toäre nur möglich, menn einer auf ben bummen ©ebanfen 
leime, oon 3eit 3 U <8*ü b* e Sßatyrljeit fagen ju tooQen, ober gar 
auf ben erj* unb urbummen, eine e^rlid^e©eele ju fein, eine liebe* 
t>oQe — baS ge^t ja benn fo $anb in §anb — , bie ftdf} ber 
Sßaljr^ett freut unb ber Ungeredfjtigleit fd^on beStyatb nidjt, »eil 
fie faum eine Stauung baoon !jat, toaS baS tooljl fein mag. S)a 
fann benn freiließ Irrtum, SSerttrirrung, ja, toenn'S baS Unglüdf 
toxU, baS größte Unglüdf nid^t ausbleiben. 

©efcen mir, als ben toatyrfdfjeinlidfjeren, ben gfatt, baß bie 
grau jene bumme, e§rltdf)e, toa^rfyaftige, geregte ©cetc iß — 
toaS toirb gefdje^en? SSor allem nrirb fie, als ftrau, bie robuße 
Äraft nid)t tyaben, mit ber too^l einmal ein e§rtid)er Äerl fid) 
feinen 2Beg über ben SKarft beS SebenS batynt; nid^t bie p^ftföe 
unb nidjt bie geizige, um fo toeniger, als abfolut nichts gefdjetyen 
iß, ityren ©eiß gu entttridfeln, ju formen, ju fläzten- @S iß fe^r 
untoa§rfdf)einlidf) , baß bie üftutter bieS f^mierige ©efd&äft Ijötte 
unternehmen lönnen; fte toäre benn eine SluSertoä^lte öon Zau* 
fenben getoefen. ^ebenfalls tß fte bem armen fiinbe frü§ ge* 
ftorben unb §at eS in ber Dbfyut einer Sßärterin gurüdf getaffen, 
bie fte^ bamtt begnügen mußte, eS groß ju gießen, tüte baS ein 
armeS, ungebilbeteS, befd&ränfteS SKäbd^en Dom Sanbe eben oer* 
ße§t unb fann. Unb ber SSater? £), baS mar ein fefyr geiß* 
reifer, in ber ©efeKfd^aft unenblid^ beliebter 2Rann, ber natür* 
lid) für bie ©efellfd&aft leben unb oiel, fe^r oiel ©elb oerbienen 
mußte. ®ann bie ©efdf)äfte, bie langweiligen, öerbrießlid&en @e s 
fd^äfte eines ^Beamten, um fo oerbrießtid^er, als man ftdj feinen 
33orgefefcten gegenüber burdfjauS nidjt gan; unangreifbar toeiß! 
Unb ber öielgeplagte SKann foDte bie ßeit gehabt ljaben, ß($ um 
fein tteineS £öd(}terd(}en gu befümmern? in ityr junges, liebebe* 
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bfirftigeS $ er i ©ingang gu fitzen? Don iljrem #erjen au$ auf 
t^ren bitbfamen 33erfianb, ityren lebhaften ©eiß einjutoirfen? fic 
bie SBelt fetyen ju laffen burdjj feine f lugen, ac§! aflju Rügen 
äugen? ®e$t bodjj! Sie flehten £anbe ftnb nur ba, i$m bie 
galten weg gu Preisen Don ber forgenDoflen ©tirn! $ie böfe 
ÄaffenreDifton! aber t$r Sachen iß fo ftlbertyefl; ta§ fte lachen! 
maty fie tadjen! tadje mit i§r! gfir ben nötigen ©rnjl toirb fdfjon 
ba$ Seben forgen, obgleich fte an ber (Seite be$ jungen, qtmpla* 
rifdjen SKanneS — 

3>atooIjl, be§ qremptarifdjjen 9Kanne3! 

Ober Derbiente er ba$ fdfjmfidfenbe Sehoort nid&t, biefeS 
SWujler Don einem pflichttreuen, integren Beamten , ber fidj ben 
ginget abfya&tn mürbe, an bem ein ©elbjtfidf ber iljm anoer* 
trauten ©eiber fangen bliebe, unb toemt'3 nur ©Ott im ißimmel 
fd^e? biefer ©entleman born and bred, ber feine 3been fo ftrenge 
in Orbnnng $alt firie feine Ära hatten, unb feine @$re fo blanf 
mte feine ©tiefe!, unb ber innerlich fo reinlidf) iß nrie äufjerü^, 
baf$ er in ber SRälje Don $erfonen, an benen ein moraliföer 
üDtofet haftet, gerabeju ein förperlidjeS Unbehagen empfhtbet? 
Unb toeldj ein Seemann! ttyut er feiner f leinen gfrau nidjjt alleS 
}u Siebe, fta3 er i$r an ben Singen abfegen fann? getoäljrt er 
iljr nidjt ieben SBunfdj, felbßDerßänblidf), fo toeit feine ettoaä be* 
fdjränlten SDKttel reiben? ge§t feine nneigennüfeige Siebe ju iljr 
nid&t fo weit, bajj er mit iljrer Slnmut, iljrer ©d&ön^eit förmlidjj 
Dor ben Seuten jmmft, richtige $arabe mit i§r mad&t unb ben 
Seifall ber Seute entgegen nimmt, als f)abt er iljn felbß Der* 
bient? fjreilidj in ber Derfdf)tmegenett ©tille i§re§ fraulichen 
#eim$ belohnt er fte bafür and) burdj) eine 3ärtficj)feit, bie fo edf)t 
iß, bajj er nadf) fteben Dollen Sauren fie mit bem ßoljen ®e* 
ßfotbniS beglüden fann: er liebe fie nod) immer nrie feine Sraut 
Unb babei — ioeldj ein SRann! — madf)t i$n feine edjte 3«rt* 
ttdjfeit gar nid&t blinb gegen bie Keinen ©d&toadjjen feines ©mg* 
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&ögetd§en3, feines (SidjfäfcdjenS; er ifi fogar imjianbe, ftc ganj 
ernftljaft ju fdjetten. Unb fetbfl toenn fie grofje @c$toäd)en in 
bic @^c mitgebradjt, fo toären fte tängfl eüaporiert tote 9?ebel im 
©onnenüdjt an ber ©eite beS SWujicrä eines ^Beamten, ©entle* 
man unb (Satten, o^ne baß er audf) nur ben 2Runb auf ju t§un, 
jemals über bie tieferen fragen be§ 2Renfc§enteben§ mit \f)t gu 
fpred&en gebraust §atte. Offen gejianben: er tyatte baju nie- 
matö $eit, un ^ enblic^: er tfi bod) fein 9?ad^mittag§prebiger ober 
oerflaubter ^ilofopljieprofeffer, fonbern ba0 SWufier eines 33e* 
amten, ©entleman unb hatten. 

Unb fie? 

@ie läßt e§ eben gefd)e§en. ©ie Ijat eS nie beffer gefannt, 
unb eS iji ja aud), toie e£ ifi, gut. SlUc 2Bett liebt ftc, unb fie 
liebt alle aBett, unb fudfjt bie SBelt — bie Heine SBcÜ, in ber 
fie fld) betoegt — fo gtttdlid) ju machen, toie fie fann. Unb 
„fueijt" ifi eigenttid) ein fatfdjer SluSbrud ; fie iß fid) babei, ©ott 
toeig e3, feiner Slbficfyt betonet 2Bie bie Sonne Sid^t fpenbet, 
toeit fie lidfjt iji, fo fpenbet fie Siebe, toeit fte ItebeooH ifi; unb 
fle^t fidf) bie SRenfdjen, benen fie ©uteS unb 8iebe§ ertoeifi, fo 
toenig barauf an, ob fle'3 tiroa oerbienen, tote bie ©onne, bie 
gteidjertoeife über ©eredfjte unb Ungerechte fdjeint. 5)ie 3D?enf^en 
nur? ad), toenn fie fönnte, fle toürbe ben Rauben, benen bie 
Äö$in eben ben ©arau§ gemalt, bie Äöpfe toieber auffegen unb 
fle, $änbeftatfdjenb,.gum offenen fjenfter Ijinauf fdjidfen in bie 
fonnige ÜKorgenluft; unb bie $ü§ner, bie morgen gefdf)tad)tet 
toerben f ollen, Ijeute toenigflettö nodf) mitSWafronen füttern, ftrei* 
lidfj, toenn iljr au§ einem 9Kenfd)euantlifc bie gfreube, bie fle be* 
reitet, jurüdf fira^tt, fo ifi e£ boppelt ftreube. 5)a giebt fle benn 
bem Präger, ber fünf jig Pfennige forbert, lieber eine SKarf ; »er* 
gieljt i^re 2>ienjiboten; fpielt unb jubelt mit i^ren Äinbern, unb 
ifi iljreS ©atten ©id^fä^en unb ©ingoögefdjen, toeil e$ fdjeint, 
bafj e$ iljn gtüdltd) madjt, toenn er an ifyr ein ©i^fä^en unb 

©piettjagen, SJjeorie unb Sedjnit bc3 föomattg. • 20 



— 306 — 

ein ©ingtoögeldfjen fyal 2)ie ftreunbinnen unb ftreunbe, bic in8 
$au8 fommen, tyaben cS barum nidfjt fd^lcd^tcr. 33efonber§ ber 
gute 3)oftor, ber fo fran! unb oft fo me(andjolifc§ ijl, unb bem 
man offenbar nodf) einige ©jtrarofen auf feinen bunflen $eben§- 
weg ftreuen muß. Siebt fte ben Softer, toaS man in ber Sßelt 
fo nennt? SieKeidjt, trieHeid&t axxd) nid)t; fie Ijat nie barüber 
nadjgebadjt. ' 2lm (Snbe liebt fie audfj nid&t Ujren 9Kann? £) 
boefy, gewiß! aber oteßeid&t nidfjt meljr als ben auberen, ober 
nur beS^alb meljr, »eil er „ber Sftadjße baju" tjt aber ifi 
benn biefe fixan eine ^biotin? ober aÜertyöcfyftenS eine fpielfro^e, 
fcetenlofe Unbine? 9?un, ben SJcrfianb ber SSerftänbigen tyat fie 
fidler nid^t, unb »a§ bie Seele betrifft: wenn fie leine fjat, — 
burd^ bie Siebe !ann i§r leine werben, benn i^r ganj eigent* 
lid)e§ ©lement, in bem fie lebt unb webt, iji bie Siebe. Stbcr fie 
ljat eine ©eele, eine tyodfjgefpannte, anfprud^SooDe ©eele, unb 
ein furchtbarer Jag wirb fommen, wo fie fidf) ju ityrem ©ntfefcen 
biefer ©eele bewußt wirb. 

©otteS üftü^n mahlen langfam. $ier werben fte fieben 
Stdfyct brausen, fieben Safyxt, in benen ba8 gute $inb ba§ ©e* 
Ijeimnte ber großen £ljat i^rer Siebe — ber einzigen SiebeSt^at, 
auf bie fie fiolj i(t — gehütet I)at wie i^ren Augapfel. Stau* 
fenbmal Ijat e8 i§r auf ben lädjjeluben unb bodf) leife judfenben 
Sippen gelegen; jetyntaufenbmal tyat'S in iljrem liebeöoßen unb 
bo$ ängfllid^en äuge geftanben — eine Heine $rage, ein öer* 
flänbniSinniger Slidf nur — unb ba3 ©eljeimniS wäre §erau§ 
gewefen! Slber er Ijatte gerabe immer in feinen Söten gu lefen, 
ober er mußte mit bem ©id^fä^d^en tänbeln unb ^at'S nie ge* 
fe^en, uie geahnt, darüber war fie atteS in aßem fe§r fro$. 
6tn bißd&en gefeilten fyättt er oielleidjt bod§ — wie eine 9Kutter 
iljr Äinb fd&ilt, ba8, um bie ©rwartete ein wenig früher gu fe^en, 
mit bem Äopf burd^ bie ^enßerfcijeibe fätyrt. Unb bann, wo 
blieb ber große Strumpf , ben fie für baS ©piet ityrer Siebe unb 



— 307 — 

i§re$ SebenS — gtoei 2)inge, bic für ftc ibeniifd) flnb — in ber 
§anb behalten tooHte, toenn ©d&fäfcdjen unb ©ingüögetd&en, bic 
Keinen SltoutS, Don bem böfen ©egner 3*ü mitleibSloS »egge* 
flogen toaren! 

©8 fommt bet Jag, nnb e§ fommt bic ©tunbe. £), be$ 
furchtbaren £age§! o, ber furdjtbaren ©tunbe! ©ie trat'S „auS 
Siebe für iljn", unb er toeiß e§, muß e8 toiffen; in bem 33riefe, 
ben ber Verräter an i§n gef djrieben, „jleljt atteS brin" nnb „fo 
f d&onenb toie möglich * ! Unb pänbe e8 fdjonungSloS ba mit ben 
mitleibSlofen naeften S)aten unb3aljlen unb galten — fic müßten 
i§m ja fagen, toarum fte'S tljat! %a, er toeifj afle8, atteS — 
unb nun! SBenn er in feinem iperjen nur einen gunfen jener 
"Siebe fyättt, bie langmütig unb freunblid) iji unb ftd) nidjt unge* 
bärbig ficHt unb ttid^t ba8 3fyre fudjt; toenn er nidjt bis ins in* 
tierfie SWarf ein Setrüger toäre, ber fld; immer nur felbft am 
tneifien, ja einjig unb allein geliebt; feine Siebe ju \f)x je ettoaS 
<mbere8 gemefen toäre als eitel Süge unb fdjnöbe ©innltdjfeit; 
toenn in fein eitles §er^ je ber ©Zimmer gcfaUjen toare ber 
-göttlichen toetterlöfenben 2Ba§r§eit, er je tttotö angebetet l^ätte, 
-afö bie naefteße ©etbftgered&tigfeit — er müßte i§r bebenb, 
fdjludjjenb in bie Sinne ftnlen: 9?ora, 9?ora! armeS, grof$erjt* 
<jeS, geliebtes Äinb ! 

Unb er! 

„Ungtücf feiige — toa$ $aß bu get^an? — eine §eudjlerm, 
eine Sügnerin — ja, nod) ©djlimmereS, ©djlimmereS, — eine 
Serbredjerin! £), biefe bobenlofe $äßlid)feit,. bie barin liegt! 
Ißfui, pfui!" 

3a, bei bem großen ®ott ber Siebe: biefe bobenlofe #ä§* 
üdjfeit! 

5)er SBolf , ber baS Samm jerreißt, er iß eben eine 33eßie; 
3)er genfer, ber ba8 Dpfer blutig geißelt, er iji ein gemeiner 
Äerl unb tyat fld^ nie für ettoaS anbereS gegeben, unb fdjtieß (idj 

20* 
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geljordfjt audf) er noefy irgenb einem gtringenben ©efefc. ©iefer 
— Gentleman jerreifjt, jerfleifdjt ba8 SBeib, ba§ an feinem §er* 
jen gelegen, bie SKutter fetner Äinber, bie 3?rau, bie e8 fyat, 
„»eil fie tyn über aßeS in ber S33clt gcücbt"; f dalägt fte mit je* 
bem feiner brutalen S33ortc irneber unb »ieber in boS arme, 
judfenbe Jperj — 

SlrmeS SBeib! ben Siebpen burd^ ben Job oerlieren, üon 
i§m »erraten »erben, — eS ift ja bitter nnb ferner; aber ba§ 
öitterpe, ba8 ©d^toerPe mar bir vorbehalten: ju erlennen, ba§ 
bu nie geliebt tourbep, — titelt einen Slugenblid ! baj$ ber üftann 
beiner Siebe nie gemußt ^at, toa$ Siebe iP; bafj beine eigene Siebe 
ein leerer SBatyn; baß beine Ähtber fdjlimmer pnb at8 Saparbe: 
geboren pnb in einer @lje, bie feine toar. Unb fo ip bir beine 
Siebe gefdjänbet, ba§ Seben üergäßt, bie 2Bett gertrümmert. 
®urdf) feine ©d&ulb? burdf) beine? 68 ip eine fdjroere, fernere 
Slbredfjnung, unb bu toarp immer eine \i)ltä)U Siedlerin. Stod) 
fann jemanbem, bem ba$ $erg im Seibe gerriffen ip, ber fiopf 
nid^t eben Har fein. SieHeid^t bringP bu i^n in ber ©tifle unb 
5lbgefd^ieben^eit »ieber in Orbnung; oietteid^t Ijeilt audf) bein 
gerriffeneS Jperg, aber freiließ: oljne meniger als ein SBunber 
trnrb e3 tvofy nimmer gefd&etyen. 

Unb Sftora geljt. 

„ -Kaiürf id() ! benn in biefer Sftora ip fein ftunfe oon Siebe 
metyr. ©ie meint metteid&t, bog e8 großartig ip, toaS pe t^ut; 
e3 ip einfach unoergei^tid) unb abfdfjredfenb." 

3d) fü^re biefen ©afc einer geip&oQen Äritif in ber „©egen* 
toart" nidjt an, um i$n gu »überlegen. Snttoeber fjdbt id) ba$ 
mit bem, roa8 id) oben gefagt, fdfjon get^an ober bin e$ über« 
Ijaupt nidfjt impanbe. 3d& tooßte nur ben Sefer, ben idf) jefct $of* 
fentlid^ auf meiner ©eite fydbt, in 6rPaunen fefcen burd) bie 
£iefe unb SBeite ber Äluft, bie i§n unb mid) Don unferen ©eg* 
nern trennt 
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3$ öerjlelje barunter nidjjt foldfje ©egner, bie mit unS fd^on 
*m $rtnctp btff crteren ; btc nidjt mit un§ bafür Ratten, baß eS 
Seteibigungen giebt, bic nie »ergeben »erben fönnen, unb öor 
benen leine Siebe fianbljält; baß eine Qfyt, auS ber bie Siebe 
atnmieberbringtidl) gemieden, (eine @§e mefyr, fonbern ein fdjimpf* 
lidjeS Äonfubinat; unb mie fte innertid) jerflört ift, aud> äußer* 
lid) gefd&ieben merben muß; unb baß fetbft bie (Spflcnj bön ftin* 
bem fein abfoluter §inberungSgrunb ber ©Reibung, benn fonft 
lönnten überhaupt nur ftnbcrtofe @^en gefd^ieben »erben, 

9Rit folgen ©egnern ifi natürlich feine SSerßänbigung 
tnöglidf). 

Slber üiefleidf)t bodfj mit ben lonjitianten ©eifiern, meldte ber 
3lnfid)t flnb, baß Ijier bie ©adjen fo fcfylimm nid&t liegen; baß eS 
fid) nur um ein immerhin fdjmereS SKißöerßänbniS gmtfdfjen ben 
©atten Ijanbete, metdjeS aufgeftärt unb befeitigt merben fönne 
unb muffe, ja bereits aufgeflärt unb befeitigt fei; unb mit bem* 
fetben ber ©runb ber Trennung einer @§e, bie fogar jefct unb 
jefct -crfl red&t bie befte Slnmartfdjaft bauernben, ungetrübten 
©tüdfeS 1)aU. 

Unb bie gur öegrünbung iljrer Slnftdjt ben überaus pein* 
Kityen ©inbrudf anführen, meldten — nadf) unferem eigenen ©e* 
ftönbniS — baS ©dfjaufpiet auf jebeS gefunbe ©efü^l mad&e 
unb bod) uAmöglid) mad&en lönnte, menn eS in bemfelben mit 
regten Dingen guginge, nid&t auS ben ^ßrämiffen falfdje ftonfe* 
quenjen gejogen mürben, ©enn anberenfaHS mürbe unS bie 
öorfütyrung eineS ja immerhin traurigen ©efdjideS mit ber ent* 
fprectyenben £rauer, bem entfpredjenben üftitleib erfüllen, unS 
Dietteidjt bis in ber ©ee(e ©runb erf füttern, nimmermehr aber 
peinlidj berühren — eine SBirfung, bie ein 2Bcrf echter Äunji 
niemals tyeröorbringe. 

2Ba§ ift barauf ju ermibern? 

3)aß in ber £tyat „SKora" lein edjteS ftunflmerl, lein in fid) 
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abgefdfjloffeneS, fldj felbjl erflärenbeS, an unb für ftdf) öerftänb^ 
lid^ed 3)rama iß, fonbern einige in bialogifd&e fjorm gebraute 
Äapitel eines SRomanS, beffen Anfang toeit t»or bem beginn be& 
2)ramaS liegt, ebenfo lote fein öermutttdjeS @nbe toeit hinter ben 
©djtufj beS 2)ramaS fällt, — ein paar Äapitet, in toetdje fotooljt 
aus bem Anfang als auS ber ©nttoidfelung beS SfartnanS alles 
9Wögtid)e unnriUfttrfid) tyinein geraten, Don bem Didfjter abftc^tfic^ 
hinein gebraut iß, toaS unS — toie er hoffte — baS SSerfiänb* 
niS ber fdljttrierigen Situation, ber rätfeltyaften ©Ijaraftere er* 
letztem follle, in SBirHidfjfeit aber biefe Situation öerfd^IeierV 
biefe ©fyaraftere bis jur Unöerftönbtid§!ett entfrembet. 

Unb Ijier fetye iä) eben baS fdjlimme SertyängniS, toefdjeS 
über ber mobernen bramatifd&en ^robuftion toattet 2>er $oet 
$at eine gefunbe bramatifd&e 3bee, in biefem fjattc — id) fpre<$c 
mm bem, toaS $bfen getooflt §at, meinetmegen getooDt gu tyaben 
fd&eint — ben Äonflift, ber über lurj ober lang in ber @§c 
eines S3itbungS*^arifäerS unb einer fixan, bie ganj Siebe ifi, 
ausgetragen toerben muß. Sfoftatt nun bie ©elegenljeitSurfadjje 
frifd) öom näd&ßen 3aun ju brechen, Ijolt er fie ein paar SReitetr 
toeit auS einem bieten SBalb unb mutet unS gu, baß mir unS in 
bemfetben auf bie paar STnbeutungen tyin, bie er unS mafy, eben* 
fogut guredfjtßnben ttrie er, ber Üjn nad) aßen ©eiten bie Äreuj 
unb bie Ouer burdfjßricljen §at. Slnfiatt ben ^arifaer öon Dorn* 
herein ju lennjeid^nen, baß mir ttriffen ober boc§ »enigftenS aljnen, 
toetöjeS ©elid^terS er iß unb toaS mir unS öon iljm ju oerfe^en 
Ijaben, §üQt er i§n in eine üftaSfe, bie fo täufdjjenb bem Sfofe^en 
eineS e^emplarifd^en Beamten, ©entteman unb ©atten gleist, 
baß, toie er — ber Siebter — fte nun abreißt, mir umgelegt 
baS toaste ®eßdf)t für eine SRaSfe ober bod^ gang momentane 
Sergerrung galten» Unb vice versa muffen toir mit ber lieben* 
ben ©eele folange SKafronen nafd)en unb ©id^Iäfed^en unt> 
Singöögeldjjen fpiefen, bis auä) ber SertrauenSüoDße an ber @d^t- 
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Ijeit beS 6orbetiafdjem§, bcr iljm ptöfcliclj präfentiert toirb, ge- 
regten 3»eifet Ijegt ©o bieteten bie 2Miere unb ©IjaTefpeare 
nid^t; fo bieten nur nnfere mobernen Poeten, bie, toenn fte ein 
2)rama f abreiben »offen, baS ftd) in brei ©tunben abhielt unb 
aud) in ber SBtrflidjfett nur brei Sage totyxt, borljer einen fRo* 
man gufammenfpintifieren, ber fteben unb bermutlidf) nod) me^r 
Sa^re umfaßt unb brei Sänbe Pari ift, unb in »etdjem benn 
freiließ affeS beftenS exponiert, motioiert unb ausgeführt fein 
tottrbe ober bodf) fein fönnte, »aS in bem ®rama burd^einanber 
toirrt unb brobett unb quirlt toie — in einem §ejcenfeffel toäre 
ju Ijart, aber oieffeid^t: toie in ber Stetorte eines 3Hc§t}miften, ber 
.auf lauteres ©olb operiert unb eS fdfjliejjlid) boc§ nur bis ju 
Äupfer bringt. 

3)a ijl gum Seifpiel ber 2>oftor Sftanf. 3d(j Ijörte affgemein 
über biefe abjlogenbe, ja toibertoärtige ^ßerfönlidfjfeit, bie jtd) nod) 
baju über il)re 9?ottt?enbig!eit im 3)rama gar nicfyt legitimieren 
fönne, bittere $(age führen. 3dj räume ein, ber arme 2)oftor 
.fpielt im ®rama eine traurige SRoffe, $atb SradEenburg, Ijatb 
SWep^ifio; Ijalb Sugenbfpiegef, ^alb Sruber Süberli^. Slber id), 
ber id) ifyn auS bem Stoman um fo genauer fenne, als er ein $alb* 
bruber öon meinem 2)oftor im „©fetett im §aufe" iß, fann »er* 
ftdjern, ba§ er bort — im Montan — feineStoegS als fünftes, 
Ijäßlid) fnarrenbeS SRab nebenher läuft, im ©egenteit fetyr traf* 
tig in ben fomptijierten SDte^aniSmuS ber ©efdjidjte eingreift, 
bie eigenttidjj erft burdj xf)n öerjlänbüdf) toirb. 3?efct begreift man 
nidfjt, toie eS möglief}, ba§ SKora fldjj fteben 3a^re lang über bie 
geiflige Dberfläd^tid^feit unb ^erjenSteere i^reS ©alten tauften 
tonnte. ÜRan begreift eS ooffftänbig, roenn man in bem Stomatt 
fteljt, tme ber geiftooffe, tyodfjgebitbete, bei äff feiner fd^einbaren 
Schroffheit, feiner fatirifcJjen Saune, feinem oft fd^neibenben ©ar* 
faSmuS tief gemütooffe 2)oftor Dom erften Slugenblidf an jmifd^en 
iljr unb bem JßitbungS^ßfyarifäer Don ©atten geflanben: er, ber 



— 312 — 

greunb, ber „täglich ins $au$ fommt"; bct 5trgt, mit bcm fic fo 
manche bange ©tunbe am S3ett eines urtb be8 anberen bet er* 
Jranften Äinber gefeffen; ber fte in guten ©tunben (fie atynt 
nidfjt, »ie biete erft burdfj ityn gut tourben!) „fo gern ptaubern 
Ijört", mit bem fte fo gern ptaubert; mit bem fie über fo üieleS 
fpredjen fann, toa3 fie bor ber täppifdjen ©iferfudfjt tljreS (Satten 
oerfdjtoeigen mufc: über „iljre Sieben baljeim", über afleS, afleS, 
toeit er für afleS ba§ ^crjüd^fic SSerftänbniS §at, an aßem, voa& 
fte betrifft, toaS fte trifft, ben innig ften, gütig jien Stntcil nimmt 
©o fann e&, fo mujj gefd&eljett, ba§ iljr bie beiben fo grunbüer* 
fd)iebenen ©ejialten »ie in eine gufammen fließen, in ber fte nidjt 
metyr gu unterf Reiben bermag, »aS auf ben einen unb toa§ auf 
ben anberen fommt, unb babei natürfidj afle ©Ijrenquatttäten 
auf ben fdjledjteren SWann puft unb tyn ju lieben unb ftdfj bon 
tljm über alles geliebt glaubt, »ä^renb fte mit bem anberen 
„nur gern jufammen fein möchte" unb bodj er e3 ift, ber fte 
roaljrljaft liebt unb bei bem eS feine ^Ijrafe, baß „er freubig für 
fte fein geben Eingeben toürbe". 

2)aS tft ber 3)o!tor SRanf be§ StomanS. 

Slber audf) bie im 3)rama fo unf^mpat^if^en unb ferner 
Derftänblic^en ©eftalten ber Srau Sinben unb ©ünt^erS geigt 
unS ber Sioman in einem freunbtid^eren unb bor altem flareren 
"Sterte. 2)a — im erften Seil, ber bon ber 3ugenbgefd)id)te ber 
§elbin Ijanbett — bilbet bie ernfte, fdjtoermütige ftreunbin ben 
ttrirffamßen ©egenfafc gu bem Weiteren Sßettfinbe. Sbenfo fojt- 
trafliert ber bon $au% auS unglüdKid^ berantagte, burdfj unber* 
fdjutbeteS 2)?ij$gefd)i<f frü$ »erbitterte ©untrer treffBc§ mit $el* 
mer, ber Dom ®Iüd förmlich getragen, üon ben grauen bertyät* 
fdfjett »irb unb ben Jpafc be3 3ugenbfreunbe3, bem er überaß 
ben Slang abläuft, überaß im 2Bege fielet, burd) ben £od)mut, 
mit »eifern er auf ityn $erab ftetyt unb if)n mifjljanbett, rebtidO 
berbient SRidfjt minber erfd&eint uns, bie ttrir xf)t früheres S3er* 
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§ättni3 gonj genau lernten, bie fpätere, im ®rama ganj unbe* 
greiftidfj fd^nelle Serßänbigung ®ünt§er8 unb feinet ^ugenb* 
geliebten oottfommen begreiflich, ja nottoenbig. 

Unb bie Äinber gar! 2Bie oerlefcen unfer £% unb unfere 
(Smpfinbung iljrer unnatürlichen gequälten Stimmen oon ber 
S3ül)ne §erab, unb toie Ijerjerquidfenb Hingt xf)t IjarmlofeS ©e* 
plauber, iljr ftlberneS Sachen burd) ben 9toman! Unb nun wer* 
ben bie armen ©efdfjöpfd&en — in bem falfc^en ©dfjlufc — noc§ 
au§ ben »armen Jßettd^en geriffen, um bie 9Äutter, bie fliegen 
toiH, gu galten; ober bleiben — in bem richtigen — §tttflo8, 
fcertajfen im Äämmerlein jurüdt, »eil ba§ 2>rama boc§ einmal 
ein ©nbe nehmen muß unb, tt>ie bie ©ad&en ba liegen, audf) gar 
fein anbereS nehmen fann, toätyrenb im SRoman fdfjon ber näd&fte 
£ag atteS beffer macijt unb jtoifdjen ben für immer getrennten 
<Satten tt>enig|ien§ Über bie Äinber eine SSerjiänbigung gerbet* 
füljrt unb fte ein Arrangement treffen lägt, toie eS benn unter fo 
traurigen Umßänben getroffen ju »erben pflegt 

®ntl aber »aS geljt un3 — ganj abgefeljen baöon, bafc er 
nie gef dfjrieben ift — ber „Stoman" SKora an? 

©an} unb gar nichts! 

3?dfj tyabe mit attebem nichts toeiter gewollt, atö erllären 
ober oerfud^en ju erflären, ttrie e8 möglidfj toar unb ift, bafc bie 
Urteile über ba§ „©rama" SRora, ba8 gar lein 3)rama, fonbem 
«in paar bialogifterte Kapitel beS britten SSanbeS eines StomanS, 
fo toeit auSeinanber gingen unb immer auSeinanber getyen werben. 



TinliariQ. 



fcbödjtttisrcöe auf gertljolb guetdadj 

(bei bex toom SSexünex ßittexaxtfdjen Ätub 
toexanftatteten getex). 

(1882.) 




! ie feierlichen Älänge ftnb öer^attt; — burdj bie an* 
badjtSüotte ©titte ertönt ein Sttenfdjentoort — eS fommt auS 
einer jagenben, \a fdfjier öerjagenben 33ruji Unb »aS mir jefct 
baS fonft nidfjt müttofe #er$ banger fc^tagen lägt — eS iß nidjjt 
SSeftemmung, bie nur bem UeberfedEen erfpart bleiben mag, ber 
in einer fo großen, fo auSer»ä§tten SSerfammlung als ©predfjer 
auffielt — eS ift ber ,8»eifet, ob ©ie, beren S31icfe jefet auf mir 
rufyen, nidfjt metyr Don mir er»arten, ate idfj, unb fefcte id&, »ie 
eS fidf) jiemt, meine befte Äraft ein, irgenb ju leiflen imjianbe 
bin, $toax, baS »eiß xä) ja: niemanb öon S^nen »erlangt unb 
ertoartet, \d) »erbe iefct auS bem ©rabe, baS ftd^ eben erjl ge* 
fd^Iojfen, um baS beS erjien bitteren ©djmerjeS millionenftim* 
mige $tage feines trauernben SSoIfcS nodfj nic^t oer^aßt ift, baS 
S3ilb beS großen SDtanneS Ijerüortreten laffen, »ie eS bereinfi 
fielen »irb, umfloffen öom ©traljlenglanje öotter ©rfenntniS, in 
bem ^anttyeon beutfcfjer Station — an biefem Silbe »erben nod) 
§unberte berufener §änbe ju meißeln unb ju feiten, »erben nodjj 
(Generationen banlbarer SRacfyfommen ju fdjmttdEen unb ju Iran* 
gen Ijaben — ©ie verlangen nichts oon mir, als baß id) $eug* 
niS ablegen fott für ben teuren Zoten; unb meinen, baß gerabe 
mein ßeugniS, ber idjj i$m als Sreunb, als $unftgenoß lange 
3a^re fo natye gejianben, Don befonberer 2Bid)tigfeit; baß td), 
»ie ber 3urift eS auSbrüdtt, ein flafftfdfjer 3euge !"♦ 

3)aS meinen ©ie, muffen ©ie meinen, unb eben baS ift eS, 
»aS midj bebrfidft 

3a, iä) »ar fein ftreunb; unb ber vertraute SSerfeljr mit itym 
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toar mir ein Jpod&genrinn meines SebenS; aber foflte ber mefc 
mutige SRad&ttang unüergefctid&er ©tunben nid&t aH}u parteiifdjj 
in mein 3«i9tti8 Ijinein tönen, ba8 SBatyrljeit fein fott unb nichts 
afö SBaljrtyeit? — 3a , idj »ar fein Äunftgenofj; aber pflegen 
ftdj bie Urteile beS Äunjigenoffen über ben Äunflgenoffen, be* 
fonberS toenn iljre SltelierS fe^r benachbart ftnb, burd§ füljle 
ßbjefttoität auSjujeid&nen? 

£ü$le Objefttoität! 

2Bo$l mag bie bet;litterartyiftorifc§e Dfpjier tyaben, ber §odj 
ju SRofc hinter ber ^länflerfette reitet; aber fleljft bu in ber ®tttt 
felbft, feuernb; labenb, ttrieber feuernb, für einen 2Roment2)edEung 
fud&enb, bie bu im nffdfjjien lieber aufgeben mufct, toeil baS 
©ignat jum abänderen erfd^aßt; unb toieber im näc^flen bläfi'S: 
jur Attaque, ®ett>e$r rectal SWarfdj, marftij — Ijurraty! ja, 
ba gewinne bu, ba betoa^re bu ben füllen ©bjeftiöen Ueberblidt! 
ba erjagte bu bem 2Btj$begierigen, toie'S mit bem Äameraben 
toar, bem guten Äameraben! SßaS ift ba Diel gu erjagten? 2Bir 
marf^ierten eben gtoanjig %a§xt lang in gleichem (Stritt unb 
Stritt 3ltö er bie tefcten feiner ®orf gefaxten: „@belmei§", „3o* 
fef im ©cfynee 1 ' bietete, fdfjrieb idfj meine „^ßroblematifd^en SKa* 
turen"; gleichzeitig arbeiteten toir — er an „3luf ber §fyt u , 
ic$ an „3ft 9teilj unb ©lieb", ju toeldfjem Stoman er, ber große 
5Eitetftnber, mir ben Site! fanb; unb fdjrteb „ Jammer unb 9lm* 
bog", toäfyrenb er fein „8anbljau$ amStljein"; unb fo ging'S 
toeiter, gingen nrir »eher, ©d^ulter an ©cfjulter, ©d&ritt für 
©d&ritt — feine „Srigitta" unb mein „Duiftfana" erfdjienen 
faß an bemfelben Sage, unb bann: 

©ine ttugel tarn geflogen! 

unb: 

©r Hegt mit toor ben Sufjen, 
Sil« »är'S ein @tüd toon mir ! 

Sollen ©ie mein Zeugnis no$? 



— 319 — 

©ut! iä) gebe i$m ba8 Ijöd^fle, ba3 td) gu geben ^abe; unb 
farnt e$ fo furj machen tote ba8, toetöjeS §amtet über fetnett 
SSater fprac§: @r toar ein ®ic§ter, neljmt alles nur in allem! 

3n ber S^at! hn mußtejl fommen, un8 ba8 ju fagen! ba8 
tt>eig bte SBett! 

£) f retttd^ ^ toaS man bemt, mit teifer SSeränbwung jenes 
ironifcfyen *Jauji*2Borte8, fo toiffen tyeißt! toie man benn toiffen 
fann, baß jemanb ettoaS fei, toenn man fo rcc^t eigentlich nidfjt 
ipetg , e§ toenigfienS gar mancherlei Deutung fällig: ma8 jene$ 
©ttoaS ijh Ober toäre e§ toixttiä) nur ein ^roblema müßiger 
©pifcßnbigfeit unb fonft ein §Cbgemad)te8 unter anberen etyrlidfjen 
Seuten: toaS.unb »er ein Siebter? Sßar'a nid^t ©filier, ber 
ben 3tomanfc§reiber einen #albbruber be§ 2)ic§ter3 nannte? fo 
toäre benn unfer 3*eunb, ber nur ^Romane unb -KoDetten ge* 
f ^rieben, ein falber Siebter! — £)ber foflt'8 ein toatyreS 2Bort 
unfereS großen Slefi^ctiferS ftriebrid^ Sifdjer fein: „ffietter toirb 
nie fe^r populär »erben, einfach, toeil er toirHidjj ein Siebter 
tft", fo toäre ber fetyr populäre SSerfaffer ber ©djtoarjtoälber 
2)orf gefriedeten minbeßenS fein toirffidjer Siebter; — . unb $at 
e8 nietyt romantifd^e ©timmen gegeben, bie unteretnanber mun* 
leiten unb raunten: ber ftriebrid} ©dritter iß im SSergleid^ ju 
bem SBolfgang ©oettye gar fein 2)i<$ter? ©d^eint e§ banac§ 
nidfjt, baß e§ tyatbe unb gange, toirffid&e unb nidjt toirtlid^e, nur 
oergleicijSioeife fo ober audfj nietyt fo ju nennenbe Sinter giebt? 
mithin bie fragen: toa$ iß ein Sinter? toer iß ein Sinter? 
benn boc§ nietyt gang fo müßig ftnb? unb berjenige, toetcfjer einen 
anberen mit biefem frönen SCitet fctymüdft, ein toenig bie 33er« 
pßid&tung tyat, über bie eigentliche Sebeutung beSfelben im $(a* 
ren ju fein ober möglich rafdfj in§ Äfare ju fommen? 

Sllfo: toer iß Siebter? oietmetyr — benn ber S)id^ter iß ja 
aud) too$t Äünjiter — toer iß Äünßter? 

2)er, toeld^er, um feine innere Sßelt ju äußern, b. fy um bie 
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©inbrüdfe, bie (Srnpfutbungen anb ©ebanfen, treibe ber Äontaft 
mit ber Sßelt in tym ertoeeft unb entfielen lägt, nrieber ju geben, 
be$ ©leid()mffe$ bebarf; ber alfo niemals jene ©inbrütfe, @m~ 
pfmbungen, ©ebanfen abfiraft giebt, fonbern immer gebunben 
an einen beftimmten $att, an ein ÄonfreteS, toelcljeS benn frei* 
lidj jo geläutert unb Derflärt fein muß, ba§ baS gebanflidfje s Jte* 
fultat ganj in tym öortyanben unb enthalten, aber niemals gang 
Don Ujm entbunben unb abfhra^tert ©erben fann. 

3?n biefem ttcfflcn ©runbe finb atte Äünfic untereinanber 
gteid). Sßenn man bie ^antafie beS großen SilbljauerS, 2Ka* 
lerS, 2Kuftfer8, 2)idfjter8, bie in iljren Steuerungen fo unenblidfj 
toeit auSeinanber liegen, bis auf ityre erßen formen üerfolgen 
fönnte, würben jte, tote bie ©mbrtyonen ber öerfd^iebenen Sebe* 
mefen, nur mm ber tiefften ©infld&t faum nodf} ju unterf Reiben 
fein; unb etoig totri^eS ein Problem bleiben, toa$ benn nun bie 
urfprijnglid? unterfd^iebSlofe *ß$antaftebegabung tyiet jur ©id^t* 
fünft ober 2Kuftt, bort jur 2Merei, ^laflif ober «aufruft treibt 

SEBir aber muffen fefiljatten: in ©teidfjniffen fprecfjen fie atte: 
bie 33aumei|ter mit iljren ftcij aufeinanber ttirmenben, gum §im* 
mel ragenben, jum §immel beutenben Steinen; bie SRuftfer mit 
ifyreit burd^einanber toogenben, einanber fud^enben unb fliegen- 
ben, enblic§ in feiigem ^ufammenTtang fiel) bereinenben Jonen; 
unb SRafaetö ^eilige Gäcitia, toenn i^r feiiger SWunb reben fönnte, 
toürbe fagen: 2Ba8 naljt iljr mit ßimbeln unb ©eigen, mir, bie 
bereits bie Harmonie ber ©paaren Ijört, ja beren ©eele fdfjon 
ntd§t3 me^r i(i afö ein Jon biefer göttlichen SBiufif ! 

„2ttte8 Vergängliche ijt nur ein ®leid(jni3" — b«* { P **$ 
nur Ijalb richtig: e$ toirb ein botteS ©leid^niS erji unter beS 
ÄttnftlerS #anb, ber baS Verglichene — bie göttliche 3bee — 
burdfj bie i^m innetooljnenbe, gottbegnabigte Äraft bergefialt in 
baS Unjulänglid^ s Vergängliche ju legen öermag, ba§ e8, feiner 
Vebfirftigfeit, fotoeft 4!Jfenfc§enfraft reidfjt, enthoben, mit ber 
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reinen unb ftorfen $anb be8 ©äemannS, ber ausging gu fäen, 
aus ber ©nblidfjfeit hinüber in ba§ (Smige toeift. 

©o bedft benn unfer ^reunb felbft ben mütterlichen Ur* 
grunb auf, in toeldjem alle Äünfte tourjeln, unb läßt jugleidfj 
au§ bemfetben flar unb rein ba§ ©onbermefen ber 3>tdjtfunjl 
^erDor warfen, toenn er tief unb fd)arf finnig, toie e3 feine SBeife 
toar, gelegentlich fagt: 

„£)a§ ÜRaterial ber ®id§tfunfl ift roo§t ba$ geprägte *2Bort, 
aber nä^er unb tiefer gefaßt: ber StuSbrutf be§ inbiüibuetten @m* 
pfinbenS, ber perfönlidfje Sltem." 

2)amit Ijaben wir bie äfatroort auf unfere ftrage: »er iji 
®idjter? ®er, bejfen inbimbueßeä ©mpfinben mit bem per* 
fönlidjen ?ltem auijirömt, fo doH, fo ganj, fo unmittelbar, baß 
jeber SBerfucI), e§ in ein anbereS SDtateriat — in £öne, bie crfi 
im 3ufammenflang ttnrlen, in färben, bie ftd} erfi mit Stnien Der* 
mähten utüfftn, in formfpröben ©tein unb gäljeä ©rj — ju über* 
fcfeen^ ein Sluffdfjub unb Stufentfyatt unb fdjtießlidl) bo<$ ein Unju* 
längliches ioäre. Unb für ben e§ beS^alb nur ein Ueberfefcen giebt, 
toeldjeS im ©runbe f eln'Ueberfefcen iji, felbji infofem nidjt, atö 
ba8 SBort in bem 9Äoment, in tt>eldjem ftdfj bie ©mpftnbung Doli 
unb §anj barein ergießt, feine Prägung empfängt . 3lwc iüenn 
toir un§ ba§ Döüig Har machen, Derfie^en mir Sufammen^ang 
unb ®ifferenj ber 2)id)tfunft mit ben anberen, Don ben anberen 
Äünften; Derjle^en unb begreifen toir auc§ crfi, toarum ttneber 
bie Did^tlunfi ftd) in üerfdjiebene Slrten teilen fann unb muß. 
2)a3 geprägte 2Bort iji allen iljren Sitten baS gemeinsame 9Ka* 
terial, aber bod§ mit Unterfd)ieb. 3)er bramatifdje Siebter muß 
ba8 SBort abgeben an ben ©djaufpieler, ber bie Don iljm erbid^ 
tttt ^anblung barjiellt; ber Styrifer fann e8 freiließ nid)t ab* 
geben, aber er toirb i§m in ben työfyeren Sagen ber ©mpftnbung 
nidfjt metyr Doli genügen unb jum ©cfang werben, toenn niäjt 
gar Derfagen. ©8 iji nur einer, ber e8 mdjl. ergeben tarnt, toetl, 

Sjnelljagen, S^eotie unb Xedjnt! be3 3toman§. 21 
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toa$ er gu fagen §at, niemanb weiß afö er, bem bie 2Rufe e8 
gab; unb bem e$ aud) oott genügt, weil er ftd&er iß, baß bte gülle 
ber ©eftc^te, bie er ju offenbaren $at, i§n batoor fdfjüfct, in irgenb 
einem 2lugenbfidE Don ber ©mpfmbung bewältigt ju »erben; — 
unb ber fi$ barum, Weil er jugleicty be8 SßorteS £eib«-unb ©ee* 
leneigner unb fouberäner ©ebieter iß, nac§ bem 935 orte nennt: 
ber epifdfje Dichter. 

3nbem nun fo ba£ SDjun unb SBalten be§ epifdfjen 2)id()ter3 
ganj perfimlid) unb ganj gegenwärtig, ganj birefteS 9fo8atmen 
ber ©mpfmbung im SEorte ijt, ba§ fid) im %t£atmen »on felbft 
fragt, fd&eint e8 ja freilid), afö ob e3 ba8 £öd(jfU ber 2)idjt* 
fünft barjtette; ber epifd&e Sinter auf ber SRangfifte ber Poeten 
ju oberft fte^e. 3d) weiß t$ nidjjt; — eines aber wetjj idj) jtc^er: 
jeber Sinter wirb breimal fetig bie ©lud liefen fctyäfcen, benen 
e§ vergönnt mar, in tönenber §aöe ober lieber nodj unter freiem 
ipimntet, auf offenem SRarfte, angefid^tS be3 ewigen ÜReereS, Dor 
iljrem anbädfjtig taufetyenben Solle i^ren Sltem auSfirömenb, ju 
fingen unb ju fagen. ©tauben ©te mir, e§ !ommt atö tieffter 
©idjterbrufl, ba3 Sßort be8 ©id^terfürften: „2>odj ipomeribe gu 
fein, aud^ nur afö lefcter, ijt fd&ön." — Unb wenn e3 einen mo* 
bemen Sinter gegeben, ber jum ^omeriben geboren war unb 
triebt ber lefcte gewefen fein würbe; wenn ein mobemer 2)id)ter 
ben »ollen epifdfjen Altern tyatte in ber mächtigen, Don überquel* 
tenber ©mpfmbung gefdfjweüten ©ruft, unb aud) watyrlidj bie 
©timme gehabt Ijätte, biefen Altern auSgujfrömen in flangDott 
tyaßenbem, glänjenb geprägtem Sßort: bann war e8 Serttyolb 
Sluerbadf). 

3<$ bin übergeugt, Deretyrte Slnwefenbe, ba§ ©ie biefe per* 
föntid&e änwenbung unferer ttyeoretifdfjen ©äfce fc^on längß antt* 
ciptert unb ebenfo jebe einzelne unferer Jßetradfjtungen be8 ®idf)* 
tergeniuS burc§ ba§ ©Üb unfereS genialen ftreunbeS, wie e$ öor 
3$rer ©eete fielet, tttußriert tyaben. Unb gäbe e$ eine c^arafte* 
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rijHfdjere Slluftration? 2Ber öon Sitten baS ©tüdf gefaßt $at, 
audf) nur eine ©tunbe mit äfuerbad) beifammen ge»efen gu fein, 
»ei£, »ie iljm aHeS — in ber Erörterung ber 2)inge beS IjauS* 
badfenen SebenS »ie in ber Slnafyfe ber abftrafteften ©ebanfen 
— fofort gur SSorjießung »urbe, ftdf) in ein S3itb oer»anbelte, 
gu einem extemporierten unb fafi immer »unberbar treffenben 
©leicfyniS formte, alfo bie ©runbbebingung alles fünjilerifd&en 
©c^affenS bei iljm bie ©runbftimmung.ber ©eete toax. 

Äeiner aber §at bie 2Bonne feiner Unterhaltung gefoftet, bem 
eS nidfjt Döflig Mar geworben, ba§ biefer fttnftlerifdfje ®etfi, um 
fldfj auSgubrüdfen, nur bie Sprache, baS Sßort jum Seilet Ijabe; 
ntd^t, »eil er fo quettenb fpradf) »ie feiten ein SDtenfdj, fonbern 
»eil in feinem ©predjen eine ©egenjftmblidjfeit »ar, »etd)e ber 
SBeityülfe ber bilbenben fünfte entraten mo'dfjte; eine SBeite beS 
geiftigen £origonteS, bie ftd) eben mit nidfjtS me§r bedten lieg als 
mit bem »eitgreifenben, ferntreffenben SBort; unb nur $in unb 
»ieber öielleidjt mit ber äRufif , ber aber bodj »ieber bie 5DWg* 
lidjfeit abgebt, bie *Jüfle beS ®etailS gu erfdfyöpfen, bie er in bem 
' bebuftorifdjen Slufbau feiner ^antafte* unb (Sebanfengebilbe gar 
nidjt entbehren fonnte* 

Unb »er nun »ieberum eine ©mfic^t in baS epifdfje SBefen 
mitbrachte, »elcijeS ein* für allemal baSbetrad&tenbe, auf bem 
breiten Untergrunb ber inbiüibuetfen ©elbfibeobad^tung bajterte 
iji, bem fonnte ge»ifj nic^t g»eifell)aft bleiben, baß biefer 33e* 
obadfjter unb Setradfjter par excellence feine epifcfye ©oube* 
rffnität niemals für bie SBottuft eines tyrifdfjen ©rgujfeS §in* 
geben, niemals an einen bramatifdjen alter ego abtreten »ürbe; 
ba& er nur in ber epifd^en 2)id()tungSart baS abäquate Organ 
feines überreifen inneren tyatte. 

• 

Unb »enn fd^on biefer gottbegnabete 2Kenfc§, »eld^er unter 

uns jugefnöpften, naturentfrembeten, bie SBortc gäljlenben Wlo* 

21* 
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beroen unttoanbette tote ein lebenbigeS ©tüdf frei* natürlichen, 
toortreicfyen tyomerifcfjen Altertums, nictyt unter füblidjer ©onne 
in ben ©äffen , SRärften unb fallen einer ümtfdjen ©tabt ftö) 
junt Styapfoben tyeranträumen, benlen unb bilben burfte, fo 
toar e§ oietteidfjt ba§ ungünfitgfie ©efc^icf nodf) nidfjt, baS ü)n auf 
einem 2)orfe geboren »erben lieg. ©tneS toenigfienS §at ber 
©orfptafc mit bem Sttarfte einer antuen Sßettftobt gemein: e£ 
geljt ba manches unter freiem Fimmel bor, toaS fiel) fonfi inner* 
I;alb ber Derfd)toiegenen §äufermauern abfpiett; eS ^errfdtjt ba 
eine Deffentticfyfeit unb 2Künbti<$feit, in ber e§ für ben, ber 
Dljren fyat gu §ören unb klugen gu fetyen, fe^r Diel gu työren unb 
gu feljen giebt; eS iji ha aßeS in allem iljm, beffen §au£ einmal 
bie große SBett unb beffen erfte unb le^te Slufgabe fein toirb: 
ein SBeltbilb gu geben, eine SBett in nuce, eine Slbbreüiatur 
ber großen Sßett bargeboten mit iljren mancherlei Sidfjt* unb 
fc^toeren ©dfjattenfeiten: §afj, Siebe — ftlugljett, 3)umm$eit — 
©üte, Soweit — nur alles ^anbgreiflid^er, finnüc^er, ftnnen* 
fälliger — fo gerabe bie redete -Katyrung für ein epifdjeS ©emüü 
SBenn man bon Sluerbadf} ergäbt — unb xä) fann eS ja befiä* 
tigen — bajj er auf ber ^romenabe burdfj SBalb unb ftelb auS 
einem tiefemfien ©efprädfj §erau£ auf eine einzelne 25ogetjlimme 
lauften, auf einen Mütyenben S3ufd), irgenb ein HeinfieS Statur* 
Phänomen achten unb ben ©enoffen barauf aufmerffam macfjen 
fonnte; ja metin eS iljm gang natürlich toar, einen begegnenben 
gfreunb erfi auf ein neueS ÄteibungSftüdE, ba§ btefer tttoa trug, 
anjufe^en unb angureben, fo toar barin einmal immer ber epifd&e 
2)idfjter, in beffen grofjem, tiefflaren Sluge ftd) eben afleS gu* 
gleit!) fpiegelt — unb gtoeitenS ber 2)orffnabe, ber feine erften 
SWenfd&en nid)t anberS Ijat fprec^en pren atö ht ber btefreten 
^Begleitung ber iKaturßimmen; ber feine erften SDtenfcfjen md)t 
anberS gtfe^en §at als auf bem $intergrunbe ton SBalb unk 
Selb, t>on bem fte ftclj fo Hat abhoben, bajj bem betradfjtenben 
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Stidfe feine SBetoegung unb feine ©efle entging; unb feto neuer 
Änopf an ber alten SBefte, gefcfytoeige benn bie neue 2Beße felbjh 

SRun aber jinb befanntticfy biefe erften SRenfdjen, auf bie ber 
jlaunenbe 93 tief be§ ÄinbeäaugeS fällt, wenn fid} ber 2)ämmer* 
Dor^ang attmäl)lic§ üor bem SBettfdfjauftnet §ebt, für jeben 
mm un8 bie glügefteute unabfel)barer Steigen, bie ^inter^er 
lommen unb ftc§ gefallen laffen muffen, nadfj jenen rangiert ju 
»erben; unb für ben 2)idfjter fpecieH bie paar ®ufcenb SlcteurS 
unb Sletricen, bie, je nadfj ifyrem Gfyarafter, abtoedjfetnb alle feine 
Hauptrollen fpieten muffen — bie Stebenroßen §oIt er ftdfj Don 
ber nädjften ©trage, au8 bem erfien beften ©aton. 2)a mag benn 
toofy ber Dieter öon ©tüdf fagen, ertoeifen ftd) biefe feine paar 
Stypen aucij als tt}pifc$ im eigentlichen ©inne: atö mirfliclje £)ri* 
ginafe unb Efyarafterföpfe, toie fte eben borjugStoeife in einfachen 
93er^ättniffen gebeiljen, toetdfje bie äRenfdjen nidjt in fidfj gurfidf* 
brängen, Don allen ©eitert beengen unb befdjranfen, fonbern bem 
fetben Derftatten, ftdfj frei auSjuroadjfen mit allen ©dfen unb Äan* 
ten i^rer Äreatürtid&fett — ®ie3 ©lücf, fotdfje Sftenfdfjen afö 
erfte 9Äenfc§en ju fyaben — e3 tourbe unferem äuerbadfj; unb 
feine SSruji ift &on biefem ©lütfeggefüljt gefd^toettt, menn er ge* 
tegentlic$ aufruft: 

„3n ben bunften SEBalbeSgrünben unb an SergeS^ängen 
giebt e$ nodf) Eljaraftere toie bie toitben Sftofen, einblätterig 
unb offen bis in ben §er$en8grunb, unb Sßeifcbornbtüten, bie 
nur in einer ©turmnad^t aufbrechen. §ier ift bie $errfc§aft ber 
falben 3ujlänbe, ber relatiöen Eingebung, bie fu§ in ber Sie* 
flejion einen $interfyatt »aljrt, nodf) fpärtidfj. §ier iß nodf) Sachen 
unb Steinen, 3fau$jen unb Etagen ^erj^aft unb oljne ftnxM* 
Haltung. 2)ie Seibenfd^aft Ijat Ijier nodfj i^ren boßen 9Wut, man 
treibt iljr ntdfjt au$; fie mirb Ijier leidet jur abfohlten; ba§ ganje 
©ein brennt in i§r auf unb Derart pdf)." 

ipätte ein fo begnabeter Sinter nietyt mit ftauflS SBorten 
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fpred^en bürfctt: „(Erhabner ©eift, bu gabft mir afleS!" Ober 
n>a§ gab er beim trteljr unb anbere§ jenen ©ängern be§ Sitter* 
tum§, bie ben ©oljn be8 SaerteS ju begleiten Rotten auf feiner 
gebanfenöoßen Sßanberung jur ©irce, öorbei an fcfyroffen 93er* 
gelängen burdj ben füllen SßatbeSgrunb, too itym §ermeia§ 
begegnet mit bem fcpfcenben braute öorfdjauenber .filugljeit? 
bie gu fingen Ratten bie Seibenfd)aft, in ber be§ großen ^ßetiben 
göttltd^ed §erj in einer ©tut, bie burdj bie Satyrtaufenbe |ha^ß f 
aufbrennt unb fidj öerjefyrt? 

2Ba§ er i^nen metjr unb anbereä gab? SJelj bir, SJertljolb 
Sluerbadj ! ir>elj bir, armem mobernen ©pifer, bafj bu barauf ntdjt 
mit freubig erhobener ©ttrn antworten fonnteft: nid)t3 anbereS, 
nichts me^rf ba§ bu barauf gefenften 9luge§ ertoibern mufjtefh 
ein unenblidfy foftbareS, burd) nidjtä anbereS, burdj feine nodfj fo 
große bidfyterifd)e inbimbueße ^Begabung, feine fd)einbar nod& fo 
freunbtidje ©unft ber erfien bleibenben unb fortbilbenben ©in- 
brüdte gu erfefcenbeS: eine einheitliche, äberftd^ttid^ fd^önc SBett, 
in ber jebem SBefen — öon bem SSater ber leichtlebigen ©öt* 
ter burdfy bie Sieben ber fampfeSfro^en §eroen bi§ gu bem 
testen ber mü^falbe^afteten ©terblidjen, ja tyinab bis gu be8 
£abe§ ffageöoflen ©fernen — feine beßimmte unüerrüdtbare 
©tefle angemiefen mar; unb toeiter: eine burdfj bie £rabition ge* 
Ijeiligte, burdj unenblid)e Uebung erprobte SKetljobe be3 ©efangeS; 
unb toeiter: ein ^örbegierigeä ^ßubltfum, nidfyt in flc§ gerieben 
burcfy bie Unbulbfamfeit ber religiöfen Sefenntniffe, burcfy bie 
tiefe Äluft ber ©tänbe unb 33ermögen§öerl)ältntf[e, bie nodj) tie* 
fere ber Sitbung unb ber Äenntnijfe; unb gufefct unb öor aßem 
— ate ©toff i^reS ©efangeS — ein für bieSmal gu einer natio* 
naten ©roßtljat geeinte^ 33aterlanb. 

®in SSaterlanb! mein SSatertanb! too bift bu? tt>a§ bi|* bu? 
ein politifd^ unbeftimmteS ®ttoa§, ein geograpljifdjer $omple£, 
burd^ ben eine breite 2ftaintinie oon Oft nadfj SBeft unb ein @e* 
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nrirr üon anberen ^tug* unb SSerglinien oon ©üb nad) Sttorb 
unb auc§ roieber nad) £)ß unb Sßeft (äuft unb e3 in fo unb fo 
öiete fd)toargtDei{$e, blautoeiße, grüngelbe unb burd) alle Sombi* 
nationen ber ^arbenffala nuancierte S5ater(änber unb *8änbd)ett 
teilt; unb aä) l and) bie $ergen teilt, bie afle nur einen patriotifdj)* 
centrtpetaten (Schlag tyaben foHten unb nun centrifugal nadj aßen 
§immetöri^tungen ber §eimat unb — toer meifj — über ben 
33annfrei3 ber gemeinfamen Slbftammung unb ©pradje §inau3 
unb hinüber f^Iagen mä) bem öerlocfenben 3bot fremblänbifcfyer 
unb frembfpradfyiger Suftur unb ©itte — unb toär§ audj über* 
tunkte ^Barbarei unb ©ittentoftgfeit! 

9Keine SSere^rten! ba§ ftnb leiber feine rljetorifdjen trafen, 
ba$ tft ber toa^re SluSbruif ber bangen Ätage, bie ftd) au§ bem 
#ergen be8 beutfdjjen (£pifer8 ringen mußte, ber ftdj) @nbe ber 
gtoangiger, ätnfang ber breijjiger %af)xt gu beut befennen unb ba3 
in Slngriff neunten tooHte, »a§ benn bodj auf ber toeiten ©otteS* 
toett eingig unb aHein fein S3eruf toar, 9iur be8 SpiferS, fragen 
©ie? 3$ möchte ba§ nidjjt fo otyne toeitereS bejahen; idj gebe 
metmeljr gern gu: auä) bie ©atten ber Styra mögen Ijöljer tönen, 
toenn fie gu ©efängen öon SttreuS' ©öljnen unb Sabino^ Stumme 
erf fingen; aber gu alter unb neuer 3^it Prallten unb fdjimmer* 
ten 8iebe§luft unb SiebeSteib »ie ©onnen* unb 2Konbenfd^ein 
über S3erg unb 2^ale unb fanben überaß emppnbfame $ergen. 
Unb bie bunten ©djtagbäume Ijemmten aud) bamalS ni.djt ben 
patriotifdjen ©djmerg, im ©egenteit, fie toaren toie unbarmljer* 
gige Jammer auf fo mand^eS toeidje beutfdje SMdjtertyerg, big e§ 
tyart lüurbe »ie ©tatyt unb erglühte unb auffprüljte in tyefltobew* 
ben Xxofr unb fatirifd^e Sranbfunfen fHebenben ©pottliebern. 
Unb audfj er, bem ein paar Ouabratfuß Sretter bie 2Bett be* 
beuten, mochte unter nodj toeit fd^Iimmeren SSer^ältntffen frei* 
^eitStrunfene Jünglinge ityre Letten gerreifjen unb in bie SBätber 
fliegen laffen; in ber Jungfrau garter §anb bie Oriflamme ge* 
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gen ben ©tbfeinb ergeben; geigen, toie fernbliebe Stttbet am 
£affe8ßal>t öetbluten; mit ben tobeSblaffen Sippen be3 jktben* 
ben Patrioten feierlich gut ©inigfeit mahnen. Dbet ein anbetet, 
bem ftd) be3 Seben§ SRätfet unb be8 SatetfanbeS ©djmacfy nut 
mit leisten 3ttgen a «f bie glatte ©titn f daneben, tyotte tooljlge* 
mut bie alten etprobten ©(iebetmännet au§ bem Saften, fefetc 
ein paat neue ^liefen auf bie abgefcfyabten bleibet unb — ba 
Ijat man bodl) »riebet einmal lachen fönnen! fagten bie Seute, 
toenn fie abenbS nad^ £aufe gingen. 

abet bet ©pifet! bem gut aufgäbe toatb, batguftetten ba§, 
toaS ift, in bem Silbe einet begebenljeitenteicfyen §anbtung — 
einem Silbe, ba8 nrie jebeS gute unb bebeutenbe Sitb öon einem 
einheitlichen unb bebeutenben ©tanbpunfte gefeljen unb gematt 
fein toitt; unb bet jenet Senbenj, bie feinet ^antafte eingeboten, 
folgen muß: ftd) nie mit bem niebtigeten ©tanbpunft gu begnfi* 
gen, fobatb et ben leeren etffimmen fann, ben mögticljft §o§en, 
bamit fein Silb gtöfjete unb bie größten ÜDimenftonen getoinne 
unb ein äbbUb teetbe bet 2Be(t, bie et in feinem Sufen ttagt, 
unb bie bod& nichts ift atö ein oetflätteS Slbbitb bet ftnnenfäHigen 
SBelt — ja, bet 9lei{§e*2ltme ift übel batan, »enn biefe SCBcIt 
ein in potitifd&en obet focialen Stampfen unb kämpfen gudenbe§ 
<£Ijao§ iß, obet audfj ein ftagnietenbet ©umpf, in bem fid) nicfytS 
begiebt, toaS be8 ©ingenS unb ©agen§ toett toäre. „£), bu glüdf* 
Kd^et Süngfing", lägt bie ©age ben gtogen Sllejanbet an bem 
©tabpgel be§ Std^ttl flogen: „o, bu glüdtid^et Jüngling, bet bu 
atö $etotb beiner Saaten ben dornet gefunben Ijaft." Sßit öon 
bet ©Übe muffen ba3 SBott umfetyten: £), bu gtücf fielet §omet, 
bet bu gum ©egenftanb beineS ©efangeS bie Saaten eines 3Mjttt 
fanbeft! 9?ie Ijat eS ein SotföepoS gegeben außet in einem Softe, 
ba& auf gtofje Saaten gutüdf[e§en fonnte, »ä^tenb e8 fetbft nodj 
in f topftet S^atftaft ftanb; nie tyat e3 einen guten, im Ijö^eten 
©inne oottetümüd^en Vornan gegeben unb fann feinen geben 
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auger in einer Nation, bie im tooljttgen ©efütyt feiner ftdj bety* 
nenben $raft ttyatenfroty unb ttyatenbereit in ftdj Ijinein unb um 
ftd) Ijer auf bte anberen Nationen Miefen barf, unb too fetbji 
„ber Heine Äatyn ber Uamifie auf ber reiben belegten 2Boge 
be8 öffentlichen SebenS f^totmmt." 

Unb ©oetljeS — öon bem ja biefeS SBort ift — eigene 
Romane? 2Bo betoegte fidj, afö er fle fdfjrieb, reid) bie SBoge? 

Stber Ijat er, ber jenes SBort — atö leife Älage für ftdj, ben 
®idjter, al§ laute ätnflage für feine Nation, bie feine tear — 
fpradj, fie nidjt öermißt, biefe reid)e 2Boge? — unb §anb auf 8 
§erj! — oermiffen teir fie nidf/t? Unb toenn toir auc§ beSljalb 
um alles in ber SBett jene SBunbcrtocrfc be§ ©eifterfönigS nid^t 
miffen möchten, toer üon un§ toagte, unb toare er ein 3auber* 
mächtiger, Ijeute ^rotyeroS ©tab in feine $anb ju nehmen, bie 
öon Seibenfdfjaft freiließ nid&t gittern fott unb barf, in ber aber 
ber $ul3 be8 aftuetten öffentlichen SebenS fd^Iagen fott unb muß? 
liftein, toir, toie toir nun einmal finb, ttrir fönnen nicfyt meljr in 
3aubetpatäflen auf (litten ©eifterinfeln mit SBefen tool^nen, beren 
üerflarte ober fyatbüerflctrte Seiber feine flaatlidj*:poütifd}en ®lei* 
ber unb galten umgeben. 2Bir muffen unfere 9Renfd)ett, bie Dom 
SBaum ber politifdjen ©rfenntniS gegeffen Ijaben, befteiben. 5)a§ 
mag unbequem fein unb un§ große 9Kü§en unb Soften öerur* 
fachen unb atteS in attem bie betreffenben §erren unb 3)amen 
nidjt fd^öner machen, aber — mir muffen e§. — Unb ttrir fönnen 
audj nidfjt meljr au3 einer £itan§ötje, oon ber man „bie äußere 
SEBelt mit iljren SßolfSgruben, ©einkaufe™ unb ©ettritterabfeitern 
toon teeitem unter feinen Süßen ttrie ein jufammengefd^rumpfteS 
Äinbergärtdjen liegen fie§t", in eben biefeS ©arteten Ijinab 
fallen; mit einem ©dffulmeiflerfein 2Buj „un8 in bie Slcferfurdfje 
einniflen unb in jeber Sletyre, bie über un3 nieft, einen 33aum* 
unb 3tegenfd}irm Ijaben." 2>aju getyt Ijeutgutage ber SSJinb jü 
raufy, unb eS regnet unb Ijageft auä) gelegentlich attju bidjt unb 
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fdjarf. — Unb „Ijtjiortfdje SRomane" gu fdfjreiben, ift and) ttid^t 
jebermanng ©adfje; ijl nur bic ©ad)e berer, bie tooljtgemut btci 
SJettcr über bie nebefoerljfittte $eibe traben tmb an einem Äreug* 
toege ßitt galten Iaffen, nur ba§ fie um ©otteStoitten nid)t nriffen, 
toa8 bie Äerle ba eigentlich motten; ober auc§ nur gu genau 
nnffen, toa§ fte — idj nieine jefct nid^t bie bret Äerte, fonbern bie 
Ferren fetbfl — trotten, unb audj toott be3 ©faubenS ftnb, gu 
fönnen, toa§ fte motten, nämlidfy: ben erhabenen ©eift bereiten, 
bie »ergangen ftnb, herauf befcijtoören in baS Ijette Sicfyt ber ®e* 
gentoart. Unb nur oergeffen, bafj bie ©eijter im attgemeinen et* 
tt>a§ lid)tfc§eu ftnb unb, toenn fte bann attgu Ijeftig bebräut unb 
mit Zeitiger, au8 taufenb Supern mfifyfam gufammengetefener 
Solje fester oerfengt »erben, al§ — ©cfyolaft tyinter bem Dfen 
Ijeröortreten, fo baß ein unbefangenes, ungeteiltes Stuge beS 
#errn SefcijtoörerS attereigenfte geifkeid^e $erfon gu fetyen glaubt 
%d) toürbe ntdjt getoagt Ijaben, §icr mein 3tynen überbieS 
§inlänglid& befannteS äfityetifd^eS ©laubenSbefenntniS audj nur 
in biefen notgebrungen furgen 3tnbeutungen gu geben, toenn e$ 
nid)t 3«g för 3 U 9 un ^ ?unft für ^Junft ebenbaSfetbe toäre — 
unb §icr fann td) toa^rfid^ als ftafftfcijer 3euge gelten — , gu 
toeldfjem fiefy 33ertIjolb Sluerbadj üon bem 2Roment, ba er ftc§ in 
äftyetifdjen Singen gur Ätarljeit burdfjgefämpft, t^eoretifd^ jletS 
unb energifdfj befannt Ijat unb öon beffen SSorfd^riften unb $fltd^ 
ten er auefy praftifdO feitbem niemals abgenrid&en iji S)iefer 
©teidfyflang öon Styeorie unb $ra$iS bei iljm toirb toatyrlicty nid^t 
geftört, fonbern eljer erljöljt burd& baS $aftum, baß. er ftd^ no<$ 
in fpäteren 3a^ren mit ber Sbee eines großen Ijiftorifd&en 9lo* 
manS trug, ben er — niemals auä) nur in Singriff natym unb 
ben er, ^ätte er eS get^an — idj neunte eS auf meinen ^eugen* 
eib — niemals ausgeführt Ijaben toürbe. @r, ber toie nur je ein 
©riedje gur 3^t beS ?ßcrittc§ in ber ©egentoart lebte; er, ber 
in feiner breiten 33rufi nidjjt 3ltem genug I)atte, feine inbiöibuette 
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©mpfinbung auägujhömen, bie ©tnpftnbung eben bcr ©egentoart: 
ber geliebten Sonne gu feinem Raupte, ber geliebten @rbe gu 
feinen ^fifjen, ber Sparen ber gebenbigen, bie ba jtoifd^en §im* 
inet nnb (Erbe an i^m öorübergogen unb bie er alle, alle an fein 
große§ $erj Ijätte gießen unb brücfen mögen; er, ber ttrieber unb 
immer ttrieber betont nnb einfd^ärft, baß nur ber ein 2)idjter iß, 
ber e§ toagt, fein ©mpfmben otyne SReft unb Slbgug eingufefcen! 
3fdj tonnte Sljnen bafür taufenb Selegfteßen au3 feinen ©d()rif* 
ten anführen; ^ier eine für taufenb: „ @3 liege ftd^ bartljun, baß 
bie ^urfidgie^ung ber ^ßerfönfid^feit au§ ben öffentlichen 3)ar* 
legungen toeit meljr ©itetfeit als Sefcfyeibenljeit tft. 5D?an ttrill 
ftcfy in feinem eigenen SBefen für ftdj) betoaljren unb fid) nid)t 
gang unb gar ausgeben. 3)ie SSorenttyaltung ber perforieren 
öffentlichen Beteiligung Ijat un§ jene ©c^eu öor perfönlidjer §in* 
gäbe eingeflößt. S33tr öerbenfen e§ feinem Styrifer, ja ttrir finben 
e§ fd^ön unb nottoenbtg, toenn er fein eigenes Seben preiSgiebt 
3P bie Ijöljere gefdjloffene fjorm Ijier allein bedtenber ©djitb, 
unb foH nid^t audj ber ^rofaifer ftcfj gang geben?" 

SBo^U fagen ©ie; aber toenn er jener 3*it föne g*oß e SBeft 
gu fd^ilbern fanb, feine Nation mit großen ^tefat unb bamit alfo 
feine großen, nidf/t einmal größere epifdje aufgaben gu löfen — 
©ine§ blieb itym bodj) — unb bu fefbfi Ijaft unS ja gefagt, baß 
eS ein §errlidf)e3 barum toar gerabe für ben epifdjen 2>icfyter: 
bie f (eine 2Bett feiner bergumfeij (offenen, tannenburd^raufd^ten 
§eimat mit ben prächtigen ß^arafterföpfen. ^reifidj, unb ttrir 
»erben atöbatb barauf gu fprec^en fommen. §ier mn^ guüor, 
gefagt »erben, baß ber 2Kenfd), ttrie im bürgerlichen Seben, fo 
auc§ im bidjterifcfyen, fein @rbe nid&t öor ber SKünbigfeit antreten 
barf; unb ba3 mit $ug, toeil, ty'ätt er3 früher, er e§ aller Sßaljr* 
fd^eintid^feit nadfy öergeuben unb oertoüßen toürbe. 

SEBaS aber nenne idfj bid^terifdje äWünbigfeit? 

SBir hörten eben au$ berufendem 2Kunbe: ber Siebter fotte 
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ft<$ gang geben; genriß! aber nnr muffen auc§ Derlangen, baß er 
ein ©anjeS $u geben Ijabe, b. fy. ba er ftdj) felbfi geben foll, baß 
er felbfi ein ®ange§ fei. ÜKüffen e§ boppeft nnb breifadj »er* 
langen Don bem epifdjen Siebter, beffen ©tanbpunft, nrie toir 
ausmachten, ein einheitlich fejter nnb jugteiety §oI>er fein muß, 
toeil er anberS nicfyt ein gnt fomponierteS, bebeutenbeS 33tlb 
fdfjaffen fann. Unb nid)t einmal eines in befcfyeibenen 5)tmen* 
flonen. STudfj nm ba§ Äleine gnt nnb fdjarf unb richtig gu fetyen 
— nnb meüetd^t gerabe baju DorjugStoeife — mng man f)od) 
fielen, nrie ber ©eier, bem fdjjarfften Sluge entrüdft, in ber Stct^cr- 
Ijfyt fd&toebt, um in ber Sßüftenbreite nnb -SBeite bie fparlid^- 
flimmerfid&e Seute ftd^er ju entbedfen. Unb tonnte SJertljotb 
9tuerbac§ biefen fixeren, ^oljen ©tanbpunft tyaben? Don Dorn* 
herein §aben? 9?un, bann tyätte e8 tljm toatyrtic$ Don Stpoflo im 
£raum gefdfjenft »erben muffen» S)er giebt gtoar feinen ©ö^nen 
Diel, unb gar biefem geliebten Ijatte er feljr Diel gegeben. 3)ie8 
fonnte iljm fein ©ott über 9?adjt geben: baß ber ©djtoabe in 
bem 2ftärfer unb Sommer feine leiblichen S3rüber faty; baß ber 
Sörfler ben ©täbter audf) als ein ©efdjöpf ©otteS gelten ließ; 
baß ber ©o^n ber Strmut ben $inbern be§ 3tei<$tnm8 nur 
toünfcfyte, e3 möchte itynen nid^t aßju fdjtoer toerben, in ba8 §im* 
melreici) ju fommen; baß ba$ $inb beS 3fuben, ber ZaU 
mubfcfyüler, Don ganger ©eele auf ein §immefreicl) Dergicfytete, 
in bem nicfyt $taft geioefen toäre für alle, bie — e8 in ftc§ tra* 
gen: 9leidf) unb 2trm, Etyrifl unb $ub unb ÜRoIjammebaner; unb 
jtdfj überzeugt Ijielt toie Dom eigenen 2)afein, baß feiner e$ in ft<$ 
trögt, bem e§ nidfjt genügt, ein SRenfd^ ju fein. 

3»ei SKomente alfo finb e3 — bie politifc§*mißtic§e Sage, 
in meiner ber ÜDid^ter feine ipeimat, unb ber oon p^flfd^en, öfo* 
nomifd^en, moratifdjjett Sftauem eingegtoangte unb befcfyränfte ®e* 
fidfftöfreiS, in toeld^em er ftdfj f eiber fanb — , au8 toeld^en für 
t§n gtoei Aufgaben erftudj)fen, Don benen er bie eine nur (Öfen 
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gu formen Ijoffen burftc mit $ülfe aßer, »äljrenb er bie anbere 
nur gong aflein in bic $anb nehmen, förbern unb öottenben 
mufjte: bie ©Raffung eines großen einigen freien SaterlanbeS, 
bte Befreiung unb Läuterung feiner felbft — aufgaben, bie id) 
gleid&fam Sftebenaufgaben gur Hauptaufgabe feinet 2eben§ nennen 
möchte, tote e8 ipülf§»iffenfd)aftett gu ber §aupt* unb 33eruf§* 
»iffenfdfyaft giebt 3m Serfolg ber einen mu&te ber 3)idjter gum 
Sßotxtifcr »erben, gur 5lbfofoierung ber anberen gum ^itofoptyen. 
Dber »itt man für ^olitifer lieber „glütyenber Patriot * unb 
für $l)ilofopIj „fid) mit ptyifofopljifdfjen S)ingen eifrigft öefdjäf- 
tigenber" jagen, fo »ürbe bamit üietteidfjt eine Ütyatfadje ange* 
beutet »erben, bie idfj ^ier offen bargulegen fein SSebenfen trage: 
bie £ljatfac§e, bafj Sluerbadj gum SerufSpotitifer ober ^ß^ilo* 
foppen feine§»eg§ au§er»älj(t unb berufen »ar. 3 U btw e *ft es 
ren fehlte ifym ber tafele Ueberblicf unb ba§ feefe 3ugreifen, auc§ 
»otyl bie 2Kenfdl)ettüerac§tung, »itt fagen: ©dfyä&ung be§ Sftenfd&en 
je nadfj feinem politifdjjen £age§»ert; gu bem anberen bie Äongen* 
tration be8 2)enfen8 auf ben fpringenben *ißunft beS Unterfud^ungS* 
objefteS unb bie Siu^e gum glatten 3lb»idfetn eines groß angelegt 
ten @5ebanfengefpinfk£. 3)afc er barum nid^t§beflo»eniger einen 
tiefen ©inbtidf tyatte in politifd&e S)inge unb baß er biefe ©nftdfjt 
aud^ gu formulieren oerftanb; baf$ er reidf) unb überreif fear an 
genialen pI)ilofopI)ifdjett SlperguS — nun, ba§ brause icfy S^nen 
nidjt m fagen. SSiel eljer muß mit ber SEBa^r^aftigfeit eines 3eu* 
gen bemerft »erben, »ie e§ bem alten Sfteijfer nid^t immer ge* 
lang, gur redeten ©tunbe am redeten £)rt ba8 3 ai *ber»ort gu 
pnben, »efdj>e3 ben p^ifofop^ifd^en SJefen unb bie politifdje ©d&au* 
fei in bie @dfe bannte, unb e§ bann manchmal bei i^m auf ?JIur 
unb treppe — im poetifd^en ©inne — ein »enig untoofjntidfj 
»irb. 3$ für mein Xtil möd)te be§I)alb bie ptyttofoptyifdl^poli* 
tifd^cn galten auf feiner frönen ÜDidjterftirn nicfyt miffen; mir 
beud&t, ftc flehen i§m gut, »ie bem ©d^metger feine Starben, unb 
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er $at ftc fW) nidji in Sanbitenfämpfen erworben, fonbern im 
offen*e!jrlid(jen Kampfe, um als ein in ftd) felbfl freier 2ftann mit 
freiem Söffe auf oaterlänbifd&em JBoben flehen unb bieten ju 
fönnen. 

Unb wem ftc nidjt gefallen unb »er etwa fprec^en möchte: 
er war eben ein ©rübler, ber atteS in ber ^ßoeflc ferner nal)m, 
in beffen ipanb alleS $oetifd(je fdljwer, [a wotyt fäwerfätßg würbe, 
iljm erwtbere id&: ja, wie ityr tum bem SKanne beS gewöhnlichen 
SebenS, ber Don früfyefter Sugeub auf ferner §at arbeiten muffen, 
um ju bem ©einigen ju fommen: ju feinem täglichen 33rot am 
IjäuStidjen #erb, — nic^t »erlangen fönnt, baf$ bie $anb, bie 
er euc§ jum SßiHfomm bietet, feine ©ctywielen Ijabe. Slber ®e* 
fallen ober 9?i^tgefaHen — e3 ifl einmal fo, fonnte nidjt anberS 
fein. SCBcr Sluerbadl) nidjt unter biefem ®eftd)t8winfel ju fetyen 
Dermag, ber wirb niemals Derfleljen, weSljalb biefer gottbegna* 
bete 5)id)ter in einer 3eit beS 2ebenS, wo taufenbmal 2Rinbere 
als geborene SRitter öom ©eiße ftdf) fd^ämen würben, anberS als 
mit tyrifdjem ©porengeflirr ober mit bramatifdjjem ^ßanjerge* 
raffet burdfj bie tyocfyaufljord&enbe SBelt ju ßürmen, erft einmal 
ftdl) feinen, be§ 3uben, ^ßla^ in ber Sitteratur erfämpfen muffte 
mit einem fdjarffantigen publijiftifdjen liefet, ben er bem friti* 
fd^en®oIiat^SBoIfgang2RenjeI an bie unöerf dornte ©tirn fd&leu* 
berte. Unb würbe niemals öerjteljen, weS^alb er ftc§ um eben 
biefe foftbare «Seit w baS ©tubium ber^itofopljen fcerfenfte unb 
fid& unter allen atö ^eiligen für fein gangeS Seben bis gu feinem 
testen Sltemjuge ben ©pinoja erfor — gang gewig nidjjt auS 3u* 
fall, fonbern auS tiefftem^erjenS* unb ©eijleSbebürfntö; benn ber 
SKann, ber unS lehrte, bie menfdjlidjjen #anbtungen Weber ju 
bef lagen nod& guJDertad&en, fonbern ju begreifen, ift fo gewig ber 
^ilofopty beS epifcfyen 2)id&ter8, wie ber 'ißrop^et beS fategori* 
fdjen SmpaattoS ber ?ßflid^t ber ^ilofoplj für bie Sramatifer 
tft — r Unb würbe weiter nicfyt öerfle^en, wie ber 3üngling, ber 
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feinen Slutetropfen eine8 SerfdjtoörerS in feinen Stbern Ijatte 
unb bem man fein ©e^eimniS abgufragen brauste, »eil er'3 
üon felbft mitteilte, gu feinem „ #oljena8:perg u f am. Unb toie ber 
föon geHärte 2Kann , ber erfolgreiche Sinter, ber afleS anbere 
toar, nur fein Sleootutioncir unb SBarrifabenfämpfer, untoeigerlidO 
mit ben SBiener ©tubenten öon 1848 fratemifteren mußte. Unb 
auf ber ©dfytoette be8 ©reifenatterS oor Strasburg öon ben 33e* 
tagerunggfdjjangett um fein geliebtes ÜRünfter unb bie armen 
bombarbierten SBrüber unb ©djjtoejlern langte unb bangte, big 
ft(§ bie auSgeflanbene $etn be§ £arren3 in einem „SBieber 
unfer!" Juft machen tonnte, beffen grengentofen Subet nur ber 
belächeln mag, ber bie SSJunbe nic^t gefüllt toie er. — Unb aber* 5 
ma($ nicfyt Derfieljett, toarum ber arbeitfamfie ber SKenfd^en nid^t 
gern auf einem ©änger* ober ©dljüfcenfefle fehlen mochte, ba8 
iljm erreichbar toar; unb ebenfotoenig auf einem ©ebenffefie, too 
e8 galt, ben 3lu§m beutfd^en ©eifleS unb beutfdjjer Äunft gu 
mehren in frommer $utbigung be8 ©eniuS. Unb ba toar benn 
toaljrtid} feiner, ber biefer ipulbigung einen flammenberen, er* 
greifenberen SluSbrutf gu geben üerjianb afe ber SKann, ber in 
folgen ÜKomenten erfl toaljrljaft feinen toaljren S3eruf gu erfüllen 
fd&ten: „ auSflrömenb feine ©mpftnbung in feinem perfönßdjjen 
2ttem. w ©8 ifi ein fdjöneS, tieffhmigeS 2Bort unfereS ftreunbeS: 
ff 3n einem ©trome finb and) Duetten. u @r ^at e8 urfprüng* 
tidj) auf bie bid&terifd^e ©rftnbung gemüngt, meiner toätyrenb be3 
©d^affenS au3 bem ©Raffen felbfl immer neue Sprung er* 
toäc^ft; e8 fei mir erlaubt, e8 Ijier umgubeuten auf bie Duetten 
glütyenber SSaterlanbSliebe unb Reißen 3tingen8 nadfj ©elbftläu* 
terung unb ©elbflerfenntniS, bie unfWjtbar in bem tiefen ©trom* 
bett feinet bicijterifdjen ©Raffend aufmalten unb Ijier unb ba 
üiefleid^t bie äftyetifdje Steinzeit ber poetiföen SBaffer trüben, 
um itynen bafür eine tounberbar anmutenbe unb erquiefenbe $erg* 
toarme gu üerleityen. 
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Stber nun bcr bidjterifd&e ©tarnt felbft, §afi bu unS Don bem 
nid&t nod) gar meteS ju fagcn? t>on feinem Urf prang, feinem 
Sauf: tote er ftd) §tcr burdj fritifdje ©ngpäffe ju toinben Ijatte, 
bort im breiten 33ett ber 2Jo(fögunjl betyaglidj ergeben tonnte? 
too bie SBafferfdfyeibe tag gtoifd^en ifym unb ben fonfurrterenben 
poetifd&en 9?ad^barflüffen? unb toaS benn fonft baran mertoür* 
big unb toiffenStoert ifi? darüber muffen fi$ bo<$ SBüd&er 
f ^reiben laffen! 

©enriß! unb fte »erben audfj gef daneben toerben. SEBir 3)eut* 
fd&en ftnb ja ein fd&retbluftigeS SSolf, unb er Derbtent Dor Dielen 
anberen, baß man fld& in fein SBefen üerfenfe, feine Slrt eifrig flu* 
biere unb feinem reichen SEBirfen btd in bie fefcten ©puren nad&* 
gelje. Aber foHte iä) mir xoixtlxä) nid&t fd&meid&efn bürfen, baß mir, 
inbem toir un8 liebeüott in bie§ fein 2Befen unb feine Slrt ju »er- 
fenfen fugten, ein fettere» Sid^t ber (SrfemttniS beSfelben in un* 
fem ©eelen entjünbet unb un§ fo jum tieferen 93erflänbni§ feiner 
Serie Vorbereitet ^aben? 2)enn au<§ Don ben SBerfen eine§ 
©id&terS — unb mm benen befonberS — gilt SBaüenfleinS SBort 
öon ben Saaten unb ©ebanfen be8 SD?enfd^en: 

$ie innre SCBelt, fein 2Ri!ro!o3mog, ijt 
$er tiefe @d)a(r)t, <m& bem fte e»tg quellen. 
@ie finb notmenbig toie be8 Saume« ftrudjt, 
©ie lann ber 3ufaH gaufelnb nid^t öeroanbeln. 
§a& idj beg SRenfdjen Äern erji unterfudjt, 
©o toei§ iä) audj fein SBotten unb fein §anbeln. 

Unb ba erfdjeinen mir benn SiuerbadljS SEBerfe fo nottoenbig 
im einzelnen unb einreißen, fefbji in iljrer d^ronologifd^en ftotge; 
bie ©nttoidfetung feinet ©eniuS geljt fo normal öor ftdjj; bie bi» 
öerfen $§afen ftnb fo föarf ooneinanber gegliebert unb in fld() 
felbji toieber fo ausgeprägt, fügen fl(§ gu bem ©anjen feiner 
bid&terifd&en (Sjrifienj fo Ijarmonifdf) gufammen, baß man biefe 
feine inbimbuette ©nttoidfelung als typifc§ für bte ©ntmidfelung 
eind 2)ic§ter8 fetner ©attung anfpred&en fann. 
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3a, er repräfentiert bic (Sattung in einer Steinzeit unb ®ang* 
Ijeit, meldte auefy für ba8 nur mäßige ©ebenen ber anberen 3)id&* 
tungSarten in feinem SBirfen leinen 9taum lägt 333er beSljalb, 
»eil er faum je ein ItyrifdjeS ©ebictyt gemalt unb »eil feine 
£Ijeaterftü<fe atö fold&e toerfetylt, i^m bie fyrifdlje unb bramatifdje 
Slber abfpred^en toottte, ber $at eben ba8 toal)re epifdje SBefen 
nodfj nicfyt gefaßt unb begriffen, baß e8 bie ©lemente ber beiben 
anberen 5)id&tung§arten in fidj gebunben Ijat unb Ijätt tüte bie 
Suft ©auerfioff unb ©tidtftoff, oon benen man leineS au$ i&r 
tyerau&tejpnen laun, oljne baß fte aufhörte, atembar gu fein. 
335er leugnen möchte, baß Stuerbadj bie füßeßen fyrifdjen £öne 
anklagen formte, ber fyat nid&t fein Sarfüßele, toer üerneinen 
tootlte, baß er ben tragifdjen 3)onner gu entfeffetn toußte, ber 
§at feinen 2>iet§elm — toaS fage id), ber Ijat iljn nie mit $erg 
unb P^antafte getefen. 3a, fo n>unberti<$ eS Hingt, toer Sluer* 
badj tieft, o^ne fity über bem Sefen benmßt gu toerben, baß ba8 
atteS eigentlich gar nidjt, ba8 tyeißt im tieferen ©inne gefd^rieben, 
fonbern gefprodjen ift, ber »erfleht i§n überhaupt nid^t gu lefen; 
unb ber öerfte^t audlj nid^t, toaS ber Siebter au$ feiner ©eete 
®runb gelegentlich äußert: „@8 giebt »tele föfitid&e ©eföicfyten, 
bie nicfyt bloß iljreS ^n^alteS toegen, fonbem toeit i^re 335irfung 
öornetymIi(§ im lebenbigen £on liegt, ntdfjt aufgegeid^net toerben 
fönnen." 333er i§n aber einmal eine biefer föftftd&en ©efctyidjten 
fyat ergäben §ören mit jenem fd&aß^aft broHigen Jon, ben man 
nietyt Ijören fonnte, oljne baß einem ba8 $erg im fieibe tacfyte, — 
unb ben man ftd^ jefct nid)t in ber ©eete gurüdfrufen barf, oljne 
baß einem bie STugen übergeben — ja, ber toeiß, baß biefer 
Stctytermenfdf} in geraber Sinie oon jenen fctyriftlofen i^r inbtoi* 
buetteS ©ntpftnben im perforieren Altern auSgebenben Sängern 
einer feiigen epifdfjen SSorgeit abftammte, 

Unb er mar oofl üon biefen föjlli^en ®efd&i<$ten. @3 fällt 
mir nic§t gleidlj ein, toer gefagt tyat: „Um eine gute ©efd&idfjte 

SpteUjagett, 5Cl)eorie unb 5Ced>mt beS töomanS. 22 
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ju erjagten, muß man brei im Äopfe fabelt" — er ^atte tau* 
fenb; er toar ein unerfdOöpfKctyer SSrunnen mm ©efd^td^ten; unb 
er gltd? audj barin bem Sater §omer, baß er bie (Genealogien 
unb 33erfd)toägerungen unb greunbfd^aften hinüber nnb herüber 
oon ipunberten öon Familien in feinem tounberbaren ©ebä<§tni$ 
aufgespeichert unb bei jeber paffenben (Gelegenheit jur Verfügung 
tyatte, @o lebte er benn ßet3, toenn anbere 5)i<$ter nad§ (Stoffen 
f freien tote bie jungen SRaben nadl) ©peife, in einem behäbigen 
SBofytfianb, ja in einem embarras de richesse, ber iljm beim 
komponieren ju einem toirffidljen §inberm$ tourbe, ba er nur 
immer abjutoe^ren tyatte unb, gutmütig toie er toar, felbfi ben 
aufbringtid&en Sefud^er fdjtoer Don ftdl) ju toeifen üermodjte. 
5)arau8 — unb auS bem fdjon ertoä^nten analogen Umflanbe, 
baf; burdfj fein gefcfjäftigeä ©etyirn fletS fo oiele ©ebanfen gueften 
toie ©ternfdfjnuppen burdfj eine flare SaurentiuSnad^t — ergab 
fxdfj benn ein tounberKdjeS ^änomen für ben, toeldjer in ber 
glüdflicfyen Sage toar, fein bid^terifd^eö ©Raffen burdj) aße ©ta* 
bien begleiten ju fönnen. 3)ie urfprüngKd&e ©oneeption toar 
fietS fonnenltar, bie erfte ©ftjjierung Ijerrii<$ leidet unb fed unb 
öotffommen überjtdj)tlicfy. SaS man nun ba8 ausgeformte SBerf, 
fo toollte e$ einem mand&mat — nicfyt als ettoaS anbereS — ba3 
toäre ja unmöglich — aber afö ettoaS oon ber erßen ©oneeptton 
unb ©fijje meljr ober toeniger toeit Stbtoeid^enbeS erfd^einen, bis 
bann, nacfybem man ben erfien ©nbrutf ber Seftüre in ftdf) tyatte 
»erfüllen laffen, bie refonjlruierenbe 3lü<ferumerung toieber 
ben ©runbplan mit überjeugenber 2)eutfidf)feit ftartegte* ©3 
toar toaljr unb toa^rtyaftig bie 93iHa, bie ung ber ÜBaumeißer im 
©runbrifj gegeigt unb in ben $agaben barge|UHt, nur baß er 
noefy ein paar Sieben* unb ipinter Käufer, bie gar nidfjt im ®on* 
traft auSbebungen toaren, hinzugefügt unb auf feinen fauberen 
3eid^nungen bie ©d^üngpflanjen unb bie 3fofen oergeffen Ijatte, 
toetöje bie SBänbe, ©imfe unb ©ebftffe jur frötyücfyen ©ommer* 
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g-eit überfpinnen unb übcvtttdfcn toürben. $a fagen benn Seute, 

bie ba glauben, metyr öon bcr Sunft gu öerfteljen tote ber 9J?ct* 

fler, unb tttd^t toert gemefen toären f feine ©(priemen gu löfen: 

er toufjte nid)t gu fomponieren ! $d) aber, ber id) in iljn immer, 

mit §erg unb 3Runb, meinen ÜReißer üereljrt ^abe, idj fage: er 

mußte ju fomponieren, nid)t bloß feine Heineren ©adjjen, too ja 

feine ^errticfye Äunft fetbft bem Saien aufgeben muß, fonbern 

auefy feine großen. „Sluf ber §ölje" ifl ein 2Reijlertt>erf ber 

Äompofttion unb ein gtängenber Setoete abfotuter SeJjerrfdjjung 

beS Dorfld^tig getollten ©toffeS; im „SanbljauS" toirb aller* 

bingS ber öofle, bis ba^in burdfymeg regulierte ©trom gutefct ge* 

gtoungen, in Sßafferfäflen unb $a8faben gu gerfpfittern unb gu 

gerflauben, toie er in „Sßafbfrieb" nadfj aßen ©eiten überquillt 

unb faum in ber mit fixerer Ueberlegung angetoanbten, työttyfi 

beljnbaren $orm beS 3c$*3toman§ gufammenge^atten »erben 

mag» aber biefe au8 ber Ueberfüfle geborenen 9KängeI ftnb 

(fyarafteriftifd) für aßeS epifd^e SBefen, ba3 immer bie gange SSelt 

umfdfjtoetfen unb umf äffen möchte, unb bie nur in ber raobemen 

6ptf fd^ärfer tyeröortreten a(3 in ber antifen, »o man ja öon 

eingetnen 2)idj)tern gar nicfyt reben fann, »eil alle einen gemein* 

famen ©toff öorfanben; einer bem anberen, fo gu fagen, in bie 

#änbe arbeitete; einer ben $aben, ben ber anbere Ijatte faflen 

laffen, toieber aufnahm unb fortfpann, bis berfetbe bann enblid^ 

ein @nbe naljm, ba8 §eißt afle Variationen beS SljemaS grünb* 

lidj) erfdfjöpft toaren. 3)a§ tjl bei un§ in Dielen unb gerabe in 

ben bebeutenbflen $äßen unmöglid^. ©o famt g. 83. ba8 2^ema 

f ,©onnenfamp" — ber moberne ©onquiftabore, bem bie 2Ken* 

fd^en SBare ftnb, au§ benen man (Selb mad^t, mit tüelcfyem ©elbe 

man afle§, »a8 auf ©rben löftfid^ tfi, faufen barf: §au§ unb 

§of, SBeib unb $inb, ttriflfäljrige ftreunbe, gefäßige SKattreffen, 

Slang unb £itet — aßeS, aße?, nur feine ©Ijre, bie bem 3* ed&* 

üng toenigftenS Don ber poetifd^en©ered^tigleit abgefd^nitten nrirb, 

22* 
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fottte fte itym audfj in 2Birf(ic§feit bag Laissez-faire, laissez-aller 
einer frfoolen ®efeflfd§aft gehören — idf) fagc: bieS Sljema fann 
öon einem eingehen 2)td)ier gar mä)t erfd^öpft »erben, e$ ^at 
gu öiele SSariationen: für ben einen „©onnenfamp", ben ber 
3)i<$ter nad& Slmerifa unb in einen nebenbei öiet gu rütymfid&en 
£ob fd&icft, erflehen $unberte unter un8, laufen unter uns 
$erum, mit bem ©olbe in ityren Saften ffimpernb, ben efyrüd)* 
ftcit SRenfdjen mit ber fred^fhtmmen grage anflierenb: Sieber 
9Rann, toaS fojieft bu? 

3$ toieber^ote: 2tuerbad)3 fd&einbar inbtoibuette i$tf)Ux 
jtnb im ©runbe bie bem epifdjen SBefen in^ärierenben. ©ie 
treten bei tym nur beSljatb fo fdjjarf Ijeröor, toeit er in feiner bic§* 
terifdjen SnbimbuaKtät bie ©attung fo rein repräfentiert, unb 
bürfen und mithin inbireft afö ebenfo üiele oottgültige 83ett>eife 
feiner großen epifdjen ffiraft unb £ugenb gelten. 

3n biefem^ufammen^ang möchte idj nodfj eine anbere, fc^em* 
bar inbtoibuette, im ©runbe ttrieber ecfyt epifd&e ©igenttimtid&feit 
äuerbad^S Ijeröor^eben, auf bie t<$ bereite tyinbeutete, afö 
id& ©onnenfampS £ob einen attgu rttljmfidjen nannte» SBie bie 
epifc^e Statur, trofcbem fle ba8 bramatifd^e@(ement in ftcfy fd&tießV 
bem rein tragifd^en unb aud§ bem rein fomifd^en ftatt au8 bem 
SBege geljt, toeit biefetben iljre flreng gemeffenen Äreife fiören, 
fo toitt fle awfy mm ber abgrunbtiefen Soweit unb ber boben* 
lofen Sädjerfid^feit nid&t gern titoa& toiffen unb fennt ober tritt 
feine Ungeheuer unb feine ftrafcen fennen. @3 ifl tief dfjarafte* 
riftif<§ für ben epifd&en ©oettye, menn er üon fldfj behauptet, baß. 
bie bramatifd^e ©arftettung eines rein tragifcfjen ftatteS ityn ger* 
ßören mürbe; unb ein anbereS 2Kat, baß ber $umor gutefct, ba§ 
§eißt in ber fomifd&en fionfequeng ber $arif atur, bie Äunji ger* 
fiöre. ©o iji e$ audfj bebeutfam für ü>n, baß in feinen Stoma* 
nen fein eingiger grunbfd^Ied^ter ober grunbtäcfyertidjer Sttenfd^ 
öorfommt. Saßt fl<$ nid&t baSfetbe üon ben ^omerifd^en ©ebt<$* 
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ten behaupten? ©elb|t ber Etyflop, ba§ gefefclofe ©d&eufat, ift 
atterbingS für bic 2Kenfd)ett, bie iljm ungerufen in§ ©c^egc forn* 
tuen, ein etmaS unbequemer Sßirt, fmbet aber in aß feinem Jam- 
mer für ben SieblingStoibber, fein Södfdjen, feinen $reunb bie 
gemütlichen Sßorte; unb £§erfite8 iß ein Stabuliß unb ©d&toät* 
ger, aber 33ater ipomer liebt alle feine Äinber unb läßt felbft 
ba8 ungejogenjie mit einer Xxafy moljtüerbienter trüget baüon* 
fommen. ©o ifl e8 audfj mit Sfaerbadj: er liebt fte alle, alle; 
£otfdjtäger ober SKörber, mtc 8anbotin unb ÜDiet^elm, Ijaben 
ftd() in i§rem tiefften fjaöc nocJ) immer eine ganj refpeftable Por- 
tion Slljrtidjfeit unb ©etoiffen betoaljrt, finb trofc iljrer SSerbred^en 
aKeS anbere eljer atö ba8, toaS man im eigentlichen ©inne 33er* 
brecJjewaturen nennt. Unb, toaS ganj Ijter^er gehört: fo fällt 
e8 Sluerbadfj fdjtoer, ja unmöglich, bie ööttige ©emütSleere eine§ 
mobernen Slafterten barjußeöen. ©ein „ Uranien" im Sanb* 
IjauS, fein „©ruber 3rma8" in „Stuf ber #ö§e" fmb, meldte 
SlKüren be8 ausgehöhlten SBüjllingS fie ftä} and) geben, im 
©runbe toa^re Dilettanten ber ©emütlofigfeit; 3luerbac§ lennt 
fo toenig eine oöllig öbe ©eete mte ber ^ß^ftler einen völlig lee* 
ren Staum; unb nrie jener gute Äönig bem ärmften Sauer ein 
fonntäglid^eS ipulju in ben Xopf »ünfd^te, fo §at ber teerffe £ropf 
bei i^m nod^ immer ein fonntägtid^ ©tttdE ©emüt in bem fttm* 
merlid^en StKtagSfyerjen. 

Slber tooljin gerate idfj, toemt idfj fo fortfahren toiff, mtei) auf 
bem fd^malen (Sänge anal^tifd^er SSetrad^tungen jtoifd&en ben 
©emanten, ©maragben unb ^Rubinen ber tmmberretd&en <5ä)a1$* 
fammer gu ergeben, bie 33ert!>olb Sluerbad^ §eij$t! 2Bie oiel iä) 
audj} üon ben Äteinobien mit eifrigen Rauben fajjte, e§ mürbe 
mit mir fein toie mit E^amiffoS 5lbballa^ : 

Unb n?a8 er fortzutragen bic Straft $at, minber iljn freut, 
SU8 »aS er liegen muß lajfen, i$n Jjeimlidj »urmt unb reut. 

©o Derjlatten ©ie mir benn nur nod^ einen unb ben anbe* 
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ren 33(idf, ntdjt be§ gierigen ©d()akgräberg, fonbern be§ befrei* 
benen 2Banberer§, ber fetyr tootyt toeiß, baß er ba$ SSifb ber be* 
beutenben Sanbfdfjaft, auf »clever fein trunfeneS Stuge rufjt, nidjt 
in aUtn jauberifcfyen Sinjetljeiten erfdjöpfen fann, aber e§ fi<$ 
bodfj gern in feinen großen Sögen für immer einprägen möchte. 

3$ fjdbt bereits öorfytn gefagt, baß bie bidjtertfdfje ©nttoidfe* 
fang Sluerbad^S typifdfj fei für bie ©nttmdfetung etneS 2>id)ter& 
feiner ©attung. fjür miefy jieljt e$ feft, baß ber epifdje S)id^ter 
jtoar aud) leine anbere Stuf gäbe Ijat toie ber antue , bieS i|i: ein 
öerffärteS 33i(b ber SBelt, fo toeit fte fein Stidf überfd^anen fann, 
$u geben, baß üjm aber nicljt toie jenem, infolge be8 präjiabifter* 
ten SinflangS feiner tnbiöibuetten ©eele mit ber 33olf8feete, ber 
©tanbpunft für bieS Sitb öon oorn^erein gegeben ifi, fonbern 
baß er benfelben erji fudfjen muß unb ityn nirgenb anberStoo al£ 
in feiner ©eele, bei ftdfj felbji, in feinem $6) pnben fann. 

(£r muß, er mag tooßen ober nid^t, fld^ fetbft als eintyeitlid&ett 
$unft, baS §eißt afö gelben biefeS S5ilbe§, baS §eißt ber @rjä^ 
Iung f fc^ett; aber er t^ut e8 feiten, faji nie, birelt, offen, fonbern- 
inbireft, Ijeimlidf}, inbem er fein $dj in eine frembartige SKaSfe 
f)üUt — je frembartiger, je beffer — unb ben fo auSjiaffterten 
gelben in Jagen bringt, in benen er felbfi nie getoefen tji, in bie 
er ftdf) eben nur Ijineinträumt, aber in ber $ofgerici)tigfeit ber 
mit feinem $d) oorgenommenen Seränberungen. 

ÜDa$ iji ber 9faerbac§ be3 „©pinoga", beS „®id()ter unb 
Kaufmann", ©r iji ber 33arud) nidjt, ben fte ate Senebift in 
ben Sann traten, unb ifi e§ aucJ) roieber unb fragt jtd^: toirb 
an bein ©terbelager trofc attebem, trofcbem bu nichts ttriKji, afö 
bidfj emporbenfen unb läutern jum „freien SKenfdfjen", bie ^o^n- 
geftatt be§ ewigen 3uben treten? — Er ifi Ephraim Äuty nidjt 
unb iji eS and) toieber unb fragt ftdfj: toirb bie 9D?ifere einer 
ni<$t bürgerlich ooK anerfannten unb gefiederten ßjijtenj auefy in 
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bir ein fröl)ltd)e8 STalcnt im Äeime fnidEen, ja ju einem gludj 
beineS SebenS machen? 

3)ann, toentt ber Siebter feine §anb burclj biefe Vorübungen 
gefd&meibigt unb gefeftigt, feine tyiflorifdHpiftfjen 2KaS!enfd^erje 
abfotöiert, feine üon egotftifdfjen Sräumen unb Slfpirationen ge* 
läuterte ©eete mit ber SSitbung feiner 3*it erfüllt Ijat, bann erft 
!ann er an feine tmrftidfje Slrbeit gelten: mit freiem, objeftioem 
©lief unb fixerer Äunft ju fdfjilbern ba§, toa§ ift. 

2)a§ ift ber 5tuerbad^ ber 2)orfgefd)id)ten. @r ift ber £ot* 
patfdfj, ber 3öo nidfjt, ber 33u$maier, ber Sad^müBer nic^t, ber 
Sudan nidfjt, ber ©ietljetm nid^t — aber er fennt fte alle, aKe, 
fd^aut iljnen bis in ben tiefften $erjenSgrunb, bedtt biefen tiefften 
§erjen§grunb auf, ben ßufc^auer, idj me ine ben Sefer, bis in 
ben tiefften §erjen8grunb erfd^üttemb. 

2>aS, »a§ tfi! i§m ift! für i§n ift! toa§ er am beften, toaS 
er bis jefct öielleidjt — öielme^r getoijj — allein toa^rtyaft fennt 
— fein angeftammteS öätertid&eS @rbe, auf bem er, afö auf fei* 
nem ©igen, ftetyt, ba£ eble ©ut öertoattenb, eS nufcenb, gang au& 
nufcenb, aber nrie ein betriebfamer, fleißiger Sßirt; nid()t toie einer, 
ber auf ben SRaub baut. 

©o ftfct er, fo tüaltet er, umrauf d^t Don bem SSetfaK feiner 
Station, bie ftd^ eben jefet eifrig rüftete, in iljr potittfdOeS Erbe 
einzutreten, tüte er in fein bid)terifd()e£ eingetreten toar; unb ber 
er in feinem ©dfjaffen ftnnbitbtidf) jeigte, nrie man, um in fein 
@rbe ju fommen, um feines ©rbe§ fro§ ju »erben, mit bem Sin* 
fang beginnen, mit bem ©runbpflug pflügen muffe, bamit bie 
alte eingeborene $raft beS SBobenS ftd^ betoätyre unb ben Steig 
be$ ©äemannS toljne Ijunbert* unb taufenbfättig — fo todltet 
er, fage idfj, jahrelang, fd^ier jtoanjig 3?aljre auf feinen £ufen; 
eS ift julefct f aum eine ©dfjolle nod), bie er nid)t umgetoanbt, fein 
ftrudfjtbaum, öon bem er nid^t gepflüdCt, fein nrifber 9lofenftraud(j, 
ber tym nidfjt einmal feine offenen SBIüten erfd()toffen. 



— 344 — 

Staun fommt ein £ag, too über feiner %1)üt nid()t meljr fielet: 
„S)ie3 §au§ ift meine 2Bett!" ti>o bie alle 3nfcJ)rtft einer neuen 
i)at <ßlafc mad^en muffen: „S)ie 2Bett ift mein £au3!" 

2BaS ift gefd&e$en? 

3ft ein loettertoenbifcijer ©inn in ben bebäd)tigen 9Kann ge* 
fahren? ift er be§ foftbaren (Srbeg, be8 trauten §eim$ über* 
briifftg getoorben? Stiftet iljn nadj reiferem ©ettrinn? 

Witt nieten! 

©r folgt nur einfach bem eingeborenen ©efefc ber epifd&en 
^antafte, ber Juanen ©egterin, tocld^cr jeber SBinb red&t ift, 
ber iljr bie Sinnen fd&toellt; bie — ti>ie ber 33acJ) Dom SBatbe 
bie ©ier I)at, jum ©trom in ber @bene gu fommen, unb ber 
©trom in ber @bene bie ©eljnfud()t, im SKeere gu öerfßejjen — 
toeiter torifl, toeiter mu£, neu Sanb erobern, neue SKenfd^en, neue 
SSer^äftniffe; au8 bem 3)orf in bie ÄreiSftabt eilt, toenn ftc bie 
ÄreiSftabt, au§ ber SreiSftabt in bie ipanptftabt, toenn fie bie 
S$auptftaht Ijaben fann. 

9tun fommt, i^r ipauptftäbter! fommt, iperr Äönig unb ftrau 
Äönigin! lommt, i^r Ferren unb grauen Dom £>ofe! fommt, i^r 
Safaien unb ttyr 3ofen! lommt, tyx ©rofjen unb if)x $1 einen! fte^t 
mir fRcb* unb Slntmort, juft toie meine 93oH* unb §atbbauem, 
meine Anette unb 9Kägbe e§ mußten! Äomm, bu große SBelt, 
unb lag bid) fd^ifbem! 3<fy fyätt'S fd&on längft getrau: bu toarft 
bie ©e^nfud^t meiner jungen ©eele; bu bift bie (Erfüllung meines 
bid^terifd^en SerufeS! 9?ur baß bu (eiber nid^t qriftterteft! nur 
baß bu erft gefd^affen »erben mußteft im Reißen ^Ringen beine§ 
9Soße§, in bem idfj mitgerungen nadfj meinen beften Gräften! 
üDJetne Äräfte ftnb meBeic^t md)t metyr fo frifd& afö an bem 
Sage, ba td() mit bem Sud^maier bie Sfct mitten burcl) ba8 
fd^ioarje Sureaufratenbrett unb bie alberne S3erorbnung Ijieb — 
nur bie ©ötter altern nid&t — gteidjmet! e$ ift nicJjt meine 
@d()utb, ba§ i<J> fo fpät gefommen. Sag feigen, ob's ju fyät ift ! 
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3)a§ ift bcr 3luerbaclj üon „Sluf bcr &%", öom „Sanbljau§ 
am SR^ein", Don „SBalbfrieb", ®S mar nodj tttd^t ju fpät: bcr 
lange fyetße ©ommer nid&t meljr ber ©c^toargmälber 3)orfge* 
festen mit feinem mäd)tigen Jannenraufc^en unb fegenfpenben* 
ben (Senrittern — ein milber §erbft mit anmutigem ©äufeln in 
ben Swiflo* unb Karblauem £immel unb mit ftrücfyten — fjrüci)* 
ten bie #üKe unb $ütte , bie Don ben eblen tooljlgepflegten 33 äu* 
men Ijernieber flauem, fo fie ber tmmberfame SÄann nur berührt 
— unb burd^ bie fülle fonnige Suft Ijier unb ba einmal ein 
toeifter ©ommerfaben, leife baran maljnenb, baß bie fd)önfte 
©onne einmal untergeben mufj. 

®ie grüßte fhtb eingebrad&t; ber alte Sanbmann füljlt benn 
bodj be$ ©ommerS Strbeit unb be§ §erbfteS Saft SJermalte unb 
baue toetter bie grofce ©taatSbomane, toer ttritt; \d) toeifc, eS tjl 
aud^ bie #auptbomäne be3 epifd^en 2>td(jter3, aber — id& jie^e 
mid() auf mein Slltentetl jurücf; ba fenne iä) ein paar gute 
©teilen, bie muffen mir nod() baran unb f ollen mir eine toaefere 
Uladfjernte geben, beüor ber SBinter fommt. 

2)a§ ip ber Sluerbad^ öon „Waty breijjig Sauren", Dorn 
„Sanbotin", „ftorfhneifter" unb „Srigitta". 

2)ann lam — nidfjt ber Sßinter — gelobt fei (Sott! — bann 
fam ber milbe £ob unb fpradj: 2>u frommer unb getreuer fined^t! 
fomm mit mir! bu bift über toenigem getreu getoefen unb bift 
beäfyatb über meteS gefegt; unb biß über bem Meten getreu ge* 
toefen toie über bem toenigen! für bidj fyabt iä) feine ©d^redCen; 
fomm! — bu toenbefl bidfj öon mir? fd^üttelfl ba§ greife $aupt? 
Ijaft nodj fo öiet, fo üiet ju t^un? bie ©efcljtdfjte beine§ 8eben§?... 
9?un, bie Sßerfe eine§ 3)id)ter8 finb bie ©efd^id^te feines 8eben§ ! 
audj ©Ijafefpeare, bein tragtf<$er ®enojj, Ijat feine anbere Ijinter* 
laffen, Saft fte üon anberen fcJjreiben — mußt bu benn aKe§, 
aKe8 auf beine breiten ©d^ultern nehmen? — 2)a§ Seben tft fo 
füg, bu mag(l nidfjt fterben? — Sterben! bu! — 9?un benn, 
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neige mir beut £%, id) toifl bir ein SBörtfein fagen; idj toeig, 
bn I)örft e3 gern! 

Unb er Ijat'ä gern gehört, be§ 3 e «9 c toar b c * ^ilige f^rtc* 
ben, bie fd&ier jfolge SRutye auf feinem frönen Sotenangeju^t. 

@r §at'3 gern gehört! tcJ) meig e8. (£r toar — atö ein edjter 
Siebter, baS tyeijjt ein edfjter SRenfdfj — ein 9Kenfd)enmenfd), wie 
er ftdfj tooljt im ©d&erje nannte, »eil er feine geliebten SKenfdjen 
feinen Slugenbtid entbehren lonnte — nicJjt unempfinblidO gegen 
ben 9?u§m, folange er lebte* — 9tul)m aber unb Siebe unb 
^ßreiS unb 8ob unb 2)anf , bie fein SSolf bem (SeniuS gottte, fo* 
lange er unter iljnen toanbelte — toenn er üon itym gefdfjieben, 
bann fafjt e$ bie buftigen SBlumen aKe jufammen in einen un* 
öertoetf fidlen $rang unb nennt iljn: Unftcrbttd^feit- 
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